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, महान लेक, विंचारंक, उपन्यासकार, पर्यटक, 
इतिहासकार महाप॑ंडित राहुल सांकृत्यायन के नाम से 
आज हिन्दी जगत में ऐसा कौन व्यक्ति है जो परिचित 
ने हो। कितंने अकथ परिश्रम, साधना और विवेकपूर् 
शोध के साथ ज्ञान के इस पुजारी ने निरन्तर काम 
किया है. इसके साक्षी इनके लगभग सौ गौरव भ्रन्थ हैं 
जो आज हिन्दी साहित्य की भ्रमर-निधि हैँ। अ्रक्षय 
प्रतिभा तथा श्रम के पुछ, इस तपस्वी ने रूंस, चीन, 
तिब्बत, लद्दाख श्रादि प्रदेशों का भ्रमण करके अनेक 

प्राप्य ग्रन्थों को खोजकर निकाला है श्रीर उनका 
भन्‍्थन करके अनेक उपयोगी प्रन्‍्थों, कोषों, यात्रा- 
पुस्तकों तथा उपन्यासों की सूष्ठि की है। 

प्रस्तुत उपन्यास 'विस्मृत यात्री! ऐतिहासिक 
हपन्यास है भर राहुल जी के निरन्तर शोधकार्य तथा 
अकथ परिश्रम का परिणाम है। छठी संदी के इस 
हि के नायक नरेन्द्रयश कोई कल्पित पान नहीं 

श्रीर न ही. उपन्यास के स्थालों में कहीं और भी इस , 
बद्धात लेखक ते कल्पना का अवलम्ब' लिया है। अपने ' 
वेषय के प्रति लेखक कितना सतर्क और ईमानदार है 
इसका परिचय तो राहुल जी की भूमिका के इन शब्दों 
पे ही भली-भाँति विदित है: “अतीत के समाज को 
(2 के साथ वास्तविक रूप में रखना मैं अपना 
थम कत्तंव्य सममता हुं । ऐतिहासिक उपन्यास में 
जा और भूगोल या तत्कालीन देश-पात्र की 


॥ 


सज्भुति को मैं अ्रक्षम्य दोष और इसे किसी भी बहने , 
व्याख्या ! व्याख्या करना बेकार समझता हु ।”/ बेकार समभता हूँ ।! नल 
चर पाप में राहुल जी के यह ग्रन्थ वैसे ही हैं जैसे 
'कोई चतुर पुरातत्ववेत्ता खंडहरों में पाये हुए किसी 
| सुन्दर कारीगरी के पात्र के टुकड़ों की - दोबारा जोड़- 


जोड़कर भ्रतीत की उस-क़लाकइति की पुतु; साष्ि-करे । 
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दी शब्द 

इतिहासका विद्यार्थी और पर्यटक होनेके कारण “विस्मुत यात्री” जैसे 
उपन्यासके लिखनेके लिये मेरा ध्यान जाना स्वाभाविक ही है। में ऐसा 
करनेमें इतिहासकार और पर्यटककी जिम्मेवारीको ही पूरी तौरसे निर्वाह 
करनेकी कोशिश करता हूँ, जिसका फल यह भी होता है, कि कितमे ही 
उपन्यास-प्रे मी इसमें कुछ कमियाँ पाते हैं । ऐसे पाठकोंके दृष्टिकोशसे मेरे में 
कुछ अन्तर है ; तो भी जिन दोधोंका उद्भावन किया जाता है, उनमेंसे कितनों 
को मैं भी अनुभव करता हूँ । पर, हठामा मेरे बसकी बात नहीं । हटानेके लिये 
कुछ तथ्योंकी भी हटाना पड़ेगा, और साथ ही उतने घैरयका मुझमें अभाव भी 
है। श्रतीतके समराजको ईमानदारीके साथ वास्तविक रूपसें रखना में अपना 
प्रथम कर्तव्य समभता हूँ । ऐतिहासिक उपन्यासमें इतिहास और भूमोल या 
तत्कालीन देश-काल-पात्रकी असंगतिकों मैं अक्षम्यदोष और इसे किसी भी 
बहानेसे व्याख्या करना बेकार समभता हूँ । “विस्मुत यात्री” के लिखनेमें इन 
बातों पर कितना ध्यान दिया गया है, इसे सहृदय पाठक सममझेंगे | 

“नरेन्रयश” कोई कल्पित पात्र नहीं हैं। वह हमारे ही देशके- अब 
पश्चिम्ती पाकिस्तानके--स्वात (उद्यान) की भूमिमें ५१८ ई० में पैदा हुये थे | 
उन्होंने मिन्तु बननेके बाद भारत, सिंहल, मध्य-एसियां, छुमन्तश्रोंकी भूमि और 
चीनमें विवरण किया था, और अन्तर आधुनिक सिंयान ( प्राचीन छाड- 
अल ) महानगरीमें अपना शरीर छोड़ा | उनके सम्बन्धर्में चीसी- 
साहित्यमें जो सूचना मिलती है, उसे डाक्टर पा० चाउ ने प्रदान किया, जिसे 
मैं ग्रम्थके आरम्ममें दे रहा हूँ और डा० पा० चाउका इसके लिए. बहत 
कतश हूँ-- - 

“तरेद्धयश उद्यानके क्षत्रिय परिवारके थे। १७ . वर्षकी उमरमें.उन्होंने 
प्त्रृज्या ली और २१ वष की उपरमें बौद्ध-संघ ने उन्हें उपसम्पदा प्रदान की.॥ 
मैचछु बननेके आरम्म हीसे उनके मनमें बड़ी आकांक्षा थी कि उन्न पवित्र: 
आनोंकी यात्रा करें, जहाँ बुद्धकी धात॒यें सुरक्षित हैं। वह बौद्ध-धर्म-सम्बन्धी 


( २ ) 


बहुत से स्थानोंमें गए. | दक्षिणमें वह सिंहलद्ीप तक गए और उत्तर में: 
हिमालयसे बहुत परे तक | एक बार एक स्थविरने उनसे कहा, कि यदि तुम 
शीलका चुपचाप अभ्यास करो, तो तुम्हें आर्यफल ( मार्ग या निर्वाण ) की 
प्राप्ति होगी, नहीं तो तुम्हारा पर्यटन बेकार जायेगा। लेकिन उन्होंने उस 
भुनिके आदेशका पालन नहीं किया । 
७«सिंहलसे लोटने के बाद कुछु समय तक वह उद्यानमें 5हरे | जब उनका 
विहार आगसे जल गया, तो वह शायद सहायता प्राप्त करनेके विचारसे पाँच 
आदमियोंके साथ हिमालयके उत्तरी ओर गये। हिमालयके ऊपर पहुँचने 
पर वहाँ दो रास्ते ये, एक आदमियों का और दूसरा दानवोंका | उनको जब 
पता लगा कि हमारा एक साथी दानव-पथ पर चल्ला गया है, तो वह भट्पट 
उधर दौड़े, जेकिन दुर्भाग्यसे तब तक दानवोंने उसे मार डाला था। मंत्र- 
शक्तिसे अपनेकी उनके पंजेसे छुड़ाया | पीछे डाकुओंने उन्हें घेर लिया; ओर 
उसी पवित्र मन्त्रके प्रवापसे वह ( नरेन्द्र ) फिर बच. गये। पूर्वकी ओर 
जाकर वह जुइ-जुई (अवार) देश में पहुँचे, जहाँ तुकों ने विद्रोह कर दिया था। 
पश्चिम की ओर चल कर उद्यान लोगनेकी सम्भावना नहीं थी, इसलिये बह 
उत्तरकी ओर जाते-जाते नी-हाइ ( नील समुद्र ) के तट पर पहुँचे, जो कि 
तुकों के देशले ७००० ली( उवा दो हजार मीलसे अधिक ) दूर था | उन्होंने 
देखा कि उस देशमें बिल्कुल शांति नहीं है, इसलिये वह ५४८ ई० में चीन 
में उत्तरी छी-वंश ( ५५४०-४७७ ई० ) की राजधानी होना (येह) में 
पहुँचे । सम्राट वेन शुयेन ( ५४०-५५६ ई० ) ने उनका बड़ा स्वागत किया, 
और थियेन्‌ पिंग विहार में उन्हें रहनेके लिये सबसे अच्छे कमरे और सबसे. 
अच्छा भोजन प्रदान किया | चोनी साषामें अनुवाद करनेके लिये शाजकुलमें 
मोजूद संस्कृतके हस्तलेख उनके पास भेजे गये और चीन के विद्वान बौद्ध 
पंडित अ इबादके काममें उनकी सहायता करनेके लिये दिये गये। जब कभी 
उन्हें ग्रवकाश मिलता, वह पहलेके सीखे मंत्रों का पाठ करते । 
“चीन आनेके-थोड़े ही दिनों बाद सम्राव्ने उन्हें बौद्धसंघके उपनायकका?' 


( रहे) 


पद प्रदान किय|, और पीछे प्रधान-नायक बना दिया। अपने पदसे मिलने 
बाली आमदनीके बहुत बड़े भांगकों वह मिक्षुओं, गरीबों, बन्दियोंके भोजन 
तथा प्राणियोंके घास-चारेमें खर्च करते । सावेजनिक हिंतके लिये उन्होंने 
बहुत से कुएँ खुदवाये, जिनसे वह खुद पानी निकालकर प्यासोंको पिलाते थे | 
उन्होंने पुछुष और स्त्री बीमारोंके धर्माथं चिकित्सालय खोले, जिनमें हर तरहकी 
आबश्यक चीजें मिलती थीं। चिन-जुनमें पश्चिमी पर्वतके ऊपर उन्होंने तीन 
विहार बनवाये | बह तुकोंके ठहरनेकी सरायोंगें जाया करते-थे,और उनसे प्रार्थना 
करते, कि महीने में कमसे कम छु दिन निरामिषमोजी रहो और अपने लाने 
के लिए. बकरियोंकों मत मारो | इस तरहके पुण्य कार्य बह किया करते थे 
एक बार जब वह बीमार पढ़े, तो सम्राद और सम्राशी स्वयं पुछार करनेके लिए| 
उनके पास गए। इस तरहका सम्मान बहुत कम किसी आदसमीके प्रति 
दिखलाया जाता था | 

४७७ ई० के अन्तमें उत्तरी छी-वंशको उत्तरी चाश्रों-बंश (४३४७-८१ 
६० ) ने खतम कर दिया | ५७२ ई० में |सम्राट वूकने--जों कि ताउ धमका 
श्रनुयायी था-- चीनमें बौद्ध-धर्म बौद्ध-बिहारों और दूसरी संस्थाश्रोंकी नध्ठ करने 
का निश्चय कर लिया। इन परिस्थितियोंमें नरेन्द्रयश बाहरसे ग्रहस्थकी पोशाक 
पहनने के लिए मजबूर हुयै, यद्यपि भीतर भिन्नुका चीवर वह तब भी रखते थे। 
अपने प्राणोंके बचाने के लिये वह इधर-उधर मारे-मारे फिरे और बहु त तक- 
लीफ सही | यह अत्याचार तब तक दूर नहीं हुआ, जब तक सुई राजवंश 
(श८६-६१८ ई०) की स्थापना नहीं हो गई। नये शजवंशके आरंभर्मे बेन- 
तीने उन्हें राजधानीमें बौद्ध-सुत्रोंके अचुवाद करनेके लिये निमंत्रित किया | 
उसके बाद उनसे प्रार्थना की, “कि विदेशी मिल्तुश्रोंके स्वागतिकके” पदको 
स्वीकार करें | उन्होंने अपने कर्त्तव्यकों बहुत अच्छी तरह पालन किया, और 
सभी लोग उनको पसन्द करते थे | 

८० आहनिकों (प्रति आहिक प्रायः ७०० श्लोक) से अधिक परिमाण 
१५ ग्न्थोंका उन्होंने अनुवाद किया। ५० से अधिक देशोंको देखने तथा १- 


६ ४४. ०) 


लाख १५ हजार ली (प्रयः ६० हजार मील) की यात्रा करनेमें उन्होंने ४० वर्ष 
बिताव । श्द्य8 ६० में उनका देहान्त हुआ | 

इ!० पा० चाउकी उपरोक्त पंक्तियोंसे नरेन्रयशके व्यक्तित्वका कुछ पतके 
लगता है । 

सारी त्रुटियोंके रहते हुये मी यदि अपने महान्‌ यात्रीको हम इस पुश्तक 
द्वारा स्मरण करने लगे, तो में अपने प्रयत्नकों सफल्न समझाया | 

“विमृस्त यात्री” के कितने ही भाग दिल्‍लीके “साप्ताहिक हिन्दुस्तान” में 
क्रमशः निकले थे, उसके सम्बन्ध कितने ही पाठकोंने पूछुताछ की । “सिंह 
सेमापति” को पढ़कर कितने ही पाठक पटना म्यूजियममें उन ईगेंकी देखने 
जाते हैं, जिनके ऊपर उस अंथके जिखे होनेकी बात उक्त उपन्यासके आसमभममें 
कही गई है | यदि बह वस्ठुतः ईटों पर उत्कीर्ण होता, तो वह उपन्यास नहीं 
होता । इंथ्ेंके दर्शनार्थी पाठकों को समझ लेना चाहिये था, कि यह उपन्यास 
है, हाँ ऐतिहातिक है, अर्थात्‌ उस कालके देश-काल-पात्रकी परिधिसे बाहर 
नहीं जा सकता | कुछ पत्नेंमें “विस्द्ृत यात्री” के बारेमें भी वही सवाल पूछे 
गये हूँ। मेरे सभी ऐतिहासिक उपन्यास उपत्यास हैं, इतिहास या 
जीवनी नहीं । 

ऋमग्वेदकालीन आयों के सम्बन्धमें “सुदास” (दाशराश्युद्ध) नामसे एक 
उमन्यासके लिखनेकी मैं इस वक्त तैयारी कर रहा हूँ। आजसे तीन सहखान्दियों 
पहलेके समाजमें आजसे भारी भेद था। किन्‍्हीं-किन्हीं बातोंमें तो वह इतना 
उम्र था, जिसे आजके कितने ही अद्धालु धुननेके लिये भी तैयार नहों होंगे। 
मेरी “बोल्गासे.गंगा” के बज्चला अनुवादकी समाल्ोचना करते एक सज्जनने 
सरकारको उसे जब्त करंनेकी प्रेरणा दी | ऐसी प्रेरणाओ्रोंसे डरकर अपने कर्तव्य- 
से विमुख हो जाना किसी लेखकके लिये शोभा नहीं देता | तो भी, कोई यह 
न कहे, कि “सुदास”” केवल कल्पनाओंके सहारे हमारी संस्कृतिकों नीचा 
दिखानेके लिये लिखा गया है; इसीलिये आजकल ऋग्वेंदकी सामग्रीके आधार 
पर अनेक लेख में मिन्‍न-मभिन्‍म पत्रिकाश्रोंमें लिख रहा हूँ, जिन्हें मूल ऋषाओंके 


(५) 


साथ पुस्तकाकार छाप दिया जायेगा, और ईमानदार आलोचकोंके लिये बात 
स्पष्ट हो जायेगी | 
/“विस्मुत यात्री? १६४३ ई० में लिखकर तैयार हुआ था, और “धुदास” 
उसके तीन बंध बाद समाप्त होगा | इससे माल्नूम होगा, कि उपन्यास लिखने- 
की मेरी व्यासक्ति नहीं है, यद्यपि रुचि अवश्य है। इससे भी अधिक रुचि 
जैसे प्रंथोंके लिखनेकी ओर मेरी है, उनके प्रकाशनमें आनेमें सबसे बड़ी दिक्कत 
है। मैंने प्रायः ऐसे ही विषयों पर ग्रंथ लिखने थाहे, जिनकी हिन्दीमें कमी है। 
हिमालयके साथ पर्यव्कके तौर पर मेरा धनिष्ट सम्बन्ध है, में नगाधिराजका 
परम भक्त हूँ । नगाधिराजको जानना हमारे हरेक शिक्षितका कंतव्य है। इस 
जानकारीको देनेके लिये मैंने हिमालयपर लिखना शुरू किया । भूटानकी सीमा- 
से जम्मूकी सीमा तकपर लिख भी चुका । इन अम्थोंमें “दो्ेलिक परिचय? 
ओर “गढ़वाल” निकल भी चुके हैं | “गढ़वाल” के पढ़नेवालोंसे यह कहनेकी 
जरूरत नहीं है, कि इन ग्रन्थोंमें किस तरह हिमालयके हरेक अंगको दिखलाने- 
की कोशिश की गई है। “नेपाल”, “गढ़वाल” से भी दूना (१९०० एठोंका) 
प्रंथ बड़ी मेहनतसे लिखा गया है, और यह कहना अत्युक्तिनहीं है, कि अंग्रेंजी- 
में भी कोई एक उस तरहकी पुस्तक नहीं है | बह तीन वर्ष, पहले लिखा जा 
चुका था | इसके ३०० पृष्ठ छुपकर अब कीड़ों और चूहोंके शिकार बन रहे 
हैं। ५कुमाऊँ” की नैथा भी भैँंवरमें है। “जौनसार-देहरादून” की अभी पूछ 
ही नहीं आईं । यमुना तटसे चनाबके त८ तकके “हिमाचल-प्रदेश” के सौ 
फार्मोक्ते ग्ंथका नाम सुनकर ही प्रकाशक कानपर हाथ रखते हैं | मेरी इच्छा थी, 
कि “जम्मू काश्मीर! और “भूटान-पूर्वीत्तर सीमान्त” के दो और अन्थोंको 
लिखकर सारे हिमालयको पाठकोंके सामने रख दूँ । अभी भी उस संकल्पको 
मैंने छोड़ा नहीं है, पर कीड़ोंको लिलानेसे मन हिचकता है। 
... हिमालभके अतिरिक्त अपने देशकी काव्य-निधियोंकों संग्रहके रूपमें रखनेकी 
भेरी बड़ी इच्छा है । इसीके फलस्वरूप “हिन्दी काव्याधारा” को मैंने लिखकर 
श्राठवीं सदीसे बारहवीं सदी तक प्रचलित अपभ्रश भाषाके कवियोंकी घुन्दर 


( ६ ) 


कृतियोंकों कालानुसार रक्‍खा । “दक्षिणी काव्यधारा” को लिखें पाँच साल हो 
गये, लैकिन उसका सिर्फ एक फार्म प्र फके रूपमें देख पाया । मालूम नहीं 
उसकी प्रेस-कापी कीड़ोंसे बच भी पायेगी । “संस्कृत काव्यधारा? को अभी- 
अभी मैंने तैयार किया है, जिसमें ऋशग्वेद्स लेकर अन्तिम काल तकके' ४० 
कवियोंकी सूक्तियोंकी काल-कमसे रकला गया है । पुस्तकें बाई' ओर मूल 
और दाहिनी ओर उसकी हिन्दी दी गई है | यह भी आठ-नौ सौ एष्ठोंकी 
पुस्तक है, मालूप नहीं यह प्रथत्त किसका भोज साबित होगा । जो भी हो, 
इसी तरह “पालि काव्यघारा? और “प्राकृत काव्यघारा” के दो और संग्रहोंको 
तैयार कर देनेका मैं संकल्प रखता हूँ । 

रूसके दो सालके प्रयासमें जिस अंथ के लिये मैंने अध्ययन और सामग्री- 
संचय किया था, वह “पम्रष्य-एसियाका इतिहाव” लिखकर तीन वर्षसे प्र समें 
है। लेखक भी चुस्त है और प्रकाशक और मी घुस्त, पर प्रेसकी गति-विधि 
ऐसी है, कि नहीं विश्वास किया जाता, कि डेढ़सी फार्मो'का अंथ कं तक 
बाहर निकलेगा | हम सुद्रककी इस बातकों विश्वास कर लेते हैं, कि अगले 
साल वह जरूर निकल जायेगा । 


लेखकोंकों अपने ग्र थोंके प्रकाशनमें कैसी दिककतोंका सामना करना पड़ता 
है, यह उपरोक्त पंक्तियोंस मालूम होगा। मेरे उपन्यासोंके बारेमें वह बात नहीं 
है। “विस्मृत यात्री” लिखनेके तीसरे वर्ष प्रकाशकॉंकी कमीसे नहीं प्रकाशित 
हो रहा है| यदि उसकी प्रति दे दी गई होती; तो इसका गुजराती अनुवाद भी 
. इसी समय प्रकाशित हुआ मिलता | किताब महलके स्वामी श्री श्रीनिवास 
त्रग्नवालने “विस्मृत यात्री” और कितनी ही दूसरी पुस्‍्तकोंको प्रकाशित 
किया है, जिसके लिये मैं उनका कृतश हूँ । ः | 

युस्तककों बोलनेपर टाइप करनेका काम्त श्री मंगलदेव परियारने जिस 
तत्वरतासे किया है, उसके लिये मैं उनका भी झतश्ञ हूँ । 


मंसुरी, १९-११-४५ राहुल साझत्यायन 


अध्याय १२ 


बाल्य ( ४३१८---२७ ई० ) 

“पा-कू-लाइ”,.(बोलोर) प्रदेशसे उद्यान यदेश तक लोग पुलकी जगह लोहेकी 
जंजीरोंका व्यवहार करते हैं। पहाड़ी खड्डोंको पार करते समय इन्हीं जंजीरों 
की सहायता ली जाती है। यह जंजीरं अधरमें लग्कती रहती हैं । नीचेकी 
ओर नजर करनेपर पहाड़ी धार दिखाई नहीं पड़ती । जंजीर अगर हांथसे छूट 
जाये, तो हजारों हाथ नीचे गिर जाना पड़ेगा | इसीलिये यात्री लोग तेज हवा 
चलते समय उन्हें पार करनेकी कोशिश नहीं करते ।... पामीर पर्बतमाला 
इस ( उद्यान ) प्रदेशके उत्तरमें है और दक्तिणमें भारतवर्ष है। जलवायु न 
अति शीत न अति ऊष्ण तथा सुखद है। कितने ही सौ कोस यह प्रदेश 

फैला हुआ है | इस देशमें उपज और निवासी दोनों की बहुतायत है | चीन 
लिन्‌-जी उपत्यकाके समान ही यह प्रदेश उर्धर है, और जलवायु तो उससे 
भी अधिक उत्तम |...राजा निरामिषाहारी है | उपोसयके दिन वह मुदंग, शंख, 
वीणा, वंशी आदि नाना ग्रकारके वाद्योके साथ प्रातः और साथ भगवान्‌ 
बुद्धकी पूजा करता है। दोपहर बाद बह राजकाज हदेखता है। कोई आदमी 
हत्या करदे, तो उसके अपराधमें उसे मुत्युद्रद नहीं देता, बल्कि कुछ थोड़ा' 
सा आहार देकर उसे पर्वतों की निर्भन सूमिसें निर्वासित कर देता है।...समया- 
नुसार लोग नंदीके पानीसे खेतों को भर देते हैं, जिससे भूमि उर्बर तथा. अच्छी 
; मिट्टी से भर जाती है। मनष्योंके लिये श्रावश्वक सब तरहका खाद्य यहाँ भारी 
सरिमाणमें सुलम है | इस देशमें साम-माजी बहुत पैदा होती है,. और तरह- 
“तरहके फल भी कापी उस होते हैं। संध्याकालमें संघारामके धण्दाकी ध्वति 


चारों ओर घुनाई देती है । नाना रंगोंके कूल सर्दी और गर्मी दोनों ऋतश्ंमें 
अचुर परिमाण में फूलते हैं, और श्रमण तथा गहपति जन उससे भगवान्‌ 
पूजा करते हैं।” हा ह । 
यह पंक्तियाँ उसी साल ५१८ ई० महाचीनके याज्ञी संंग-युआनने लिखी 
थीं, जब कि मैंने संसारमें पहलेपहल अपनी आँखें खोलीं । उससे बीस 
' वर्ष पहले दूसरे चीनी यात्री फ़ा-शीन, ( फा-हियान ) भी मेरी मातृभूमि 
उद्यानमें गये थे । चीन देशमें आनेके बाद मैंने देखा, कि यहाँके लोग सच्ची 
यात्राओंके पटनेके बड़े शौकीन हैं | उनसे ज्ञानकी वुद्धि होवी है। मेरे देशके 
लिये भी यह अनुकरणीय बात है | हमारे यहाँ कथाओंके. सुननेका तो बहुत 
रवाज है, लेकिन वास्तविककी श्रपेक्षा काल्पनिक कथाओ्रोंकी ही पसन्द किया 
जाता है । हमारे देशने बड़े-बड़े प्थ्वी-पर्यटक पैदा किये | अब भी (भ्रम ई०) 
अकेले चीन देशमें हजारोंकी संख्यामें हमारे देशके मिकछु और दूसरे बिद्वान्‌ 
बड़ा-बड़ा कष्ट सहकर भिन्न-भिन्न रास्तोंसे पहुँचे हैं | हर साल ही हमारा महा- 
संघ चारों दिशाश्रोंमें अपने धर्मदूतोंकी भमेजता है । लेकिन अपने गंतव्य . 
स्थान पर पहुँचनेके लिये हमें कैसे-कैसे कौन-कौनसे' देशोंते गुजरना पड़े गा ह 
इसे जानने के लिये इसके सिवाय और कोई साधन नहीं है, कि हम वहाँ गये- 
आये आदमियोंसे पूछुकर पता लगायें | यदि हमारे धर्मदृत अपनी यात्राश्रोंके 
वर्णन को लिपबद्ध कर जाते, तो कितना अच्छा होता ? हमारे धर्मदृत वर्षों 
धर्म प्रचार करने के बाद अपने संधाराम में अपना वार्धक्य बिताते हैं, लेकिन 
अधिकतर जहाँ जाते, वहीं अपनी हृड्डियाँ बिखेर देते, जिनमेंसे कुछुको समेट- 
कर संघ अपने यहाँ स्तूप बनाता, जिससे प्रेरणा पा दूसरे तरुण उनके मार्गका 
अनुसरण करते। मैंने चैत्यग्रिरि (साँची ) और दूसरे पुनीत स्थानोंपर उन 
सत्पुरषों के स्तृपोंके दर्शन किये हैं | हमारे संघर्मे तो देश-दर्शन और पर्यटन. 
'के प्रति आरम्भ हीसे भारी पेरणा मिल रही है | उसी प्रेरणा का फल है, 
कि मैं इतने देशोंको आजीवन अपने परोंसे नापता रहा | ; 
यदि अपने देश-भाइयोंकी इस विधयकी उदासीनताका अनुकरण करता, तो 


कम, २-.... 


शायद मैं भी अपनी यात्राको लिपिबद्ध न करता | लैकिन, चीनी बन्धुओंको 
देखकर मुझे भी इच्छा हुई, कि आनेवालोंके लिये अपनी यात्राका विवरण 
लिख जाऊँ, यद्यपि मुझे बहुत कम आशा है, कि मेरे देशभाई उसे प्राप्त करके 
लाभ उठा सकेंगे | 

भेरा जन्म उसी उद्याम-मूमिंमें हुआ, जिसके बारेमें सुंग युआनने उपरोक्त 
पंक्तियाँ लिखीं, जिन्हें मैंने महांचीनमें आकर पढ़ा। अपनी-अपनी मातृभूमि 
सबको श्रच्छी लगती है, इसलिये में किसी देशके कुंछप और अन्दर होनेकी 
बात नहीं कहता, पर उद्यान तो सचमुच ही स्वगेका उद्यान है। उत्तरकी ओर 
'कर्पर-श्वेत हिंमोंसे आच्छादित उत्तुंग शिखरोंकी पंक्तियाँ कितनी धुन्दर मालुम 
होती हैं! बाल्य-मेत्रोंसे मैंने पहलेपहल इन श्वेत शिखरपंक्तियोंको देखा था 
उस समय यह नुकीली स्तृपाकार गिरिमाला जितनी सुन्दर मालूम होती थीं 
आज सत्तर वर्षकी अ्रवस्थामें पहुँच जानेपर स्म्ृतिपण्लपर अंकित उस दृश्यकी 
जब मैं देखता हूँ, तो उसका सौन्दर्य किसी प्रकार भी कम नहीं मालूम होता। 
यह मैं तब कह रहां हूँ, जब कि मैंने हजारों पर्वतोंको देखा, सैकड़ों देशोंका 
अवगाहन किया | विश्व किंतना विचित्र है। मैंने सिंहलद्वीपमें रहते हुये देखा, 
कि वहाँ बारह महीनामें बस दो ही ऋत हैं, गर्मी और वर्षा, जाड़ेका कहीं पता 
नहीं, यदि आप वहाँके श्रीपाद पर्वतपर न चढ़े | इससे मुक्के पता लगा, कि हम 
जितने ही अधिक डुँचे पवर्तीय स्थानोंपर जाते हैं, उतनी ही सर्दी बढ़ती है। 
शायद हमारे उद्यानके अधिक शीतल होनेका कारण यही हो, क्योंकि गर्मियोंमें 
भी हम अपने यहाँ ऊनी कपड़ा पहन सकते हैं, जब कि सिंहलद्वीपमें उसका 
नाम भी नहीं लिया जा सकता। सिंहल भिक्तु दाहिना कंघा नंगा करके अपना 
चीवर पहनते हैं, सिर भी नंगा रखते हैं। यदि उन्हें उद्यानके जाड़ोंमें रहना 
हो, तो मालुप्त हो जाये कि वहाँ दाहिना कन्या और सिर नंगा रखनेका मतलब 
है सत्युका आवाहन करना। देव-मनुष्योंके शास्‍्ता आत्महत्याको गहित काम 
बतलाते थे, जीवन स्ख्ाके लिये उन्होंने नाना भेषजोंका विधान किया, 
जिसके कारण उन्हें मैपज्य शुर्के नामसे हम पूजते हैं | मैझूय शुरुकी 
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देशनाके अनुसार हमारे कितने ही सि्न चिकित्सा-शास्त्रका अध्यर्यंन करते और 
आतुरों-रोंगियॉँकी सहायता पहुँचाते हैं। बर्बरसे बर्बर जातियोंमें बौद्ध मिक्तुंको 
देखते ही जो सत्कार-सम्मान उपस्थित हो जाता है, उसका एक बड़ा कारण 
यही है, कि वह हमें मैषज्य शुरुका शिष्य समभते हैं। मैंने अपने दूसरे 
बन्धुओंकी तरह चिकित्साशास्त्रका विशेष अध्ययन तो नहीं किया, लेकिन जो 
थोड़ा-घना ज्ञान मुझे यों ही मिल गया, उससे मेरी यात्रामें जहाँ मुझे सहायता 
मिली, वहाँ अनेक नर-नारियोंका भी उपकार हुआ । 

उद्यान दुर्ग पर्वतोंके बीच बस हुआ स्वर्ग-सामान प्रदेश है, लेकिन 
उत्तराख्तणडकी यात्रा करते में ऐसी भूमियोंमें भी पहुँचा, जहाँ पर्व॑तोंके[मस्तकपर 
नहीं, बल्कि शीतसमुद्र ( बाइकाल सरोवर ) के तट्पर उतनी सदी अत्यन्त गरम 
महीनोंमें देखी, जितनी हमारे निचले गाँवोंमें जाड़ोंमें होती है | वहाँके जाड़ोंकी 
सर्दीका तो अपने देशमें रहते मुझे अनुमान भी नहीं हो सका था । प्रुथिवीपर 
कैसे विचित्र-विचित्र स्थान हैँ | पर्यग्क अपनी आँखोंके सामने कितने प्रकारके 
नयनामिराप्र दृश्य देखता है। 

अपनी मातृभूमिका पतक्षपात कह लीजिये, मुझे उद्यानकी भूमि कितनी याद 
आती है ! म॒फे कितना आनन्द होता, यदि मैं अपनी इन हड्डियोंको /उसी भूमिको 
दे सकता, जिसने इन्हें पैदा किया | लेकिन तथागतके कथनानुसार “तत्‌ कुतोत्र 
लभ्यः |? ऐसी आसक्ति मिन्नुवेषके अनुरूप नहीं है। पर, अपनी जननी जन्म- 
भूमिके मधुर स्मरण से मैं अपनेको वंचित कैसे कर 'सकता हूँ ! उद्यानकी भूमि 
वही है, जिसे कमी सुवात्ठु कहा जाता था। अब भी हमारी एक नदीका नाम 
सुवास्तु ( स्वात ) है । हमारी नदियोंका पानी पानी नहीं वूध है | जब मैं पहले- 
पहल अपनेसे दक्षिणवाले गन्धार देशमें गया, तो मुझे इस बातका पता लगा | 
सुवास्तु उसे अपने सुन्दर वास्तुओं ( गहों ) के कारण कहा जाता था और 
अब अपने मधुर फत्नोँंके उद्यानोंके कारण वही उद्यानंके नामसे अख्यात है] 
कंपिशा ( काबुल ) प्रदेशकी द्वाक्षा (अंगूर ) सारे जम्बू द्वीप ( भारत ) में 
असिद्ध है, लैंकिन मैं नहीं समझता, कि हमारे उद्यानकी द्वाक्षा से वह बेहतर है। 
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अपनी द्वाक्षाश्रोंके लिये उद्यानकी ख्यातिं शायद इसीलिये नहीं हो सकी, क्योंकि 
हमारे दुर्गम प्रबंतोंके मीतरसे सूखी द्वाच्षा ( मु॒क्का और किशमिश ) को बाहर 
ले जाना मुश्किल है। हमारे उदुम्बर ( अंजीर ) और दूसरे भी फूल कितने 
मधुर होते हैं ह ः | 
मध्यमए्डलके -मिक्ु जब हमारे देशकी सर्दीके बारेमें खुतते, तो तुषार 
( ठुलार ५ कहकर इधर आनेकी हिंम्मत नहीं करते थे, पर जब मैं उनसे अपने 
देशकी क्षीरवाहिनी नदियों और अ्रम्ृत-मधुर फलोंकी बात करता, तो उनके मनमें 
उत्सुकता जरूर पैदा हो जाती | हमारे यहाँके मौसिमकी बातचीतसे उसका अचु- 
भव आदमीको कैसे हो सकता है ! उसी तरह, हमारे लोगों या इस छाॉग-आन्‌ 
महानगरीके लोगोंको भी पता नहीं लग सकता, कि वाराणसी और जेतबनमें 
गर्मियोंमें भट्टी की जैसी घोर गर्मी होती है| में कहता, हमारे उद्यानके निवासी 
तीनों ऋतुओंमें उसी तरह तीन गाँवमें बसते हैं, जिस तरह चक्रवत्ती राजा तीन 
ऋतुओंमें तीन प्रकारके प्रासादोंमें रहा करते ये । जाड़ोंमें हम अपनी बड़ी 
नदियोंके निचले भागोंमें जाकर रहते, कभी-कभी उन जज्जलोंमें भी शरण लैते, 
जहाँ पत्ते बराबर हरे रहते, बर्फ कमी नहीं पड़ती । वसन्तके आगमनके साथ 
जब बर्फ पिघल जाती, हमारे खेत नंगे हो जाते और सदा हरित न रहनेवाले 
तृक्षों और बनस्पतियोंमें पत्तियाँ कलियोंके रूपमें फूट निकलतीं, तो हम अपने 
पहाड़के ऊपरी गाँवोंमें चले आते | सके तो सबसे सुन्दर और प्यारे डद्यानके 
वह पयार ( अधित्यकायें ) लगते हैं, जो उत्तुंग पर्वतोंकी पीठपर वूर तक फैले हैं। 
वहाँ बर्फ और भी पीछे पिंघलती, जब कि वर्षा शुरू होती। इन पयारोंके 
शुरू होनेसे पहले ही बड़े-बड़े बृच्तोंकी भूमि खतम हो जाती और केवल घास 
ही धास दिखाई पड़ती | ऐसी लम्बी-लम्बी घासें, जिनमें हमारी भेड़-बकरियाँ 
ही नहीं, बल्कि गाये भी छिप जातीं। और किंतनी पृष्टिकर ये धासे होती हैं ! 
मैंने तो बैसा होते नहों देखा, लेकिन सुना जरूर है, कि इनके खानेसे भेड़ें इतनी 
मोदी दो जाती हैं, कि उतका शरीर चमड़ेके भीतर नहीं समाता, और वह मृश्य- 


मण्दल्लकी पक्की ककड़ीकी तरह फूट जाती हैं । , 
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उद्यानकी शोमा अपने उबर खेतों सदानीरा नदियों, रमणीय पर्बतोंसे जिस 
तरह है, उसी तरह वहाँके विशाल देवदार बड़े मनमोहक होते हैं। तथागत 
जिस बोधि (पीपल) इच्षके नीचे परमज्ञानकों प्राप्त करनेसें सफल हुये, उसके 
सामने हमारा सिर हमेशा भुक जाता है--व्षों हो गये ऐसे बोधिवुक्षुकी पूजा 
किये | शीत अधान देशोंमें बड़े प्रयत्मफे साथ बोधिवृक्तुको लगानेकी कोशिश की 
गई, लेकिन उसमें सफलता नहीं हुई। अब तो उससे मिलते-जुलते पत्तें-बाले 
वृ्चोंकी लोगोंने अंपने-अपने देशमें बोधिवृक्ष मान लिया है, लेकिन असली 
बोधिदृक्षु तो जम्बू द्वीप, सिंदल द्वीप जैसे गरम देशोंमें ही मिलता है | बोधिजत्॒ुके 
प्रति मेरे हृदयमें बहुत सम्मान है, उसके कोमल चिकने पत्ते बड़े सुन्दर होते हैं, 
विशेषकर जबकि हल्की हवासे वह हिलने लगते हैं| लेकिन, सुभे यह कहने में 
संकोच नहीं कि हमारे उद्यानका देवदार सचमुच देवोंका दाद ( बृक्ष ) है | और 
उद्यानके महान्‌ देवदारुके सामने इधरके देवदार बौने कुबेरके सामने रंक जैसे 
लगते हैं। वह परव॑तोंके गात्रको ठाँके गगनचुम्नी शिखरवाले विशाल इंनच्ष कितने 
मनोरम हैं, जिनके नीचे तूलाजिनकी तरह सूखे पत्ते त्रिछे हैं, जिनके शरीरसे 
भीनो-भीनी सुगंध निकलती है । हमारे घरोंमें देवदारकी लकड़ियोंका ही सबसे 
अधिक इस्तेमाल था, दीवारोंके बनानेमें मी उनकी अपेज्षा पत्थरोंका उपयोग कप 
किया जाता था। बचपनसे ही देवदारके सूखे काष्टकी सरत सुगंधिमें मैंने साँस 
ली थी, और अरब भी यहाँ छाँग-आनमें मैंने देवदार काष्टकी कुटी उसी ख्यालसे 
बनवाई, लैकिम इसमें वह बात कहाँ १ क्‍या मुझे स्परति तो धोखा नहीं दे रही? 
बचपनकी भोली-माली आँखोंका कसूर तो नहीं है, जो कि सभी चीजोंकों 
मधुरतम बना देती हैं ! छ् 
. मुझे अपनी मात्यूमिका अवश्यकतासे अधिक पक्षपात नहीं है। मैं मरसक 
अतिशयोक्ति भी नहीं करना बाहता, लेकिन क्या करूँ, जब कि उसके शुरु 
बरबस मुझे मुखरिति कर देते हैं। जान पड़ता है, हरेक बातके लिये जाति-जातिकी 
अपनी अलग कसौटी, अपना-अलग मान होता है। हमारे यहाँ क्रोश और 
योजनसे दूरी बतलाई जाती है, और महाचीनमें उसे लीमें ग्रिनते हैं, जो हमारे 
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एक कोशमें चार होती है। महाचीनके लोग दूरीको लीमें कहने पर उसे 
जितना आसानीसे समझ सकते हैं, उतना क्रोश या योज़न कहनेमें नहीं । हम 
अपने यहाँ गोरे रंग, सुनहले बालों और नीली आँखोंको सौन्दर्यकी प्रतीक 
मानते हैं, किन्तु महाचीमके लोग इसे बन्दरों जैसी शक्ल बतलाते हैं। ऊँची 
लम्बी नाके हमें भली मालूम होती हैं, लेकिन महाचीनबाले उसे भौंडी बतलाते 
हैं। मोजन भी अपने-अपने अलग होते हैं।मगधकी गन्धशाली (बासमती) 
बहुत स्वादिष्ट होती है, इसे मैं मानूगा, किन्तु मुझ्के तो लड़कपनसे ही मुँहलगी 
गेहूँकी रोटियाँ जितनी प्यारी लगती हैं, उतना गन्धशालीका भात एक-दो दिन 
ही लगता है | हम नमकके साथ उबले हुये मांसखण्डोंकों जितना रुचिके साथ 
खाते थे, उससे कहीं अधिक रुचिके साथ मगधवाले तली-मुनी मछलियोंको 
पसन्द करते हैं। रंगीतके विषयमें भी लोगोंकी भिन्न-भिन्न रुचि है | महाचीन- 
वाले उन तन्तु (तार) वाले बीणा जैसे वाद्योंको तुब्छु समझते हैं, जिनकी ध्वनि 
हमारे कानोंको अत्यन्त प्रिय लगती हैं | 

उद्यान-निवासी रंग-रूपमें बहुत सुन्दर होते हैं | चीनी यात्री यद्यपि हमारी 
वेष-भूषा और मध्यमंडल ( उत्तर-प्रदेश, बिहार) की वेश-मूपासें फके नहीं करते, 
पर दोनोंमें बहुत अन्तर है, यह हम जानते हैं | जिस रंगको मध्यमंडलमें गौर 
कहते हैं, उसे हमारे यहाँ काला कहनेमें भी सकोच नहीं किया जाता । मुझे 
मध्यमंडलसें जानेपर यह सुनकर हँसी आती थी, कि गर्भिणी माँके साग 
खानेसे शिशुका रंग काला या साँवला हो जाता है, और खीर खानेसे सफेद । 
हमारे उद्यानमें तो एक भी काला या साँवला आदमी देखनेको नहीं मिलता, 
आर सागके मौसिममें हमारे यहाँकी गर्भिणियाँ खूब साग खाती ह | मैं वो 
समभता हूँ, रूप-रग माता-पिताके कारण होता है। चीनी और तुरुक लोगोंमें 
'काले या साँवले आदमी नहीं दिखाई देते, लेकिन उनकी नाक चिपटी, गालोंकी 
हड्डियाँ उठी, आँखें अर्धस्फुटित तथा विरछे ऊपरको उठी होती हैं | जहाँ हमारे 
चेहरों पर घनी दाढ़ी-मूछ होती हैं, वहाँ इन लोगोंके चेहरेपर केशों का नाम 
मात्र पता लगता है । यह माता-पिताके कारण नहीं तो और क्यों! 


ननननन १-०० 


दैशाटन आदमीकी बहुत सी आन्तियोंकों दूर कर देताहै,इसीलिये . कूपमंड्रकताको 
अज्ञानका पर्याव माना जाता है।.. । 
मेरे माता-पिता उद्यानके एक ऐसे गाँवमें रहते थे, जो अ्रपेक्षाइत 
अधिक सर्द था। कुनार और शुवास्तु जैसी विशाल नदियों के उद्‌गम हमारे 
गाँव से बहुत दूर नहीं थे) उन हिमाच्छादित शिखरोंको हम देखते थे, जिनके 
दाहिने-बाँयेसे ये दोनों नदियाँ निकलती हैं। गॉवके एक ओरसे ध॒वास्तमें 
जानेवाली नदी बहती थी, जिसकी धारा छोटे-बड़े चह्मानोंके ऊपर उछलती 
रास-दिन घर-बरु घर-घर स्वरमें कोई गम्भीर गीत गाया करती थी | पत्थरोंपर 
उछुलता पानी वृधकी तरह सफेद दिखाई पड़ता था । बचपनमें 
में समभता था, यह सचमुच ही दूध है | लेकिन हाथमें उठानेपर वह पानी हो 
जाता था। कुछ नीचे, जहाँ हम गर्मियों में नहानेके लिये जाते थे, वहाँ 
पानीका एक कुण्ड बन गया था, जिसका रंग हल्का नीला या गहरे 
हरे रंगका था। गाँवसे ऊपर की ओरका सारा पहाड़ देवदार वृक्षोंसे दँका था। 
जाड़ोंके दिमोंमे जब गाँवके और लोगोंके साथ हमारा परिवार भी धरको बन्द 
कर अपने पशु-प्राणियों को ले नीचेंकी ओर प्रस्थान करता, तो मुझे गाँव 
छोड़नेका बड़ा खेद हीता।कभी-कमी।माँके साथ ननिहालमें मैंने जाड़ें बिताये | 
वहाँ तीन-तीम हाथ मोटी सफेद बर्फचारों ओर पड़ जाती ।' उसवक्त हम लड़के बर्फके 
कितने ही प्रकार के खेल खेला करते । मैं पूछता था, कि हमारा परिबार भी, 
जाड़ोंमें अपने ही गाँवमें क्‍यों नहीं रहता ? माँ कहती--हमारे यहाँ और भी 
अधिक बर्फ पड़ती है, और कभी-कभी बर्फके सेलाब आ जानेका डर रहता है 
जिसके धकेसे परके घर चूर-चूर हो जाते हैं। फिर यहाँ जाड़े मर एक 
तिनका याघास पशुओोंके लिये नहीं मिल सकता, और अपने जमा किये हुये घास- 
मूसेसे हमउनको दो महीनेसे अधिक नहीं पाल सकते । उस वक्त मेरी बाल-कल्पना 
कहती थी, कि यदि भीषण हिमवर्षीसें भी सदा हरे रहनेवाले देवदारके पत्ते 
हमारे पशुओंके लिये घासकी तरह चारेका काम देते, तो किवना अच्छा होता ! 
तब तो हम जाड़ोंमें भी अपने गाँवमें ही रहते | 


नि... 


मेरे पिता अपने चार भाश्योंमें सबसे छोटे थे, और समी भादयोंके अधिक 
व्रिय मी । दादाकों मैंने नहीं देखा था, लेकिन दादीकी याद अब भी मुझे 
पूरी तौरसे है | उनके केश वैसे ही सफेद थे, जैसे हिमालयका हिम | वह सत्तर 
वर्षकी बतलाई जाती थीं, जिस साल्न उन्होंने शरीर छोड़ा और मैंने उद्यानभूमिकों 
- पहली बार कई वर्षोके लिये परित्याग किया ) इतने बुढ़ापेमें भी उनके चेहरेपर 
कहीं क्रर्रियोंका पता नहीं था। शरीरते भी और स्लियोंकी अपेक्षा वह अ्रधिक 
ऊँची ही नहीं, बल्कि अधिक स्वस्थ और सुपुष्ट थीं। वह मुके बचपनमें तरह- 
तरहुक़ी कथायें सुनाया करतीं | मेरे दो चचा भिन्नु हो गये थे और तीसरेकी 
केबल दो लड़कियाँ ही थीं, इसलिये परिवारमें प्रथम पुत्रके रुपमें जब मैं पहले- 
पहल पैदा हुआ, तो घर भरका अनुराग सिमट्कर मेरे ऊपर केद्धित हो गया | 
उसके बाद मेरे दो और भाई पैदा हुये | यह उन्हींकी कृपा समभिये, जो मुझे 
मिक्तु बननेका अवसर मिला। तथागतने माता-पिताकी आशके बिना किसीको 
मभिक्तु बनाना संघको वर्जित कर दिया है, एकलोता पुत्र होनेकी अवस्थामें मेरे 
माता-पिता मुझे कभी आज्ञा न देते, इसमें सन्देह नहीं। मेरे सबसे छोटे भाईके 
जन्मके समय प्रसव-पीड़ासे मेरी माँका देहान्त हो गया। उस समय मैं दस 
सालका था। माँके लिये मेरा हृदय हमेशा भूखा रहता, जिसको तृप्त करनेके 
लिये मेरी दादी कोशिश किया करती थीं। पिताने माँके मरनेके बाद दूसरा 
ब्याह किया था, और मैं इसे स्वीकार करूँगा, कि मेरी सौतेली माँमें वैसी कोई 
बात नहीं थी, जो सौतेली माँके साथ हमेशा यादकी जाती है | शायद इसका 
कारण उनका चचेरी मौसी होना भी हो । 


हमारा उद्यान पूरी तौरसे तथागतका अनुयायी है | पूवके पड़ोसी कश्मीर, 
दक्षिणमें गन्धार, पश्चिममें कपिशा और कम्बोजके देशोंमें भी तथागतके: 
अनुयायी ( बौद्ध) अधिक हैं, किन्द॒ वहाँ तीथिकोंकी भी. संख्या पं्यप्त 
है| में समझता था, तथागतका स्वरूप जितना उज्ज्वल, उनकी देशना (शिक्षा ) 
जितनी स्वच्छु ओर सुन्दर है, उसके अनुरूप शायद उद्यालकी भूमि ही सबसे 
. अधिक है, तभी तो हमारे यहाँ सभी नरनारी, बाल-इद्ध - तथांगतके अ्रति इतना 


व 


ज्रेम और भक्ति रखते हैं। जब मैं अपने उपाध्यायके पास अ्न्‍्थोंकों पढ़ता और 
उसमें ब्राह्मणों तथा दूसरे तीर्थिकोंके विचारों और धार्मिक आचारोंकी बातें पढ़ता, 
तो मुझे यह समझना मुश्किल हो जाता, कि महेश्वर कैसा देवता है, विषयु 
कैसे होते हैं | हमारे यहाँ उद्यानमें न तीर्थिकोंके देवालय छुलम थे, और न 
उनके ग्रन्थ | | | 
उद्यानमें, इसमें शक नहीं, कुछ ब्राह्मण भी थे, लेकिन वह भी तथागतके 
उपासक ये । इतना ही अन्तर था कि हम उनके प्रति विशेष सम्मान दिखलाते 
ओ | हमारे यहाँके बाकी निवासी अधिकतर क्षत्रिय थे। अपनेसे भिन्न रैंगवाले 
शिल्पकायोंको हम शूद्ध मानते ये, लेकिन हमारे अधिक ठंडे स्थानोंके गावोंमेँ 
बह केवल गर्मियोंमें घूमने-चामने आते थे | वह हमारे वाणोंके लिएं छोहैके 
फल, तलवारें बनाकर लाते, कुदाल और कुल्हाड़े भी वही देते । उनमेंसे कुछ 
हमारे लिये सोने-चाँदीके जेवर और कुछ धाठुश्रोंके बर्तन बनाते । हमारे बहुतसे 
बर्तन लकड़ीके होते | इस प्रकार हमारे उद्यानमें केबल तीन जातियाँ थीं। वैश्य 
केवल पुस्तकोंसें पाये जाते थे | जहाँ तक व्यापारका सवाल था, उसमें हमारे 
ब्राह्ण और त्षत्रिय दोनों शामिल थे | सचमुच हमारे रूप-रंग इतने समान थे; 
कि हम आह्यण-क्षत्रिय्मं कोई भेद नहीं देखते थे | हमारा परिवार अपनेको 
क्षत्रिय कहता था। कुछ क्षत्रिय अपनेको शाक्य-बंशी कहकर अधिक कुलीन 
साबित करना चाहते थें, लेकिन वह शाक्य-मुनिके वंशज नहीं। बल्कि तुधार 
दे शसे आये शक लोगोंकी सन्तान हैं, जिन्होंने बहुत समय तक जम्ब दीप, 
कम्बोज तथा दूसरे देशोंपर शासन किया था और जिनमें एकसे एक बड़े-बड़े 
शाजा हुये। कनिष्क. धमराज इसी वंशर्मे पैदा हुये, जिनके बनवाये विशाल 
संघारामों और चैत्योंके दर्शन मैंने कई बार किये | अब तो शक लोगोंकी भी 
प्रनता खतम हो गई है, और उनका स्थान येथा (यन्ता) लोगोंने लिया है । 
येथा लोगोंकी ऋूरताकी चहुत सी कथायें मैंने अपनी दादीके. मुँहसे सुनी 
''थीं। पर येथोंमें अन्न उस ऋ्रताका पता नहीं लगता ) येथा लोग भी शकल्- 
सूसतमें हमारे उद्यानवासियों जैसे ही हैं, कुछ तो हमसे भी अधिक गोरें हैं। 
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तह लड़नेमें बहादुर हैं, लेकिन हमारे उद्यानवासी भी इस बाते किंसीसे पीछे 
: नहीं हैं। इतने बीर होनेपर भी हमारे लोग क्‍यों कमी शकोंके आधीन रहे, 
और कभी येथोंके करद हुये ! सोचनेपर मुझे तो यही मालूम हुआ, कि इसमें 
फोरण हमारा संख्याबलमें कम होना था। मेरी दादी येथा राजा तोस्माणकी 
चड़ी प्रशंसा किया करती थीं |[कहती थी वह धर्मराज कनिष्क का अबतार था; 
लेकिन उसके पुत्र मिहिरकुल (५०८-४७ ई० ) की वह बहुत निन्‍्दा किया 
करती थी। मिहिरकुलके शासन कालमें ही मैं पैदा हुआ, और उसके मरने 
६ ४४७ ई० ) के तीन वर्ष वाद मैंने अपनी जन्मभूमिसे सदाके लिये बिदाई 
ली | हो सकता है; मिहिरकुल तरुणाईमें बहुत अत्याचारी रहा हो, लेकिन 
कश्मीरमें मैंने उसे देखा था, और उसके राज्यमें तो हम रहते ही थे। मैंने तो 
उसकी कोई क्रूरता नहीं देखी। हमारे लोग भी मिहिरकुलकी सेनामें शामिल 
थे | बाहर जानेपर उन्हें भी लोग येथा या हूण कहते थे | जब तक मैं महाचीन 
नहीं आया, तब तक मैं भी समझता था, कि येथा . लोग हण ही हैं। लेकिन, 
श्र मालूम है, कि हूण तुरुष्कोंके पूर्वज थे, और शकल-सूरत रूप-रंगमें वह्द 
चीनिंयों जैसे थे। चीनके इतिहास से पता लगता है, कि हूण एक समय 
महाचीनवालोंके जर्॑दस्त शत्रु थे, और उन्हींके आक्रमणसे रक्षा पानेके लिये 
महाचीनमें हजारों कोस लम्बी महादीवार बनाई गई। येथा बस्तुतः शकोंके 
भाई-बंद थे | शकोंको अपने देशसे भग्रानेवाले यही हूण थे। जो शक हूणों 
के भीतर रह गये थे, वह कितनी ही बातें हूणोंसे सीख गये थे। अवसर आने 
पर उन्होंने शत्रुओंके प्रति ऋ्रता दिखलानेमें हणोंको भी मात किया था, शायद्‌ 
इसीलिये लोग उन्हें भी हूणके नामसे याद करने लगे। हमने जिन येथा 
सरदारों और सैनिकोंको उद्यान, कश्मीर, गन्धार या कपिशासें देखा, स्वयं 
मिहिरकुलको प्रौढावस्थामें जैसा देखा, उसीसे पता लग जाता था, कि इनका 
सम्बन्ध हूणों या तद्वंशज आवारों-ठ॒ुकोंसे त्रिलकुल नहीं है। मिहिरकुलकी नाक 
वैसी ही लम्बी और नुकीली थी, जैसी हम लोगोंकी, और उसके बाल तथा 
दाढ़ी-मूँछ भी हमारी जैसी । उसके पिता “विजितावनि अवनिपति श्रीतोरमाण”'के 
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सिक्‍के को देखनेपर ही मालूम हो जाता है, कि वह हूण नहीं हमारे जैसा था। 

बस्‍तुतः येथा शक बंशकी ही एक शाखा है; जिसके वीर नेता किदारने 

अपनी विग्विजयों द्वारा कुषाणोंके राज्यको जहाँ अपने हाथमें लिया वहाँ 
ध्यमण्डलपर भी उसने दूर-दूर तक चढ़ाइयाँ कीं । 

* हमारे बहतसे पहाड़ी लोग तो बल्कि यह जानते ही नहीं, कि मिहिस्कुल 
कौन है, तोरमाण कौन था, या दुनियामें,और दसरे कौन-कौन राजा हैं | उद्यानका 
राजा ही हमारे लिये सब कुछ है। हम उद्यान-राजधानीमें तथागतकी जयम्ती: 
के उत्सवर्म जाते और राजा-रानीको भक्ति-सावसे भगवानकी पूजाका तथा 
मिक्ु-संघको आहार-बस्न देते देखते, हमें वही सत्र कुछ माल्रूम होता | 
शसजाके पास प्रतिष्ठित आसनपर बैठे एक सैनिक-सामन्तके बारेमें किसीने 
बतजाया, तभी मुझे पहलेपहल मालूम हुआ, कि हमारे राजाके मी ऊपर 
मिहिरक्रुल है, जो कश्मीरमें अपनी राजधानीमें रहता है, जिसकी मुद्रा हमारे 
यहाँ व्यवहारमें ग्राती है, और जिसके सामन्त-प्रतिनिधिकी आज्ञा हमारे राजाको 
भी शिरोधार्य माननी पड़ती है। 

शैशव जीवनका कितना मधुर और सुन्दर समय है। लेकिन शैशवकी स्म॒ति भी 


तो हमें बहुत दूर तक नहीं ले जाती | मैं बहुत ध्यान देकर सोचता हूँ, तो भी वह 


चार्र[वर्धकी अवस्थासे पहले नहीं जाती | उस समय मुझसे छोटी बहन पैदा हुई 
थी। मैंने माँकी गोदमें उसे बैठा देखकर बड़ी ईप्या की थी | मैं अपमेकों 
माँकी गोदका एकमात्र अधिकारी मानता था, तो भी वह गुलाबी रंगकी छोटी 
पुतत्नी मुझे बुरी नहीं मालूम हुईं | जब माँने कहा, कि तेरे खेलनेके लिये 
आई है, तो मुझ्के वह बड़ी प्यारी लगने लगी । मैंने अपने बाल-हाथोंसे उसे 
उठाना चाहा, पर असमर्थ रहा । मेरे प्रयत्नको विफल देखकर माँ और 
दादी हँसने लगीं | यही मेरी सबसे पुरानी स्मृति मुझे याद आती है। बेचारी 
बहन दो वर्ष बाद चल बसी | उस समय भी सुझे बहुत हुल्ल हुआ था 


करता था! अप्सराझंकी कथायें सुनता, सूतों और .चुड़ेलोंकी बातें बतलाई 


है 


शैशवकी कितनी ही स्मृतियाँ याद हैं | अन्घेरेमें मैं उसः वक्त कितना डरा 


जातीं। अन्घेरा होते ही घरके हरेक कोनेमें, पेड़की हरेक छायाके नीच ये 

भयावने प्राणी भय पैदा करने लगते । मैंने सुना था, भूत और चुड़ैल छुरे 

. होते हैं, किन्तु देवता और अप्सरायें अच्छी होती हैं । भूतों और छुड़ैलोंकि 
देखनेकी हिम्मत तो मुभमें नहीं थी, लेकिन अप्सरा्ोके देखनेकी बड़ी लालसा 

रहती थी। अप्सराश्ोंका जो रंग-रूप मैंने सुन॒ रखा था, वह मेरी माँ और 

चुआसे अधिक मिलता-जुलता था, इसलिये मुझे उनसे डर नहीं था | जब ताजा- 

ताजा सफेद बर्फ पड़कर सब जगह बिछ जाती, पूर्णिमाका चाँद डगता और 

उसके मुँहको दाँकनेमें सफल होकर भी रुईके गालेकी तरह आसमानसे भरती 

बर्फ उसके प्रकाशकों बिलीन नहीं कर पाती | उस समय मैं अपने भरोखेसे बड़े 

ध्य|नसे देवदारोंके जंगल और अपने घरके बीचके चढ़ाववाले खेतोंकी सफ़ेद 
भूमिकी ओर देखता | मैंने सुन रक्त्खा था, ऐसे ही समय अप्सरायें देवलोकसे 

उतरती हैं, और रुईके गाले जैसे नरम बर्फके ऊपर नाचती-गाती हैं। न जाने 

कितने बर्षों' तक अप्सराश्रोंके रृत्यको देखनेकी मैं कोशिश करता रहा। बदि 

पिंता-माताका डर न होता, तो मैं उसी समय अप्सराझ्ोंसे मिलने घरसे बाहर 
निकल पड़ता | एक बार निकलकर मैं पासवाले बसे ढके खेतों तक थोड़े ही 

रहता, मैं उन्हें ढूँढ़ते देवदारोंके भीतर दूर तक जाता | मैं बहुत ध्यानसे देखता, 

तो दूर देवदारोंके बीच पड़ी सफेद बर्फ पर परियों जैसी कोई चीज दिखलाई 

पड़ती | कभी उनकी सफेद पोशाक हिलती नजर आती ओर कभी सुनहले बाल 

भी । लेकिन कोई चीज स्पष्ट नहीं होती थी। सवेरे उठकर बर्फा देखता मैं दूर 

तक चला जाता | सुके विश्वास था, यदि रातको अप्सरायें' आईं होंगी, तो 
उनके “पैरोंके निशान जरूर दिखाई पड़ेंगे |” लेकिन, मु्कों कभी उनके पैरोंके 

निशान नही दिखलाई पड़े | छोटे-मोटे निशान मिले भी, तो उन्हें सयाने लोग 
भालू, भेड़िया या किसी दूसरे जानवरके पदचिन्द बतला देते | 


शैशबकालमें नौ-वर्षकी उमर तक मेरी दुनिया अत्यन्त सीमित थी | अपने 
थरिवार और गाँवके आदमियोंके साथमें भी ऋठ अनुसार तीन स्थानोंमें हो 
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आया करता | बतला ही चुका हूँ, कि अपने बहुसंख्यक पशुओंके चारेका ख्याल 
करके अधिक ठण्डे' स्थानमें बसा हमारा गाँव जाड़ोंमें नीचे सुवास्तुके किनारे 
ऐसे स्थानमें चला जाता, जहाँ बर्फ नहीं पड़ती थी। पहलेपहल जब नानीके 
यहाँ मैंने जाड़ा बिताया, और वहाँ सफेद बर्फके फर्श, और उसपर चखाँदनीमें 
भरते हिमतूलोंको देखा, तो वह दृश्य मुझे इतना सुन्दर मालूम हुआ, कि मैं यही 
चाहता था, कि जाड़ोंमें नानीके यहाँ ही रहूँ | लेकिन, वह भेरे बसकी बात नहीं 
थी | नीचेकी ओर जाते समय हमें राजधानी ( उद्यानपुरी ) से गुजरना पड़ता ! 
उस वक्तकी दुनियामें मेरे लिये उससे बड़ी कोई नगरी नहीं हो सकती थी। 
अब तक न मैंने पुरुषपुर (पेशावर ) देखा था; न तक्तुशिला, न कान्यकुब्ज 
आर न पाटलिपुत्र। छाँग-आनकी यह विशाल नगरी तो बहुत पीछे तक मेरी 
कह्पनामें भी नहीं आ सकती थी। उद्यानपुरीमें में दूकानें देखता, जिनमें तरह- 
तरहकी चीजें बिका करतीं | मुझे कभी कोई अच्छा खिलौना मिल जाता, और. 
कभी कोई मिठाई | हमारे गावोंमें न शुड़ होता न शक्कर, हम तो मथुकों ही 
मिठाई समभते थे, और यही जानते थे, कि मधुमक्खियाँ हमारे लिये मीठा 
तैयार करती हैं । बाजारकी मिठाई खानेके बाद जब मुझे बतलाया गया, कि यह 
मचुमक्खियोंकी जमा की हुईं मिठाई नहीं है, बल्कि एक पेड़से निकलती है, तो 
मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ | उससे भी अधिक आश्चर्य और अविश्वासकी बात 
भुके यह मालूम हुईं, जब कि किसीने हमारे एक पूज्य भिन्कुके चीवर ( कपड़ों ) 
को दिखलाकर बतलाया, कि उसका ऊन किसी भेड़से नहीं, बल्कि 
पेड़पर पैदा होता है | इस बातको तो मैंने तब्र तक विश्वास नहीं किया, जब तक 
कि अपनी यात्राओंमें कपासके पौदेकी अपनी आँखों नहीं देख लिया। कितनी 
ही बार उस आधे विश्वास और आधे सन्देहवाली अवस्थामें कल्पना दौड़कर 
कहती--जिस तरह मिठाई और कपड़े पेड़पर फलते हैं, उसी तरह यदि हमारा 
माँस भी पेड़पर पैदा होता, तो कितना अच्छा होता ! अभी में यह न समझता 
था, कि रेहूँ, शाली ( धान ) और दूसरे अन्न तो उसी अकारके पेड़पर पैदा 
होमेवाले मांस हैं। हमारे देशमें कृषि और बागवानी यद्यपि कम नहीं थी लेकिन 
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तो भी जीविकाका एक बड़ा साधन पशुपालन था। हम रोटी खाते थे; द्वाक्षा 
तथा दूसरे स्वादु फलोंकी सुखाकर साल भरके लिये रख लेते ये; तो भी मांस 
हमारे यहाँ जितना अधिक पसन्द किया जाता था, उतना अन्न नहीं । मध्य- 
पण्डल और सिंहल-द्रीपमें जानेके बाद ही विश्वास हुआ, कि हमारे यहाँके 
लोगोंका आहार मांसप्रधान है। उत्तरके शुमन्तुओंमें जब मुकते रहनेका मौका. 
मिला, बस्तुतः तब मैंने देखा कि मांसपधान आहार कैसा होता है ? 

हमारे उद्यान देशमें महायानका प्रचार अभी उतना नहीं था। वहाँ 
सभी हीनयानके माननेवाले थे | उद्यानसे बाहर जानेके बाद मेरा सम्पर्क 
महायानके साथ हुआ, ओर उसे अपनानेमें तो और भी काफी देर 
हुईं। मैं नहीं समझता हूँ, उद्यानमें कमी भी महायानका सफलतापूर्वक 
प्रचार हो सकेगा | हीनयान मांसके आहारको हिसामें सम्मिलित नहीं करता, 
जब कि महायान चरम अ्रहिसाका प्रचार करता है। इसके कारण भिन्न-भिन्न 
देशकालके अनुसार उपासकोंकी कठिनाइयाँ बढ़ जाती हैं। मैं तुरुषक (त्युरोक) 
लोगोंके डेरोंमें जब-तब जाकर उन्हें कुछु समयके लिये मांस परित्याग करने के. 
लिये कहता हूँ, क्‍योंकि छुद्रसे छुद्र प्राणीकों जीवन-दान देनेके लिये अपने 
सर्वस्वकी बाजी लगानेवाले बोधिसत्वोंके यान पर आऊरूढ़े होकर भला कैसे कोई 
किसी तरहकी हिंसाका यत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूपसे समर्थन कर सकता है ? तो भी, 
मैं जानता हूँ, कि अहिंसामें भी मध्यमार्गके माननेवाले ही अधिक रहेंगे। अब 
जबकि तीस वर्षसे मैंने मांसकों छूआ नहीं, तब भी उद्यानमें मेरे गाँवके 
लोग उसी तरह मांस खाते होंगे । उससे बिरत होना उनके लिये खाद्यकी भारी 
कठिनाई उपस्थित कर देगा | पा 

अपनी बालबुद्धि ओर बालह्ष्टिसे उस समय में कितनी ही तरहको कल्पनायें 
किया करता था। देवताओं और अप्सराश्रोंकी देखना चाहता था । फिर 
सनातनहिमसे आचउ्छादिंत सामनेकी शिखरपंक्तियोंमें अनेक श्रहतों और 
बोधिसत्वोंका निवास सुनकर मैं वहाँ भी पहुँचनेकी लालसा रखता था। इन 
लालसाश्रोंकी पूर्तिके लिये मैं कहाँ-कहाँ नहीं गया, लेकिन सभी जगह निराश 


होना पड़ा । अब मेरा उनपर विश्वास नहीं है, यह नहीं कह सकता। आखिर 
तथागतमने भी उनके होनेके बारेमें कहा है, दूसरे भी बड़े-बड़े आप्तजन उन्हें 
मानते हैं ! शायद वह होंगे, लेकिन जबसे मैंने बोधिसत्वोंके यान महायानको 
इढ़तापूर्वक अपनाया, तबसे मुझे उनके देखनेकी कोई लालसा नहीं रही | मैं 
तो यही चाहता हूँ, कि दुःखसे संत यराणियोंकी किस तरह सेवा कर सूँ 
अवदानों और जातकोंमें तथागतने अपने चरित्रसे दिखलाया है, कि किस 
तरह हमारे जीवनका सर्वोच्च उद्देश्य उसके द्वारा वूसरोंका उपकार होना 
चाहिये। मेरे चमड़ेसे दूसरों के पैरोंकी रक्ताके लिये जूते बन सके, तो इससे 
बढ़-कर उसका उपयोग क्‍या हो सकता है ! मैं तो कहता हूँ, मेरे मरनेके बाद 
सेरे शरीरकी जलाया न जाय, बल्कि दूर किसी ऐसे स्थानमें छोड़ दिया जान, 
जहाँ उससे पशु-पक्षियोंके भूखकी शान्ति हो सके । एक नहीं सहसों जन्मों तक 
मैं यही चाहूँगा, कि मैं सदा सभी सत्तबों, समी 4(खियोंकी सेवा करता रहूँ और 
जिसमें तभी संसार दुःखसे मुक्त हो जाये इसके लिये प्रयलल करता रहेँ। 
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अध्याय २ 
पशुपाल-जीवन 

उद्यान एक बौद्ध देश है, यह बतला चुका हूँ । हमारे यहाँ सात-आठ वर्ष- 
की उमरमें लड़कोंको आमणेर और लड़कियोंको श्रामणेरी बनानेका रबाज है, 
अत्येक परिवारसे एक व्यक्ति जरूर भिक्नु-संघको दे दिया जाता है| हमारे लिये 
संघाराम घर या गाँवकी तरह ही हैं। हरेक. गांवसें बुद्धमन्दिर हैं, लेकिन संघा- 
राम आयः चार-पाँच गाँवोंपर एक हुआ करते हैं। जब हरेक घरका कमसे कम 
एक व्यक्ति मिन्नु बनता हो, तो संधाराममें चचा या मामाका होना 
स्वाभाविक है। मेरे चचा भी मिक्कु थे। जब बह कभी-कमी हमारे 
घरपर भोजन था भिक्षाके लिये आते, तो यद्यपि संघके नियमके 
कारण मुझे; गोदमें नहीं उठाते, लेकिन उनकी दृष्टि और बातचौंतसे मैं उतना 
ही प्रसन्न होता, जितना माँ-बापसे | मैं अब्ोध शिशु था, तभीसे मेरें चचा 
भदनन्‍्त जिनवर्मा आते रहते होंगे, लेकिन सुझे उनकी स्ठृति तबसे है, जब 
मैंने कुछ होश सँभाला | पिता-माता पंच-प्रतिष्ठितसे (सिर दोनों हाथ ओर दोनों 
पंजोंसे भूमिको छू) उन्हें प्रणाम किया करते, यद्यपि वह बयमें छोटे थे | बस्तुतः 
पहले मैं आम मिन्नुओंमेंसे उन्हें एक समभाता था, पीछे किसीसे बतला 
दिया कि वह मेरे चचा हैं| हमारे गाँवके और परिवारोंके मेरे साथ खेलने- 
वाले दो-एक लड़के सात-आठ वर्षकी उमरमें सिर मुझ, ताम्रवर्णके चीवरकों 
पहन श्रामणेर बन संघामराममें रहने लगे थे। मेरा बाल्य-हृदय भी भीतरसे 
बड़ा मचलता था, कि मैं भी वहाँ चला जाऊँ | लेकिन, अभी मैं श्रपने परिवारमें 
अकेला बालक रह गया था। यद्यपि इकलौते बेटेकी संघको प्रदान करना हमारे 
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यहाँ भारी पुण्यका काम समझा जाता था, वह अनहोनी बात नहीं थी, ढैकिन 
मेरे विता-माता मुझे जुदा नहीं करना चाहते थे | जब मेरा दूसरा भाई पैदा 
हो गया, तो मुझे कुछ-कुछ आशा बँधी | मेरे साथ खेलनेवाले ,लड़के भ्रामणैर 
बन अब कुछ लिखने-पढ़ने भी लग गये थे | मुझे खेल लिखने-पढ़नेसे अधिक 
पसन्द था, लेकिन तब भी में कमी-कमी अपने साथियोंके साथके लोमसे जाकर 
'जचाके साथ रहनेके लिये उत्सुक जरूर हो जाता था | जब मैं भदनत जिन-, 
वमसि इसके लिये आग्रह करता, तो वह कहते--जरा ठहरो, हम ह॒म्हें जरूर 
ले चलेंगे | लेकिन, वह समय मेरे लिये जल्दी नहीं आया | ] 
हमारे लोग त्यूरोंको ( तुझकों ) की तरहके यायावर या घुमन्तू नहीं थे, 
न उनकी तरह हमारे गाँव तम्बुओंके कुएड थे | हमारे घर सुबाख् ( स्वाठ ) 
तीसर बसी राजधानी, मंगलपुर या दूसरे गाँवोंकी तरह चाहे विशाल 
और सुन्दर न भी हों, तो भी वह घर थे | हमारे गाँवके धरोंमें मिद्ठीका कोई 
इस्तेमाल नहीं था, दीबारोंमें पत्थर भी बहुत कम लगे थे, नहीं तो सारा मकान 
देवदारकी सदा महकने वाली लकड़ी से बने थे | छुतें भी लकड़ीके फलकोंसे 
ढँकी थीं, जिनके नीचे पानी न जाने देनेके लिये भोजपत्रकी छालकी भोग तह 
बिछी रहती थी। लकड़ी हमारे लिये सबसे सुलभ चीज थी | घरके मीतर 
जरा भी सदी होते आग जला दी जाती । लेकिन घरोंको बहुत कुछ यायावरोंके 
तम्बुओंकी तरह हमारे यहाँ इस्तेमाल किया जाता । उसी तरह खाने-पीनेकी 
चीजें, चमप्रड़े और कपड़े ढेर करके दीवारके सहारे खखे जाते | फर्क यही था, 
कि तम्बुओंसे हमारी कोठरियाँ बड़ी थीं, और वह कमसे कम दोम॑जिला जरूर थीं। 
गाव-चैल, मेड़-बकरियोंके रखनेके लिये घरते बाहर छोग सा बेरा रहता जहाँ 
रात भरसें उनकी बहुत सी मेंगनी जमा हो जाती | हमारे यहाँ उनका इस्तेमाल 
खुंतोम केवल खादके तौरपर होता | यह हमें बहुत पीछे मालूम हुआ, कि'इन 
मेंगनियोंकी इंधनके तौरपर भी इस्तेमाल किया जा सकता है | जब रहने के 
लिये हरेकके तीन या चौर गाँव हों, तो जीवन घुमक्कड़ों जैसा क्यों न हो जाये | 
... जिस गाँवमें हम सबसे अधिक रहते थे, वहाँ के घर सबसे अधिक अच्छे 
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भी थे । यहाँ हमारे खेत भी ज्यादा थे । तीनों बस्तियोंमें थोड़ी या अधिक खेती 
होती थी,।गेहूँ, जौ, फापड़की फसल बोई जाती थी। चावल हम लोग खीरके 
लिये इस्तेमाल करते थे, जो कि गन्धबारसे आता था । जब पहले- 
पहल मैंने गन्धशाली ( बासमती ) का नाम सुना, तो मुझे मालूम 
हुआ कि गन्धारकी शाली होनेके कारंणय ही इसका यह 'नाम पड़ा । हमारी 
चौथी बस्ती शुद्ध तम्बुओंकी थी, और वहाँक् जीवन भी बिल्कुल मित्र और 
विचित्र था| हम इस अस्तीमें उस समय पहुँचते, जब बरसात शुरू हो जाती | 
हमारे दूसरे और तीसरे गाँवोंमें भी बर्फ पड़ती थी, पर सुख्य गाँवमें जहाँ वह 
तीन-चार हाथ मोर होती, वहाँ तीसरे गाँवमें उसकी मोयई दसियों हाथ होती। 
इम तम्बुओंकी बस्तीवाले स्थानोंमें तो उसकी मोशईका ठिकाना नहीं था। 
गर्मीके अन्तमें हम जब पहलेपहल वहाँ पहुँचते, तो अब भी कितनी ही जगहों- 
पर बफो दिखाई पड़ती। हमारे तीनों गाँवके आसपासवाले सारे पहाड़ घने 
जंगलोंसे ढेँके थे, जिनमें कहीं-कहीं भूमिको कुछ समतल करके खेत बनाये 
गये थे | लेकिन, तम्बुओ्रों की बस्ती वाली भूमि (पयार) में चार हाथकी भी कोई 
साड़ी नहीं थी। लड़कपनसे ही अभ्यस्त होनेसे मेरा ध्यान इस ओर नहीं जाता 
था कि हमारी चारों बस्तियोंके स्थानोंमें इच्चों और वनस्पतियोंमें एक ही तरहकी 
जातियाँ क्यों नहीं देखनेमें आती | जाड़ोंमें जिस जगद्द हम रहते, वहाँ शायद 
ही कमी बर्फ पड़ती | वहाँके इच्च॒ तथा घास-तृण हरे बने रहते, जिनके ही लोभसे 
हम अपने ढोरोंको लेकर वहाँ जा डेरा जमाते | निचले और मुख्य गाँवमें देवदार, 
बंज (बान) आदिके बृक्ष ज्यादा थे, जिनके पत्ते कड़ीसे कड़ी सर्दी और 
हिमवर्षामें भी नहीं गिरते थे | एक तरह कह सकते हैं, कि यहाँ पतमड़ कभी 
नहीं होता, या थोड़ा-थोड़ा करके बारहों महीना होता रहता था। हमारी तीसरी 
बस्तीमें देवदार और दूसरे सुई जैसे पत्तेवालें वृक्नोंकी बहुतायत थी। सबसे ऊँचे 
के स्थानोंपर सफेद छालवाले भुज' (भोजपत्र) के इंच्ष ही दीख पड़ते थे। 
देवदारकी लकड़ीको जहाँ हम घर बनाने या जल्लानेके लिये इस्तेमाल करते ये, 
बहाँ भुर्ज हमारे और भी कितने ही कामोंमें इस्तेमाल होता. था। हम उसकी 


छालके दोने बना लेते, निसमें मक्खन, दही या दूसरी चीज रखते | हमारे यहाँ 
. लिखने-पढ़नेके लिये भी उसका काम था। हमारी पुस्तकें भुज पत्रकें ऊपर लिखी 
जातीं। जब ॒मैं पाटलिपुत्र पवना के अशोकाराममें रूने लगा, उस समय 
बहाँके भिच्षओंक्रे अज्ञान कों सुनकर मुझे बड़ी हँसी आती थी। वह भुज 
छालको पत्ता समझते थे | मेरे कितने कहनेपर भी माननेके लिये तैयार नहीं थे 
ऋर हठ करते--यदि यह पतन्न नहीं होता, तो इसका भ्ुज पत्र नाम क्यों पड़ा । मैं 
भला कैसे मान सकता था; कि वह पत्र है, जब कि मैं बचपनसे ही चाकूसे इन 
सफेद इच्दोंकी अंगुल मर मोटी लम्बी-चौड़ी छालको काट कर उसमेंसे बारीक परत 
निकालनेका खेल खेला करता था। मैंने उन्हें बतलाया भुज पत्र नाम उन लोगों 
का दिया हुआ है, जिनके यहाँ इतनी सर्दी और भारी हिमवर्षा नहीं होती, कि 
वहाँ यहड;इत्ष उग सके | लिखनेके लिये वह तालके पत्तोंका इस्तेमाल करते थे, 
जिसकी ही तकल पर उन्होंने हिंमवन्‍त देशकी इस लेखन-सामग्रीका नाम भी 
भुज पत्र रख दिया । 
यह वो मालूप्त ही हो गया, कि हम उद्यानवासियों, विशेषकर उद्यानके 
ऊपरी काँठेमें रहनेवालोंका जीवन भी एक तरहका यायावरी जीवन है, घर और 
गाँव रहते भी हम एक जगह साल भर नहीं बसे रहते | लेकिन, मुझे तो सबसे 
प्रिय बह जीवन था, जिसे बहुत कुछ शुद्ध घुमन्तुओंका जीवन कह सकते हैं। 
यदि गर्मियोंम हम अपने जाड़ेके रनेवाले स्थानोंसे चलते, तो वर्षामें रहनेके 
स्थानों ( पयारों, बुक्यालों ) में पहुँचनेमे एक पखवारेसे ज्यादा नहीं लगता, 
और उस समय इस सारी यात्रामें स्पष्ट मालूम हो जाता, कि जितनी ऊँचाई 
अधिक होती है, उसीके अनुसार सर्दी बढ़ती जाती ओर उसीके अनुसार इूद्षों 
आर वनस्पतिकी जातियोंमें भेद होता जाता है। वर्षामें वैसे .हमारे गाँवके 
स्थानोंमें भी घासकी कमी नहीं थी, लेकिन अनादिकालसे हमारे लोग देवदार 
और भुजके इच्चोंसे दँके पहाड़ोंके पष्ठभाग पर पशुचारण करना अधिक पसन्द 
करते चलें आये थे | इन जगहोंपर पहुँचनेसे दो-चार कोश पहले ही 
बड़ी जातिवाले इच्त भी बौने होने लगते, और अन्तमें घासके लिये वह स्थाम 
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छोड़ देते | नीचेसे देखने-वालोंको कमी विश्वास भी नहीं हो सकता, कि पत्थरोंसे 
ढँके बीहड़ चढ़ाईवाले इन पहाड़ोंकी पीठपर दूर तक बड़ी विस्तृत समतल् किन्तु 
कितनी ही जगह उतार-चढ़ाबवाली ग्रूमि है, जहाँ लम्बी-लम्बी घासें उगी हुई हैं। 
धास ही नहीं, बल्कि कहीं-कहीं जड्धली गेहूँका जंगल भी दिखाई पड़ता है ! हाँ, 
यह जंगली गेहूँ ठीक हमारे गेहूँ जेसा होता है, जहाँ तक पत्तों और डए्ठलका 
सम्बन्ध है, लेकिन दाना छोद और पतला होता है । यहाँ सबसे दुलेभ चीज 
थी लकड़ी, जिसे काटकर लानेके लिये हमें तीन-तीन, चार-चार कोश नीचे 
उतरना पड़ता । पर्वतपृष्ठोंकी इस चरागाहोंमें यद्यपि गाँवकी तरह सीमा नहीं 
बनी थी, लेकिन सभी गाँववाले जानते थे, कि उनकी गोचरभूमि कहाँ तक है! 
गावोंमें जहाँ हर घरके खेत अलग-अलग होते, वहाँ इन गोचरसूमियोंग मेरा 
और तेराका सवाल नहीं था, सारे गाँवकी गोचर भूमि ही नहीं, बल्कि हमारे 
निवासके भोपड़े भी सम्मिलित ये, खाना भी सम्मिलित बनवा था | सिर्फ यहाँ 
तैयार किये हुये मक्खनको अलग-अलग रखा जाता | गाँवसे हमारे लिये आया, 
 सत्त, नमक था अनाजकी चीज हर पखवारे या महीने आया करती, उसी समय 

जमा किया हुआ मक्खन, कमी-कभी मांस और चमड़ा भी घर भेज दिया जाता। 
ऊन हम यहाँसे घर लौट कर कतरते | हमारे लिये मांस, दूध, दही, मक्खन 
वैसे ही सुलभ थे, जैसा कि हमारे पशुओंके लिये घास और तृण । चीनमें आकर 
मैंने मांसको छोड़ दिया। इसी समय. मैं समभने लगा, कि उद्यानवासियोंकी हीन- 
यान क्‍यों अधिक प्रिय है---क्योंकि मांस छोड़ना उनके लिये अपने सबसे अधिक 
सुलम खाद्यसे बंचित होना है | अब तो मुझे उस करताके ख्यालसे भी बहुत 
जुगुप्सा होती है, लेकिन उस वक्त सद्योजात भेड़-बकरीके बच्चेके मांसकों भून- 
कर हम लड़के बड़े' चाबसे खाया करते थे। सबोजात बच्चेका चमड़ा और ऊन 
अत्यन्त मुलायम होता, उनका काला चमड़ा तो तूलाजिन ( समूर ) जैसा ही 
कोमल और चमकीला होता है | उसीके लोभसे उन्हें दुनियाको एक नजरसे 
देखनेका भी अवसर न दे मारकर चमड़ेको अलग कर लिया जाता है। उनके 
मांस को बहुत ही स्वादिष्ट सपझत अतिथिको खिलाकर णहप्रतिकी बहुत प्रसन्नता 


होती | मिन्नु लोग--हीनयानी होनेपर भी--अ्रपने लिये मारे गये पशुका मांस 
नहींखा सकते थे, अपने लियेका मतलब खास व्यक्ति के निमित्त मारकर तैयार 
कया हुआ मांस समझना चाहिये, नहीं तो यह किसे मालूम नहीं, कि पशुओंको 
किष्योंकी जमातोंके निमित्त ही माया जाता है | ऐसा मांस चरवाही मोंपड़ोंमें 
मयार होता, तो भिन्छु भी उसी चावसे खाते, जैसे हम बच्चे | 


इन पथारों ( पयारों, बुकयालों ) का जीवन मेरे लिये सदासे आकर्षक 
रहा | जिस समय मैं पहली बरसातमें वहाँ जाकर रहा, उस समय भी और 


आज भी ७० वर्षका होकर मुझे! पययारेंके जीवनको स्मरण करके बड़ी ईर्ष्या होती 
है। आज भी हमारे उद्यानके पयारोंमें उसी तरह चहल-पहल होगी, जैसी कि 
मेरे या मेरें बाप-दादोंके बचपनमें | वहाँ सवेरेके वक्त पशुओंकोी खोलने और 
शामके वक्त बाँधनेकी आवश्यकता नहीं थी। अपने ही आप बह रातके 
विश्रामके लिये डेरोंके पास चले आते | जिनका दूध दुहना द्वोता, उन्हें सबेरे 
वू लिया जाता, और इसके लिये उनके बच्चे शामको ही अपने भोपड़ोंमें 
बाँध दिये जाते। सबेरे सूत्त, उबला मांस खाते । दूधके लिये जब वहाँ पूछना नहीं 
था, तो छाछ्ुकी बात क्या १ हम लड़के सबेरे का भोजन करके रेबड़ोंमें चले 
जाते, जो हमसे पहले ही धासके मैदानमें बिखर गये रहते । हमारे पशुओ्रोंके 
शत्रु यहाँ भी उसी तरह मौजूद थे, जिस तरह हमारे गाँवोंके श्रासपास । बर्फानी 
चीते इक्के-ढुक्क्के पाकर ढोरोंको मार डालते, लेकिन समूहबद् होकर हमारे 
सींगवाले जानवर बड़ेसे बड़े चीते क्‍या बाघ या सिहको भी पास फंट्कने नहीं 
देते । बाघ और सिंह हमारे जाड़ेके रहनेके स्थानोंमें ही रहते थे; शायद ठंडसे 
बह भी पबराते हैं। हमारी भेड़-बकरियोंके सबसे बड़े शत्र भेड़ियें थे। बेचारी 
संपनद्ध ही करके भी उनसे अपनी रखता नहीं कर सकती थीं। लेकिन, हमार 
कुत्ते भेड़ियोंका मुकाबिला करनेके लिये तैयार थे | कुत्तोंकी हम पशुओंमें नहीं 
गिनते | वह तो हम मनुष्योंके समाजके अंग थे । सबेरेके वक्त उन्हें भी उस्ती 
* तरह खाना दिया जाता, जैसा बच्चों या सयानों को | जब हम पशुचारणुके लियेनिकलते 
उससे भी पहले वह भेड-बकरियोंके खेढड़ों के साथ चल देते। भेड़ियोंसे भी 


हमारे कुत्ते थे।उनके काले लम्बे बाल और हल्दी जैसी पीली आँखें बड़ी 
डरावनी थीं। अपरिचित आदमीकी खैरियित नहीं थी, यदि बिना सजग हुये 
निंहत्था वह उनके पास आ जाता । कुत्ते कितने होशियार होते हैं! मनष्यके 
बाद शायद ही कोई जन्तु हो, जो इतना समझदार हो। भेड़िया बढ़ा चालाक 
समझा जाता है, लोमड़ी उसका भी कान काट्ती है, लेकिन मैं नहीं समझता, 
बुद्धिमें वह दोनों हमारे कुत्तोंका मुकाबिला कर सकते हैं। 

अपने पशुश्नोंके साथ दिनमर रहनेमें हम लड़कोंको अपार आनन्द आता 
था। हमारे फोपड़ों या तम्ुओंमें स्थ्ियों-पुरुषों, लड़कों-लड़कियोंकी संख्या 
यद्यपि एक समान नहीं थी, क्‍योंकि बूढ़ें-बुढ़ियाँ और उसके बाद बच्चेबाली 
स्त्रियाँ अधिकतर गाँव में ही रह जाती थीं। यहाँ उन्हें ही साथ लाया जाता 
जिनकी कामके लिये आवश्यकता होती | छु-सात वर्षसे ऊपरका लड़का-लड़की 
शायद ही कोई होता, जो वर्षामें पयारोंमें नहीं पहुँचता | यहाँ हर गाँवके सातसे 
चौदह-पद्धह वर्ष तकके लड़के-लड़कियोंकी पलटन जमा हो जाती थी। मिन्चु- 
जीवनमें मुझे कितना सुन्दर मालूम होता, जब देखता कि हम लोग मिन्नासे 
लाये या संघाराममें बने भोजनको एक पाँतीमें बैठ मिलकर खाते। सके 
पहलेपहल ख्याल आया, कि इस तरहके सम्मिलित सहमोजका विधान 
तथागतने हमारे उद्यानके पयारोंके जीवनसे अहण किया था । मुझे और मेरे 
देशवासियोंकी विश्वास था, कि तथागत अपने अनेक जन्ममें हमारे उद्यानमें 
पैदा हुये थे। मैंने उस्त स्थानका भी दर्शन किया था, जहाँ तथागतने 
: कबूतरका जन्म लेकर अपने शरीरका दान दे दूसरे, ग्राणी भूख शान्तकी 
थी। उद्यानकी राजधानीसे दक्तिण-पूर्व आठ दिनके रास्तेपर उस 
स्थानपर भी मैं गया था, जहाँ बोधिसत््वने अपना शरीर दान दे एक बाधिनकी 
भूख मिथई थी | पीछे मेरा यह विश्वास कुछ डिग चला, जत्र मैंने अपने प्रमण 
में मिन्न-मिन्न देशोंमें ऐसे स्थानोंको पूजे जाते देखा, जहाँपर तथागतके उन्हीं 
अबदानोंके घटनास्थलॉको बतलाये जाते देखा, जिन्हें मैं उद्यानकी अपनी 
चीज सममता था | ह ह 
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दोपहरफे समय हमें हर रोज खानेके लिये श्रानेको कहा जाता, लैकिन 
हम बहुत कम उस समय लौट पाते | इसका कारण यही नहीं था, कि हम 
अपने पशुओंके साथ उस समय दो-दो, तीन-तीन कोशपर चले गये रहते, 
बल्कि हमारा तो वह खेल-कूद और निश्चिन्त मनोविनोदका जीवन था| उसः 
जीवनमें हमें कु्सत ही कहाँ थी, कि उसे छोड़कर हम अपने भोपड़ोंमें 
लौय्ते | हमारी पीठकी भोलियोंमें भुने हुए गेहूँ, उबले मांस या रोटियाँ रहतीं [ः 
भेड़की ताजा मिल्लीमें भरा हुआ छाछ था दूध भी हम अपने साथ रखते, 
इसलिये जब भूख लगती, तो हम किसी जगह बैठकर खा लेते । यहाँ: 
हमारा सम्बन्ध अपने गाँवके बच्चों तक ही सीमित नहीं रहता, बल्कि दुसरे" 
गाँवोंके बच्चे भी हमें मिल जाते और खेल तथा भोजनमें हमारे सहभागी 
बनते । उमरके अनुसार दो ही तीन वर्षके अन्तरसे लड़के-लड़ कियोंकी हा 
हमारी मिश्रित थेलियाँ बन जातीं, कभी-कभी लड़कियाँ अपनी समवस्यकाश्रोर्की. 
अलग भी टोली बना लेतीं, नहीं तो प्रायः हम सभी एक टोलीमें रहते | 

पशुओंके मुँहमें तृण हमें हाथसे देना नहीं था | वह अपने आप लम्बी घासों 
में कुछ देर चरते, फिर विश्राम करने लगते और फिर चरते | उनकी रखंवालीं 
के लिये हमारे कुत्ते मौजूद थे ही | कमी-कमी जब्र किसी संकटको देखकर कुंत्तेः 
भूँकने लगते, तब हमौरा ध्यान उस ओर जाता, और बहुधा हम अपना खेल 
छोड़कर वहाँ दौड़ जाते । हमें खेलोंके साथ शिकारका भी शौक था | खरगोशः 
को वेरकर अपने कुत्तों की मददसे हम मार लेते, फिर सूली लकड़ियोंके 
लिये दौड़ जाते | हमारे पास आग जलानेके लिये चकमक-पत्थर मौजूद था [ 
आगपर भुने खरगोशोंको हम बढ़े चावसे खाते | जिस दिन हमें शिकारमें सफ- 
लता होती, उस दिन तो हमारे आनन्दकी सीमा नहीं रहती । हाथ मरका छुरा हम 
बचपन हीसे लटकाना जानते, तीर-घनुघ चलाना भी हम खेंल-खेलमें सीख लेते | 
यद्यपि मेरा निशाना उतना अचूक नहीं होता; लेकिन मेरे साथियों---लड़के 
और लड़कियों दोनों--में कितने ही ऐसे थे, जिनका तीर कमी नहीं चूकता । 
हम लड़के-लड़कियाँ छोटे-छोटे पत्थरोंको डालकर गोफनसे भी शिकार करते, 


यद्यपि उसका अधिक उपयोग हम भैड़िया या किसी और नानवरको डराकर भगाने 
या अपने पशुओंको हथनेके लिये ही करते | बच्चे बड़ोंकी हर बातमें नकल करते 
हैं। सात वर्षका बच्चा दस वर्ष वालेकी, दसवाला वारहबालेकी; इसी तरह 
चौदह-पद्वहवाला अपनेसे ऊपरवालोंकी नकल करता है। शामके वक्त जब 
हमारे गाँवके लोग और का्मोसे निश्चित हो जाते, तो शरात्र पीती और फिर 
बाजे बजने लगते | ह्ली-पुरप आधी-आधी रात तक नाच और गानेमें बिता देते | 
इस आपमोद-प्रमोदमे हमें सम्मिलित होनेका अवसर नहीं मिलता था, हम उसकी 
कसर दिनमें अपनी चस्वाहीके सम्र निकालते | बंशी बजानेका लड़कोंको 
बहुत शौक होता है, गानेमें लड़ के-लड़ कियाँ चाहे उतने गीत न जानते हों, 
लेकिन स्वर और ध्वनिमें बड़ोंसे पीछे नहीं थे । इसका खेंद रहता, कि हम 
होल जैसे दूसरे बाजे यहाँ नहीं बजा सकते थे। शायद छोटा-मोद्व ढोल था कोई 
दूसरा बाजा हम चुराकर मी ला सकते थें, लेकिन हमारे बढ़े यह कैसे पसन्द 
करते, कि हम चरवाही छोड़कर उनकी रातकी महफिलका अनुकरण करे ।. इन 
पयारोंमें होलकी आवाज और मी बहुत दूर तक फैलती, फिर बड़ोंको मालूम 
होते देर न लगती, और हमें घुड़की सहनी पड़ती ।इसीलिये हम बाजेके 
नामपर बंशी और लकड़ीपर ताल देकर संतोष कर लेते | 
हमारे खेलोंमें एक और भी बड़ी बाधा थी । पशुओंमें जानेके समय हममेंसे 
हरेककों पाब-छुटझक ऊन और तकला दे दिया जाता | शामकों उसका सूत कात- 
कर लौदना पड़ता | जिन्हें घुड़कीं और मार खानेकी आदत होती, बह कातनेकी 
कम ही पर्वाह करते, लेकिन मेरे जैसे लड़के-लड़कियाँ रोज नियमपूर्वक अपने 
ऊनका सूत कातकर शामको लौंग देते | हम ऐसे समय किसी ऊँची जगहपर बैठ 
जाते, जहाँसे हमारी नजर अपने पशुओंपर भी रहती । मंडरी बाँधकर जैसे हम 
बैठते, उसी तरह हमारे आसपास हमारे कुत्ते मी बैंठे होते। फिर एक ओर 
हमारा हाथ तकलेपर चलता और दूसरी ओर हमारे कंठोंते वालसुंलभ गीतोंका 
सर निकलता ) हमारे पहाड़के लोग, विशेषकर उद्यानवासी अपने मधुर कण्ठके 
लिये बहुत मशहूर हैं । वस्तुतः बचपनसे ही हम उसी वरह गाना गाने लगते रद 
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जिस तरह साँस लेते हैं। अपनी उमरके लड़कोंमें मेरा गला बहुत॑ “मधुर था, 
और उससे भी अधिक बात यह थी, कि स्मृति तेज होनेसे मुझे बहुतसे गीत 
थाद थे, जिसके कारण मैं अपने समवयस्क लड़के-लड़कियोंमें बहुत ग्रिय,था । 
जब गीतकी हरेक पंक्तिकों समाप्त करते समय हम लम्बी तान लेते, तो.हर-दूर 
तक हमारा स्वर गुंजित हो उठता | मुे क्या सभी बच्चोंको यह विश्वांस था, 
कि हमारे गानेको सवाने लोग जरूर सुनते हैं| शायद उन्हें भी अपने बचपनकी 
मधुर स्मरतियाँ याद आती थीं, इसीलिये भेड़-बकरियोंका अपने भाग्यपर छोड़कर 
हमें अपनी संगीतमएडली रचाते देखकर वह कुपित नहीं होते, और न हमें 
भिड़की खानी पड़ती थी | ह 

यह वर्षाका समय था, इसलिये चरवाही करते समय अक्सर वर्षा आ 
जाती । हमारे डेरोंमें कुछ तम्बू भी होते, जो बकरियाँ या धोड़ोंके बालोंके सूतसे 
बुने थानोंसे बनाये जाते । लेकिन त्यूरोक घुमन्तुओंकी तरह हम केवल तम्बुओंका . 
उपयोग नहीं करते थे | शायद पास हीसें घास और दो-चार कोशपर लकड़ी 
सुलभ न होनेपर हमें भी केवल तम्ब॒ुओंसे ही अपने को दँकना पड़ता । हमारे रखने 
के लिए अधिकतर फोपढ़े होते थे | इन पर्बतपीठोंपर जल-वर्षाके अतिसिक्ति कमी-' 
कमी हिंम-वर्षा भी हो जाती | जब लगातार भड़ी पड़ने लगती, सदी हमारे मोटे 
ऊनी चोगे और सुत्थनको फोड़कर चमड़ों और दृड्डियोंकों बेघती मालूम होती, तो 
हम जान जाते, कि अब पानीकी जगह हिमकी वर्षा होगी। लैकिन, इस 
मौसिममें पड़ा हिम दिनके कुछ प्रंथेंसे अधिक नहीं ठहर. सकता था। हम यह 
जरूर समभते थें, कि जाड़ोंमें यहाँ उससे कहीं अधिक मोटी हिम चारों ओर 
धरतीको ढाँके रहती होगी, जितना कि हमारे गाँवोंके आसपासकी भूमि । 
'शिसे समय हमारी भेड़ें मानो स्त्रयं सजग हो जातीं और बादलोंकी घनी छायाको 
छाते देख उन्हें सन्ध्याके आगमन का पता लगता और वह डेरोंकी ओर लौट 
पड़ती । ऐसे उम्रव जंगली जानवरोंके हमलेका ज्यादा डर रहता। हमारे 
' पशुओंको हर साल जंगली जानवरोंसे नुकसान पहुँचता.। कितना ही सजग 
रहनेपर भी वह हर साल कुछुको मारनेमें सफल होते। किसी जानवरके 
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आक्रमण होनेपर हम हल्ला करके मृत जानवरको छीननेकी कोशिश करते । 

हमारे अधिक धर्म-मीरु बूढ़े ओर सयाने जानवर द्वारा मारे गये पश॒के मांसको 
अधिक शुद्ध मानते थे, क्योंकि उसके लिये हिंसा नहीं करनी पड़ी | वथागतने 
“अहिसाके सम्बन्धमें बहुत से उपदेश दिये हैं, जिनको हमारे मिन्नु दोहराया ही 
करते हैं, इसलिये इस तरहकी भावना।स्वामाविक थी । कभी-कभी कोई वर्फानी 
चीता ढोरोंपर हमला करनेमें सफल होता, किसी गाय, बैल या बलुड़ेको मार 
डालता | उस समय हम यदि समयपर पहुँच जाते तो बहुत सारा मांस मिलता । 
ऐसा भी अबसर आता, जब इस. मांसको एक बारमें समाप्त करनेके लिये 
हम गाँव भरको नहीं, बल्कि सारे पड़ोसियोंकी भोजका निमन्च्रण 
देते | भोज बिना शराबके नहीं हो सकता था । चमड़ेके बड़े-बड़े कुप्पोंमें 
गेहूँ या जोकी कच्ची शराब गाँवसे हमारे यहाँ बराबर आती रहती थी | 
त्यूरोकोमें आनेसे पहले मुक्के मालूम नहीं था, कि धोड़ीके दूधकी भी शराब वन 
सकती है | हमारे यहाँ घोड़े-धोड़ियाँ भी काफी थीं, यज्रपि हमारे घोड़े कम्बोजोंकी 
तरह बहुत लम्बें-चौड़े नहीं होते थे, लेकिन वह ठिंगने होते भी बहुत मजबूत होते 
थे | पहाड़की यात्रामें तो' उनसे अ्रधिक अनुकूल घोड़े हो ही नहीं सकते थे। 
कठिनसे कठिन चढ़ाई और सेकरेसे सँकरे रास्तेमें बह खट-खद चढ़ जाते । 
हमारे यहाँ चमर नहीं पाले जाते, जैसा कि शीतसमुद्रके आसपासवाले लोगोंमें 
मैंने देखा | मैं मी पहले समझता था, कि चमर एक पग्रकारका मृग या हरिन 
है, लेकिन जब मैंने उसे मध्यमण्डलके श्राम्यपशु भैंस जितुने बड़े" और हाथ- 
हाथ भर लम्बे काले बालोंसे हँका देखा, तो सन्देह नहीं रहा, कि यह हरिन 
या मृग नहीं है। और जब यह मी देखा, कि साधारण गाय और चमंरके 
संयोगसे सन्तान पैदा होती है, और उसका वंश बराबर चलता है,, तो विश्वास 
हो गया, कि यह गायकी ही जाति है। आखिर मनुष्योमें भी तो त्यूरोंकोंके 
नेहरे-मोहरे दूसरी तरहके होते हैं, और दम उद्यानियोंके दूसरी तरहके-। दक्षिणी 


जम्बू द्वीपमें तो रंगमें और भी अधिक भेद मिलता है, वहाँ कोयले जैसे काले 
स्त्री-पुरुष अधिक मिलते हैं । 
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हमारे पयारके जीवनमें केवल आमोद-प्मोद, पशचास्ण और पशदोहनका 
जीवस ही सम्मिलित नहीं. था। कितनी ही बार हमारे मदन्त मिक्नु निमंत्रित हो 
वहां पर पहुँचते थे, और कभी-कभी वह स्वयं चारिका करने चले आते । हमार 
लोगोंके लिये पहाड़ोंकी दुर्गप चढ़ाई-उतराई कोई कष्टकी बात नहीं है। हमारे 
उद्यानके मिक्तु तो बाल्पमें पयार्के पशपाल जीवनका आमरू ले चुके 
रहते थे, इसलिये उनका इधर अधिक आकर्षण भी था। वह जब आते, तो 
हमारे फ्रोपड़ोंमे बड़ी सरगयों दिखाई पड़नी | यदि कोई संधरारामका महास्थविर 
आता, तो हमारे नाच-गाने के बाजे उनके स्वागतके वाद्य बन जाते। झोपड़ोंके 
सभी नर-नारी, बालक-बालिकायें आ्रगवानीके लिये बाजे-गाजेके साथ जाते, सच 
उनके सामने पंचप्रतिफ्ठितसे अ्भिवादन करते, उनका आशीर्वाद लेतें और 
फिर गीत और वाद्यके साथ उन्हें अपने भोपड़ोंमें लाते । कभी-कभी उनके ठहरने 
के लिये नये मोपड़े बना दिये जाते। जो एकसे अधिक होनेपर भिक्षुश्रोंके 
छोटेसे संघारामका रुप ले लेते । वर्षाका अन्त होनेपर दो-चार ही दिन हमारे 
रेंमें रहते | लेकिन वर्षाके दिनोंमें मिक्ु गमनागमन नहीं कर सकते, इसलिये 
इस समय आमेपर वह वर्षावासके लिये हमारे ढेरोंमें ठहर जाते। 
श्रमावस्या और पूर्रिमाकों विशेष पूजा होती। लोग डस दिन 
मांस नहीं खाते | दोपहरके वक्त केतल एक बार आहार करके उपोसथ ब्त 
रखते | शामके वक्त भक्ति-मावसे सत्र लोग धर्श्रवण करनेके लिये एक जगह 
एकत्रित होते, जहाँ, हमारे मदन्त उन्हें बढ़े रोचक दंगसे उपदेश करते। 

पयारमें एक साल महास्थविर संध्वर्धन पाँच भिक्षुओं और चार-पाँच श्राम- 
णेरों ( बालमिह्षुओं ) के साथ हमारे आवासमें वर्षावास कर रहे थे। उन्होंने 
जातक-अवदानकी सो कथायें कहीं। उनके कहनेका दंग इतना सरल था, 
कि मेरे जैसा दूस-ग्वारह वर्षका बालक भी बहुत कुछ समकक सकता था । इन 
कथाश्रोंमें पशु-पत्तियोंकी बातें श्रधिंक आती थीं, जिसके कारण भी हम बच्चोंके 
जिये वह बड़ी दिलचस्प थीं। उस' समयकी सुनी हुई कथाओंमेंसे, विशेष- 
#र उनके कहे हुये ढंगमें, कितनी ही अब भी सुकेः याद हैं, यद्यपि स्मृति 


ज्ञीणु होती जा रही है । वर्षावासकी समाप्तिपर जब-आशिविन' पूर्णिमाको प्रावा- 
रणाका दिन आया, भारी उत्सव मनाया गया । उपदेश सुननेके लिये दूसरे 
गाँववाले हमारे पड़ोसी नर-नारी भी उसी तरह हमारे यहाँ आ जाया करते थ, 
जिस तरह उनके यहाँ ऐसा आयोजन दोनेपर हमारे ,लोग जाते थे। 
प्रावारणाके दिन (महोत्सवमें कई-कई द्ुक्केश तकके डेरेवाले हमारे यहाँ 
पहुँचे थे। उस समय तथागतके जीवनपर महास्थविरने बहुत छुन्दर और 
विस्तृत उपदेश दिया । रात एक पहर रह गई थी, जब वह उपदेश समाप्त 
हुआ | अ्रवदान कथाओंके सुननेसे वह इतनी अच्छी लगने लगी थीं, कि 
जब इस अन्तिम कथाकी बात मैंने घुनी, तो रातकों कहीं नींद न आा जाये, 
इसलिये मैंने दिनमें ही खूब सो लिया था । रातको मैं दूसरोंसे भी अधिक 
तत्परताके साथ कथाको सुनता रहा । मेरे पास बैठी मेरी प्रौढ़ा बुआ और उनके 
भाई--मेरे पिता--आधी रात बीतते-बीतते ऊँधने लग गये थे, मेरी उमरके 
कितने बच्चे तो वहीं सो गये थे, लेकिन मेरी पलक भी नहीं' भरर्पी । महास्थविर 
संघवर्द्धनने जम्बू द्वीपकी अनेक बारकी यात्रा की थी, कई सालों जैतवन महा- 
विहारमें रहकर उन्होंने श्रध्ययन किया था। उनकी जैसी आकर्षक, शैनवर्द्धक 
मधुर और सरल वाणी मैंने बहुत कममें पाई | उन्होंने तथागतके बाह्य- 
जीवनका जब सजीब चित्र खोंचा; तो वह म॒ुके अपने समवयस्क और प्रिय 
विनोदी मिंब्रसे जान पड़े | उनके वर्शुनमें कुछ बातें ऐेसी जरूर थीं, जो मुझे 
उस सम्रय समझे नहीं आईं | मैं तो समझता था; सारी दुनिया हमारे 
उद्यानकी तरह ही ऊँचे-ऊँचें पहाड़ोंकी है, जहाँ सालमें कुछ महीने घफ़ी जरूर 
पड़ा करती है। लेकिन, 'महास्थविर तथागतकी जन्मभूमि घूमे हये 
उन्होंने जतबन हीमें।कई वर्ष निवास ही-नहीं किया था, बल्कि तथागतद्वारा अबि- 
जदह्दित (अपरित्यक्त ) चारों नहीं आठों स्थानोंमें एक-एक वर्षावास किये थे [...- 
लुम्बिनी, कुसीनारा, बज्जासन (जोधयया,) ऋषिपतन ( बनारस ),संकाश्य, राजगृह 
और वैशाली उनके लिये उतने ही सुपरिचित थे, जैसे कि उद्यानके मिन्न- 
मिन्न स्थान । मेरे लिये ही नहीं, बल्कि सयानोंके बास्ते भी तथागतके  वचरित्र 


से सम्बन्ध .रखनेवाले स्थानों और वस्तुओ्लोंका कितता ही वर्णत अशेय था, 
लेकिन उसके कारण कथाकी रोचकता नहीं घटी । पीछें जब में इन 
स्थानोंमें गया, तो महास्थविर संघवर्द्धनकी उस समय कही हुई मेरे ददयमें 
पृषुप्त बातें एक-एक करके जागत होने लगीं। 


महास्थविरके इस उपदेशकी छाप मेरे छ्ृदयपर सदाके लिये अमिट 
हो गई । मुझे कुछ-कुछ समभमें आने लगा, कि जीवनकों केवल अपने सुख 
और प्रसन्नताके लिए उपयोग करनेसे जितना आनन्द आता है, उससे कहीं 
अधिक आनन्द मिलता है उसे दूसरोंके सुलमें लंगानेमें | वह आवारणाकी 
रात्रि ही थी, जिसने मुझे श्रेरणा दी, मेरे हृदयमें वह बीज वपन किया, जो 
अंकुरित होकर मेरे सारे भविष्यके जीवनका पथ-प्रद्शश बना। महास्थविर 
८० वर्षके थे | मैं उस समय बारह॒वर्षका बालक अब ७० वर्षका बूढ़ा हूँ। हमारी 
चारों आँखोंने मिलकर करीब डेढ़ शतान्दियोंकी विस्तुत दुनिया देख ली हैं। 
दुनिया जिस तरह देशमें बदली दीख पड़ती है, कालमें वह और भी अधिक 
बदलती रहती है। पुरानी पीढ़ियाँ आँखसे ओमकल और व्मुतिसि बिलुप्त होती 
रहती हैं और उनका स्थान नई पीढ़ियाँ लेती हैं । /हुनियामें दुःख है, अपार 
दुःख है, इसे सभी मानते हैं, तथागतने भी माना, लेकिन उन्होंने साथ ही 
_यह भी बतलाया, कि दुःखका उसी तरह कोई कारण या निदान होता है, जैसे 
रोगका, ओर रोग द्वीकी तरह दु/खसे भी छुटकारा मिल सकता है | उस छुट 
करारा पानेका मार्ग तथागतने अपनी वाणी और चरित्र द्वारा 
लोगोंकी दिखलाया.+.वह मार्ग है बहुजन हिंतका, बहुनत सखका | उस मार्गपर 
चलने वालेके लिये, जीवनको अपने सख और स्वार्थ तक सीमित 
नहीं रखना होता |: हरेक दूसरेके स्व और हितके लिये जीये, तो 
इस दुनियासे दुःख कितना कम हो सकता है ? चारों ओर स्वार्थका घोर 
अन्यकार छाया हुआ है | इस अन्धकारमें तथागतने बोधिप्रदीपको जलाकर 
रक्ला | 
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उस थ्ावारणाकी रात मेरे जीवनपर अमिठ छाप छोड़कर सदाके लिये चली 
गई | वह बोया हुवा बीज मेरे छृदयके किसी कोनेमें निहित अज्ञात-सा पड़ा 
रहा | मैं कुछ दिनों तक महास्थविरके उपदेश और उनके संसर्गके अभावकों 
महसूस करता रहा, जो कभी-कभी मेरे आमोद-प्मोदमें. भी बाधा डालता था| 
लेकिन उसके बाद मैं फिर दूसरे -लडके-लड़कियोंकी तरह अपनी बाल-सुलभ 
क्रीड़ाओंमें लग गया | फिर वही सवेरेके समय पशुओंम जाना, फिर कभी गाना- 
नाचना और कमी शिकारके पीछे दौंड़ना । हाँ, अकस्मात्‌ ही एक पखित॑न मेरे 
भीतर यह जरूर हो गया था, कि अपने हाथको मैं किसीं शिकार पर नहीं चला 
सकता था| अब शिकार का आनन्द केवल दुर्ग ठेकरियों और स्थानोंमें दौड़- 
धूपकरके ही मैं ले सकता था । मेरे इस परिबर्तनको मेरे साथ खेलने वाले बच्चे 
भी जानते थे, और कभी वह ताना कसते मुझे भिक्कु कह देते थे। 
लेकिन जहाँ तक गाने-नाचने का सम्बन्ध था, में अ्त्र भी उनका पहले ही की 
तरह का साथी था, और मेरे गीतों की फरमाइश वह उसी तरह आग्रह-पूर्वक 
करते थे । ह 

पयारका जीवन हमारा चार-पाँच महदीनेका होता था। वह कब शुरू हुआ, 
कब खतम्‌, इसका हमें पता नहीं लगता था | वर्षा कम होते-होते रूक जाती। 
लम्बी-लम्बी घास हमारे हजारों पशुओंके चरनेसे उच्छिन्न कहाँ हो सकती थीं 
हम तो एक स्थानके डेरेमें रहकर चाहते तो सारा समय बिता सकते थे । धासकी 
कमीके कारण नहीं, बल्कि अधिक गोबर और मेंगनियोंके जमा हो जानेके 
कारण हमारे भोपड़े डेढ़-दो महीने बाद वहाँसे कुछ कोश दूर दूसरी जगह लगा 
दिये जाते । वंर्षाके महीनोंकी गिनती भी होती रहती | तीसरा महीना समाप्त 
होनेके बाद सर्दीकी बृद्धि ही बतला देती, कि अब पयारका जीवन अन्तिम छोर- 
पर पहुँच रहा है | चौथे महीनेके अ्रन्त में घासें पीली पड़ने लगतीं, और तब 
हरियालीके स्थानमें पीलेपनके आनेकी तरह हमारे मनकी भी हरियाली कुम्हलाने 
लगती । हम बच्चे सोचने लगते, कि अब हमें फिर अपने गाँवके घरोंमें जाना 
है | पयारमें जहाँ हम दिनि-रात भाई-माईकी तरह एक साथ सोते-खाते-खेलते, 


अब हमाश यह विशाल परिवार फिर छोटे-छोटे डुकढ़ोंमे बट जायगा | मैं बतला 
चुका हूँ, कि हमारे गाँवके लोग अधिक ठण्ड होनेसे जाड़ोंमें बहुत नीचेके 
गरम स्थानोंमे चले जाते थे, जिसके कारण वहाँ हिमकाल ओर उसके 
खेलोंका आनन्द नहीं मिलता था | मेरा बराबर आयह ननिहाल जानेका इसी 
कारण होता था | लैकिन, इसका यह मतलब नहीं; कि हिंम और हिमकाल 
छोड़कर और कोई ऋठ मुझे प्रिय नहीं थी। 


पयारका जीवन अवश्य मुझे अत्यन्त प्रिय था, उसका दूसश-तीसरा भह्दीना 
तो मेरे मनमें आनन्दका यवाह छोड़ देता था। यह वह सप्तम था, जब पदव॑त- 
पृष्टोंपर लम्बी-लम्भी घासोंका मैदान ही नहीं, बल्कि हजारों तरहके फूलोंका उद्यान 
सजा देता था | रंग-बिरंगे फूल थे, जिन्हें साव रंगोंका कहकर उनके सौंदर्यका 
हम अपमान करते ईं | नीले हैँ, तो उसमें भी पचासों रंगके नीले, लाल हैं तो 
यह भी बीसियों छाबराके लाल | फिर उनकी आकृति भी नाना प्रकारकी बड़ी 
मोहक, पत्तियाँ भी तरह-तरहकी । कितने ही. फूलोमें अत्यन्त मधुर सुगन्ध होवी 
थी, और कुछ घुगन्व-चंचित किन्तु सौन्दर्यमें अनुपम थे । छुछुकी तो पत्तियाँ, भी 
चहुत सुबास देती थीं। उस समय हम लड़के-लड़कियाँ फूलोंका खेल खेलते । 
एक दूसरेके बालोंकी फूलों और पत्तियोंसे सजाते, वनदेवीके पु और पुत्री बन 
जाते । उद्यान जैसे ठश्डे देशमें यदि नित्यस्नान लोग नहीं. करते, तो इसके 
लिये नाक-भौं सिकोड़ना नहीं चाहिए । उद्यान न हो झाये कोई मित्र मिन्ु या 
सहयात्री हमारे लोगोंकी गन्दगीकी शिकायत करते, तो मैं उनसे यही कहता--- 
यदि वैसी हाड़ चीरनेवाली सर्दी आपको रहना पड़ता, सद्योह्िमगलित 
जलभारामें नहाना पड़ता, तो आप [हमसे भी कम नहानेका नाम हैते |. 
वर्षाके इन दिनोंमें पयारपर सर्दी रहती, कभी-कमी वर्षामें हम भीग भी 
जाते । बच्चोंके गुलाबी चेहरे पानीसे धुलते ही अधिक चमक डठते, इसका 
हमें पता था। हम यह भी देखते, कि शरीरपर पानी पड़नेसे जहाँकी मैल 
घुल जाती, वहाँका रंग निखर आता । इसलिये हम स्नानके महत्वकों समभों 
थे, और लड़के-लड़कियाँ वर्षा श्राते ही बुँदोंके पड़ते ही अपने ऊनी चॉगों 


ओर सुत्थनोंको दूर फेककर खड़े हो जाते । बँदें जितनी थनी होती जाती, 
उतने ही हमारे आनन्दकी घनता बढ़ती जाती। हम खूब नाचते, गाते और 
एक दूसरेके शरीरके मैलको मत्र-मलकर छुड़ाते | अ्रवोध बालकका आनस्द 
किवना असीम और निददोंष होता है | यह वर्षाका आनन्द हम उसी समय 
लेते थे, जब कि फूलोंकी शोमा अपने पूरे यौवनपर रहती थी। हमारे केश 
पीले और कुछ-कुछके श्वेत-पाणडुर होते | अभी मुफे यह मान्लूत 
नहीं हुआ था, कि सभी मनुष्योंके केश इस रंगके नहीं होते, और काले 
रंगवाले केश ही दुनियामें अधिकांश देखे जाते हैं | इसमे शक्क नहीं, वर्षाका 
दूसरा-तीसरा मद्दीना अपनी पुष्पश्नीके कारण हमारे झ्रानन्दकों चरम सीमापर 
पहुँचाता था। चौथे ही महीनेके आरम्म होते, हमें यदि वह मनोश्म 
भूमि छोड़नेके लिये मजबूर होना पड़ता, तो बड़ा दुःख होता | हमारे 
अवासका अवसान धीरे-धीरे होता । पाँचवें महीनेके अन्त तक रहना थ्रनिश्चित 
था, क्योंकि ऋतु-परिवर्तन कमी जल्दी और कभी देरसे होता था | 
आतसपासके तृणु-वनस्पतिके अधिक पीला होतें ही घरवाले प्रस्थामकी 
तैयारीमें लग जाते । पहले गाय-बै्ोंकी नीचे, भेजा जाता, फिर घोड़े 
घोड़ियोंकी, अन्त में गाय-बकरियोंको लेकर अपने डेरोंको खाली 
करके सभी लोग चल पड़ते । रोते-घोतें रहनेपर मी हम अच्चोंको भेड़ोंके साथ 
उतरनेके लिये नहीं रहने दिया जाता | उस समय स्त्रियाँ भी नहीं रहती थीं, 
और पुरुषोंकी स्वयं अपना सारा काम करना पड़ता। चौथे महीनेमें जो रसद 
आती थीं, उसी पर उन्हें बाकी समर गजारना पड़ता था। उत्त समय दध 
भेड़ों-बकरियोंका ही मिल सकता था | मक्खन कामके लिये पहलेसे रख छोड़ते 
ओर मांस भी दुर्लभ नहीं था, किन्ठु दूसरी खाद्य-सामग्री बहुत परिमित रह 
जाती थी। बची हुई सामग्रीकों फिर अपनी पीटपर दोकर ले जाना ठीक नहीं 
समझा जाता, और उसे यहींपर गइहा खोद भुर्जकी छाल विछा दवा दिया 
जाता | ऐसी छोड़ी हुई कोई चीज अगले साल की वर्षाके आरम्भमें जरा 
जल्दी आनेपर ब्रिगड़ती नहीं थी।यदि जरा भी देरी हुईं और हिमवर्षा 


फो०-- रे 


अधिक तथा लगातार कई दिनों तक पड़ती, तो पशुओं, मनुष्यों दोनोंके लिये 
खतरा पैदा हो जावा । ग्रथम हिमपातके होते ही लोग गाँवोंकी ओर जरूर 
चल पढ़ते हैं। कमी-कमी हिमपात और पशु-मनुष्यके नीचे उतरलेमें होड़ 
ज्ञग जाती। जिस साल एक भी पशुप्राणीकी हानि उठाये बिना लोग अपने 
गाँवमें पहुँचने, उस साल बड़ा आनन्द मनाया जाता | 
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अध्याय ३ 


प्रेम (४३४७-१४ ६० ) 

प्यारेंमें पशुचार्ण मुझे बहुत पसन्द आता था और ग्रावः वर्षाकाल मेरा 

वहीं बीतता था। यह नहीं कह सकता, कि थ्ुमवकड़ी जीवनके वास्त पयोारोंमें 
पशुपालके जीवन ने बड़ी पाठशालाका काम दिया। महाचीनमें आनेपर और 
रास्तेमं भी मुझे सैकड़ों पर्यटक मिन्नु मिले, जिन्होंने दुर्ग पहाड़ों, मीण 
मझ्कान्तारों और तूफानी समुद्रोंढी हजारों योजनकी यात्रायें की थीं, पर उनमें 
हम उद्यानियों जैसे पयारोंके जीवनसे परिचित बहुत थोड़े ही शे। किवने ही 
नगरोंमें पैदा हुये। उनका बाल्य और ताशण्यका भी कितना ही समय नगरोंके 
आसपासके संधारामोंम बीता | इसपर भी उन्होंने दूर-दूरकी यात्रा्य की। यह 
जरूर कह सकता हूँ, कि हम उद्यानियोँका जीवम बचपन हीसे इतना परिभ्रमका 
होता है, कि हम कितने ही कप्येंको बड़ी आसानीसे बर्दाश्त कर सकते हैं। 
छुट्पनसे ही पीठपर बोफा ढोना हमारे लिये स्वाभाविक है , और बड़े होनेपर 
पीठपर मन-डेढ़ मन लादकर कठिन चढ़ाइयों पर हम आसानीसे चढ़ सकते हैं। 
हाँ, पयारोंकी अतिशीतल भूमिमें साँस जरूर अधिक फूलती थी, और बोभा 
ढोनेकी हमारी शक्ति भी कम हो जाती थी। मुक्ते कितनी ही बार ख्याल आता 
था, कि पहाड़ोंदी अधिक उँचाइयॉपर जानेपर क्यों सर्दी बढ़ती है, और क्यों 
वहाँ दस कदम चलते ही साँस फूलने लगती है। मुझे बतलाया जाता था, 
कि बस्सातमें हजारों प्रकारके फूलोंवाली जड़ी-बूय्यिमेंसे कितनी ही विषैली 
होती हैँ, जिनकी गन्धसे आदमीकी यह अवस्था होती है। कोई-कोई यह भी. 
उलाते थे, कि वहाँकी मिट्ीम विप होता है।यह बात मैंने उद्यानमें नहीं 

ग्रे, इसे मैंने उन देशोंमें सुना, जहाँके पहाड़ोंमें हरियाली सपनेकी 


फ है। 


पयारका जीवन धीरे-धीरे खिसकता गया। शैशव बा्यमें परिणत हुआ 
ओर फिर वह नव्तारुण्यकी ओर पैर बढ़ाने लगा | अपने समवयस्कोंकी तरह 
मेरा जीवन-प्रवाह भी उसी तरह बदलता गया | जाड़ोंगें जब में नीचे उतरता, 
तो मेरे चचा मिन्तु या कोई दूसरा हमारे आवासों में रहा करता | चचाने मुझे 
अक्षुरज्ञन कराया, कुछ पुस्तकें पढ़ाई | पयारके जीबनमें थोड़े से धार्मिक अंथोंका 
पारावण भर कर पाता, लेकिन जाड़ेके दिनोंस पहले बेमनसे और पीछे उत्साहके 
साथ में अधिक पढ़ता था | चचाको आशा थी, कि मैं उनका शिष्य (मिक्षु) 
बनुगा | जब हरेक घरका एकाथ व्यक्ति मिक्तु-मिक्नुणी बनता हो, तो श्रगली 
पीढ़ीमें उनका अनुसरण करनेबाला जरूर ही कोई मिलता | मुझे भी मिक्ुश्रोंको 
बेष-भूषा और उनकी जीवनचर्या पसन्द आती थी, खास करके यह समभाकर, 
कि तथागत भी इसी बेशमें रहा करते थे, इसी तरह विचरा करते थे। महा- 
स्थविर संघबर्डनके उपदेशोंके सुनने के बाद मेरा आकर्षण मिक्तु-जीवनकी तरफ 
कुछ समय तक तो बहुत तीत्र रहा, लेकिन समय बीतनेके साथ प्रभाव कुछ 
मिल होने लगा | उसका एक कारण यह भी था, कि नवतारुए्यके साथ बह 
मेरे जीवनमें जो परिवर्तन हुये, वह संघारामोंकी ओर पैर बढ़ानेमें बाधक हो रहे 
थे | हर देशमें अपने-अपने रीति-रवाज होते हैं। सामाजिक रूढ़ियोंके' कारण 
कितनी ही बातें जो एक देशमें खुलेआम चलती हैं, दूसरे देशमें वर्नित होती हैं । 
अपने पर्यटक-जीवनमें इन विभिन्नताओंको मैंने इतमा अ्रधिक देखा, जिनपर 
उद्यानमें रहते मैं कभी विश्वास नहीं कर सकृता था। पारसीक लोग स्वयं अपनी 
मातासे विवाह कर सकते हैं | ऐसे भी देश हैं, जहाँ सहोदरा बहनसे विवाह 
निषिद्ध नहीं है, और मैंने स्वयं धमंग्रंथोंमें पढ़ा था, कि तथागतके वंशबाले 
शाक्य मूलतः बहन-माईकी से सनन्‍्तान थे) सभी भाइयोंका एक 
जन. विवाह केवल द्रौपदी और पंच पार्डवोंकी कथामें ही सुननेकी बात 
नहीं, हल्कि में ऐसे देशोंसे शुजरा, जहाँ यह प्रथा आम है। यह सब 'देख 
0 ा सामाजिक रुढ़ियोंके लिये आदमीके हृदयमें दुराग्रह रही नहीं 
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उद्यानका जीत्रन अधिक स्वच्छुन्द था| हमारे यहाँ छओ-पुरुष, विशेषकर 
तब्ण-तरुणियोंको स्वछुन्द प्रेमका रास्ता खुला था। वत्य-गीत हमारे जीवनका 
उसी तरह एक आवश्यक और मुख्य अंग था, जैसे खान और पान | में अच्छा 
गाता था, करठ मेरा मधुर था, यह बतला आया हूँ। नाचनेमें मी बुरा नहीं था, 
लेकिन एक कर्मी मुझमें जरूर थी, और वह थी आवश्यकतासे अधिक मिवभाषी 
होना, जिसका कारण अधिक मात्रामें लब्बा और संकोच का होना था। वह 
दोष नहीं था, इसे तो पीछे तथागतके उपदेशोंमें मैंने एक बड़ा गुण पढ़ा 
था | तरुणाई और प्रेमका इतना घनिष्ट सम्बन्ध है, कि उप्तमें न लज्बा और 
संकोच बाधा डाल सकती है, और न मितमापिता | आखिर जहाँ तक स्वास्थ्य 
और सौंदर्य का सम्बन्ध था, मैं अपने समवस्यकोम किसी से पीछे नहीं था। मेँ 
खूब चढ़ाइयाँ चढ़ता, शिकार मारनेकी हिम्मत न रखतें हुये भी मैं 
शिकारियोंके साथ दूर-दूर तककी दौड़ लगाता, कठिमसे कठिन नाचोंको घंटों 
नाच सकता | इन सबके कारण मेरा शरीर खूब पुष्ट था। १४, सालकी उमर 
ही में; जब कि अमी नवतारुण्यकी सीमा पार नहीं हो पाया था, में २०-२२ 
वर्षका जवान मालूम होता था । बोलनेमे चाहे में पीछे रहता हूँ, लेकिन काम 
में दूसरोंके सहायता देने में म॒क्े एक तरह का आनन्द आता था। मैं अपने 
समवयस्कोंका नेता कमी नहीं बन पाया, लेकिन उनका स्मेहपात्र बगबर रहा। 
मेरा किसीसे झगड़ा शायद ही हुआ हो। ह 


मेरे समवयस्क छु-छु, सात-तात सालसे कितने ही श्रामशुर बनकर 
संधारापमें रहने लगे थे | जब-तब वह अपने माता-पितासे मिलने घर आते, 
उस समग्र मेरी उनसे मुलाकात होती | हममें बहुत अन्तर हो गया था। पहले 
जिस तरह हम हिलमिलकर रहते, खेल-कूद सकते थे, अब उसका स्थान 
दूसरे प्रकारके बर्तावने ले लिया था । अरुण चीबर पहनते ही चाहे उमरमें 
बह मुझसे दो-चार महीने छोटे ही हों, मेरे माँ-बापके लिये भी बड़े हो जाते । 
उनकी देखा देखी मैं भी उन्हें अंजलि बाँधकर अमिवादन करता, और वह 
“मुखी हो” कहते, ८० वर्षके बृद्धकी तरह हमें आशीबीद देते । उनके 
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साथ मुलाकात होने पर में उनसे पढ़मे-लिखनेके बारे में पूछता आर 
फिर ईप्यी करते हुए और भी मन लगाकर अपने पाठोंकों याद करता | 
मेरी स्मृति उनकी अपेक्षा अधिक तीत्र थी, इसलिए, घरमें रहते भी विद्यार्मे 
मैं उनले पीछे नहीं रहना चाहता था और न रहा। संधाराममें प्रवेश 

करनेमें देर हो गई थी। मेरे दो भाई और हो चुके थे, और माँ मर चुकी 
थीं | परिपाटीके अनुसार पिता तथा घरमें रहने वाले चाचा-चाची मेरें भिक्ु 
बनने में कोई बाधा नहीं डाल सकते थे, बल्कि मीतरी-मीतर उनकी भी 
लालसा बैती ही थी। चचा मिक्तु जिनवमी हरसाल ही आग्रह करते, 
कहते--संघाराममें जाकर नरेद्र अधिक पढ़-सीख सकता है । लेकिन मेरा 
उत्साह न देंखकर कोई जोर न देता था | यह बात नहीं थी, कि मैं मिक्छु बनना 
पसन्द नहीं करता था । मैं अ्मी ग्रहस्थ या मिक्षु-जीवनमें किसी एकके 
बारेंमें अपना फेसला नहीं दे सकता था | मुझे गीत और हुत्यसे बहुत 
प्रेम था और मिक्नु होते ही इन दोनों चीजोंको हमेशाके लिये विलांजलि देनी 
पड़ती थी | 


बर्षाका शायद तीसरा मास था | पयारसें हम ऐसे स्थानमें गये हुये थे। 
जहाँ लम्बी घासोंकी जगह घनी पुष्पवाटिका सी सजी हुईं थी । इसी समय दूर 
कुत्तोंके भोंकनेकी आवाज सुनाई दी, भेड़ोंको ब्रिंदकते ओर चकित होतें 
देखा गया । हम १४-१५ वर्षवाले कितने ही लड़के-लड़कियाँ उस समय एक 
जगह बैठे संगीतमण्डली रचाये हुए थे। प्रेमी-म्रेमिकाओोंके गीत बाद-सम्बादके 
झुयमें दो कण्ठोंस निकलमनेपर बड़े ही प्रिय मालूम होते हैं। ऐसे दो 
गानोंमें मैं अपनी मित्रमण्डलीमें बड़ी ख्याति प्राप्त कर चुका था । मैं और 
भद्रा किसी पुराने गीतकों सवाल-जवाबमें बारी-बारी गा रहे थे । कितने ही 
लड़के-लड़कियाँ पास बैठे सुन रहे थे । कुत्तोंके भूकने और भेड़ोंके बिदकनेको 
सुनते ही हमारा गीत वहीं बन्द हो गया, और समी भेड़ोंकी ओर दौड़ पड़े । मद्रा 
ओर मैं भी मेड़ोंकी ओर दौड़ते समय एक ओर मभगे । बादल छाया हुआ था | हमार! 
गीत भी कालीब्रदाओंकी छायामें एक उन्नत पर्बतशिखरपर बैठे दो तरुण हृदयोंके 
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प्रेमसे सम्बन्ध रखता था| ऐसे गीतकी हल्के दिलसे कैसे गाया जा सकता था। भः 
और में दोनों अपने-अपने गीतांशोंकी गाते उन्हीं मावनाओंकों अपने छदयमें तर 
गित देखते थे। भेड़ोंके पीछे दौड़ते ही मोदी मोटी बेदें पड़ने लगीं, जो कुछही दें” 
ओर तेज होकर ओलोंके रूपभें परिणत हो गई | हमारे शरीर जो मोटे झूद 
चोंगे थे, वह अत्यन्त असाधारण मोटे थे। पर ओलोंसे हमारी रक्षा कर सकते 
थे | शायद थोपी मी हमारे लम्बे बालोंके ऊपर पड़ी पिर्की बचा सकती थी, 
लेकिन चेहरता और शरीरके और अंग खुले थे | ओले बहुत बड़े नहीं थ 
लेकिन कौन जानता है वह कब बड़े-बड़े न हो जायें। भेड़-वकरियाँ मनुष्यसे 
ज्यादा अन्तर्शनी होती हैं, इसीलिये वह दौड-दौड़कर घासके मैंदानमें जहाँ- 
वहाँ खड़ी शिलाओंके पास जाने लगीं। हम भी उनमेंसे कुछके साथ आगेकी 
ओर लट्कती एक विशाल शिलाके नीचे जा पहुँचे। हमारे वहाँ पहुँचते ह।' 
ओले बड़े-बड़े पड़ने लगे | पयारके जीवनमें अपनी ओर पराई भेड़ोंका ख्याल 
रखना बहुत मुश्किल है | गाँवकी सारी सेड़ें एक रेबड़में रहा ही करतीं, दूसरे . 
गाँववालोंकी भेड़ें भी कितनी ही बार मिल जाती थीं। चिन्हके लिये हम 
भेड़ोंकीं दाग रखते | मीषण श्रोलॉंकी ऐसी वर्षा हो रही थी, जिसमे हम इसी 
लिये बहुत प्रसन्न थे, कि शिल्ाकी शरणमें आ पहुँचे हैं। दूसरे साथियों और 
सेड़ोंका क्या हुआ, इसे जाननेकी हमें उस वक्त उत्कंठा भी नहीं थी। मेड 
सिपव्कर शिलाके नीचेके सारे अवकाशको भरे खडी हो गई | कुछ देर तक 
शंकासे उनके कान छड़े रहे, फिर वह शान्त ही गईं। उन्हींके बीचमें हन 
दोनों भी जा खड़े हुये। कुछ समय तक हमारी आँखें बड़े-बड़े ओलोंकी शोर 
रहीं, और हमारा ध्यान भी उधर ही खिंचा था। फिर भद्गाने अपनी सखियंक्रि 
सम्बन्धमें उत्सुकता प्रकट की | मैंने उसे सान्त्वना देते हुये. कहा : 

बड़े-बड़े ओले तुर्त नहीं पड़ने लगे, ओर यहाँ पयारम ऐसी शिलाओंकी 
कर्मी नहीं है, इसलिये कहीं न कहीं सुरक्षित स्थानमें वह जरूर पहुँच गईं होंगी । 

भद्रा अपने छोटे भाईके लिये बड़ी चिन्ता करने लगी। वह बतला चुके 
हूँ, कि पयारके चरवाहों के लिये घर और सम्बन्ध उतना महत्त्व नहीं रखता, 
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का ती समबयस्कता, इसीलिये भद्दाका आठ वषका छोश माई अपनी 
अमणइलीके साथ था। भद्गाकी खिन्ताको दूर करनेमे कुछ समय लगा। 
ल्लोंकी बृप्डि तो मालम होती थी, थमनेके लिये हुई ही नहीं है। हमारे 
मेने सारी जमीन चमकते सफेद ओोलेसि ढँक गई, और वह अब भी बन्द 
हीं हो रहे थे । कुछ देर तक तो मैं और शायद भद्रा भी इसी प्रतीक्षा थे 
ध्टि बन्द हो और हम अपने साथियोंको ढृढ़ने निकालें। लेकिन, बह के 
मनेबाल्या था। अत्र हमें इसी शिलाके नीचे संतोष करके रहना था। थीरे- 
द्राभी ठीक सी हो गईं, भेड़ें भी अब बेपर्बाह हो कुछ बैठ कर और कुछ 
ही जुगाली करने लगीं | उपलब्प्टिकी एकरस आवाज अब भी आ रही 
हवा अत्र भी तेज थी, यद्यपि उसका प्रहार हमारी शिलाके पीछेकी ओर 
रहा था | अधिक समय तक हम नीरब या साथियों तथा भेड़ोंकी बात तक 
कर सके। भद्रा बिजलीके कड़कनेस डर गई ओर मेरे साथ संब्कर 
खड्टी हो गई | मैंने उसके कन्धे और सिरपर हाथ रख कर दढारस दिया। उस 
घर एक विचित्र तरहकी चेतना अनुमूत हुईं । उसे अकस्मात्‌: आगपर हाथ 
पड़ जानेकी तरह नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि वह स्पर्श जलाने और 
पीड्ा देनेबाला नहीं, बल्कि दूसरी ही तरहका था। अपने गीतों ओर कथाओंमें 
हुनते-मुनते में यह तो जानता था, कि तरुण-तरुणीके बीच प्रेम होता है। 
लेकिन, वह छुना-छुताया ग्रेम वैसा ही था, जैसे मध्ुकी बात करनेपर वह मालूम 
होती ही | मधुका जनब्न- जिह्यासे स्पश होता है, तभी उसके मधुर स्वादका पवा 
छूगता है । भेरें हाथोंके स्पश मात्रसे भद्गा प्रकृतिस्थ, उसकी घबराहट 
डर हो गई । हम दोनों वहीं शिज्ञाके सहारे बेंठ गये | स्पश ने हमारी बाणी 
के मुखरित कर दिया | 


ट 


डडक भर." 
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उद्यानमें कत्रिय कही जानेबाली और भी कई जातियाँ थीं। जिनमें 
हमारे खस लोग सबसे अधिक थे | उसके बाद शकोंका नम्बर आता था| 
बहाँ कितने ही येथा भी रहते श्रे, किन्तु सामनन्‍्तों और शासकोंको 
छोडकर बह अधिकतर घुमन्तू पशुपाल थे | मिहिरकुल और वोस्माणकी 
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जातिके होनेके कारण उनको अधिक अभिमान था, और इसीलिये खत और 

शक उनके साथ घनिष्टता स्थापित नहीं करते थे। भद्रा शक छुलकी लड़की 

थी | उद्यानके सभी निवासी बौद्ध थे; उसी तरह भद्राका कुल भी मगवान 

तथागतको पूजता था | शक और खस मिक्षु एक ही संवारामम रहा करते 

थे और दोनों जातियोंका सम्बस्थ बहुत पनिष्ट हो गया था। जैसा कि - 
पहले बतला चुका हूँ, में और सारे शक भी समझने थे, कि शक लोग गौतम- 

वंशी शाक्य हैं | यत्रपि यह धारणा गलत थी, लेकिन उसके कारण शक्कोंके . 
प्रति हमारा सम्मान अधिक था। जब हम कनिष्क धर्मराज तथा दूसरे शक 
राजाओंके बनवाये बड़े-बड़े संघारामों और चेत्योंका दर्शन करते, तो इस 
वंशकी महिमा हमारें हृदयमें और भी अधिक स्थापित हो जाती | खस और 
शक यद्रपि दो अलग-अलग जातियाँ थीं, किन्तु अब वह एक ही भाषा 
बोलती, और उनके बीच व्याह-शादी होती थी। खसोंकी अपेज्ञा शक अधिक 
. गोरे होते, उनके बाल कभी काले या भूरे नहीं देखे जानें, भद्राकी तरह 
अधिकांश शक-बुमारियाँ नीलाक्ी होतीं । बुद्धके रूप-बर्णनर्मे मैंने उन्हें 
अलसीके फूलोंकी तरह नीलाक्ष सुना था, इसलिये उस समय में मी सममता 
था, कि शक सचमुच ही कप्रिलबस्तुसे प्राण बचाकर भागे हुये शक््यों 
मेंसे है। 


भद्रा असाधारण सुन्द्री थी | केवल हमारे पयारमें “ वासों कोसोंसे आई 
हुईं तरुणियोंमें ही नहीं; बल्कि मैं कह सकता हूँ, वह सारे उद्यानकी जनपद- 
कल्याणी थी। अभी वह १४ वर्षकी थी, ओर बाल्यका अल्हृड़पन ही 
उसमें अधिक था । मुकसे भी अधिक सुरीला उतका कश्ठ था । इसलिये 
दोगानोंकी गाते हुये न जाने कब चरवाहोंने हमारी जोड़ी पक्की कर ली और 
जिस समय हम दोनों उपस्थित रहते, उस समय हमीं दोनोंको मिलकर गानेके 
लिये मजबूर किया जाता | कितने ही वर्षासे हम इस तरह एक साथ गान 
गाते, एक दूसरे से सुपरिचित हो गये थे। हम जिन भावोंको अपने गानोमें 
दोहरातें, उनका शब्दार्थ भर ही समभतें थे। शैशवसे हम एक दूसरेंके साथ 
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इलमिलकर खेलते थ। आज जत्र ओले शिलाके ऊपर वड़-तड़ पड़ रहे थे, 
देवा शिलाकों दूसरी ओरसे उड़ा फैकना चाहती थ्री, और मीतर दो मनुष्य तथा 
पचासों दूसरे श्राणी शरण लिये चुपचाप बैठे थे, उस समय मेरे छृदयमें एक 
तूफान उठ खड्दा हुआ था। क्यों भद्राका स्पर्श आज रोज जैसा नहीं मालूर 
होता ! मैं इसका कारण ढूँढ़ रहा था। पहले सोचा, केवल मेरे ही भीतर वह 
तूफान मचा हुआ- है | भद्राके लाल आऑटों पर हलकी सी मुस्कुराहटकीं रेखा जरूर 
थी, और उत्तके अरुण कपोल पहलेसे भी अधिक आरक्त थे। लेकिन वह 
तो हमेशा हँसमुल लडकी रही । में इस विशेषता को नहीं समझ सका । मैंने 
दृदयकी शान्त करना चाहा, भद्गाके बालोपर कुछ बुँदे पडो थीं, मैं हाथसे उन्हें 
पोंछुने लगा। फिर वही उत्तेजना बढ़ने लगी। अन्त में किसी तरह हृदय 
शान्त करने में असमर्थ हो मैंने कुछ मुँह से बोलने में ही खैरियत समझी, और 
निरुद्दे श्य कुछ कहने लगा | 

--भद्रा, आज क्या बात है । तुम्हारे कन्धों या बालों का स्पर्श पहले जैसा नहीं 
मालूम होता । 

--नरेद्ध, क्या तुम्हें बही बात मालूम हो रही है ! मेरा हृदय भी आज 
अधिक चंचल मालूम होता है | ऐसा चंचल, जैसा मैंने कभी नहीं देखा था । 
क्या जाने जिनके प्रेमका गीत हम गा रहे थे, बही तो हमारे भीतर प्रव्रिष्य 
नहीं हो गये १ 

भूतों और देवताओंका आवेश खस्ली-पुरुषोंपर होना हमारे देशमें मामूली 
सी बात थी। जिस तरह वैश्रवण ( कुबेर) या उसकी पत्नी हारीतिदेवी सयानों- 
के सिरपर आकर बात करती हैं, उसी तरह हमारे मीतोंके नायक और नायिका 
यदि गानेवाजेंके सिरपर आ जायें, तो इसमें आश्चर्य कया ! आखिर सयाने 
(झओमा) भी तो गीतों द्वारा ही अपने इष्ट देवताश्रोंका आवाहन करते हैं । 
लेकिन, उनके शरीर और जिह्यापर तो देवता ग्रविष्ट हो जाता, वह आपेसे 
बाहर हो दूसरी ही तरह बातें करते हैँ । हमारे हृदयमें खलबली जरूर थ॥, 
लेकिन सयानों जैसी कोई बात नहीं थी । 
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हमने अपने हृदबकी चंचलता, उसके वेगको परखनेके लिए अनेक बोर 
एक-दूसरेका स्पर्श किया | बह बढ़ता ही गया | मद्रास मेरा संसार अर्धिक 
बिस्तुत था | वह वेचारी अपने परिवारके साथ कमी पवार और कभी अपने . 
स्थायी गाँवमें रहती थी | उसने उद्यानकी राजधानी तककी मी नहीं देखा था | 
मैं हर साल ही राजधानी होकर अपने परिवारके साथ दक्षिणुके अपने जाड़ीं- 
के आवासमें जाता । मैंने अनेक संघाराम देखे, पुरुषपुर, वज्कशिला, कपिशावों 
एक बार यात्रा कर आया था | यद्यपि वह यात्रा माँके साथ हुई थी, और ने 
उस समय ६ सालका था, इसलिए सभी बातोंको अच्छी तरह नहीं समझ सका । 
इधर मैं दिल लगाकर पढ़ रहा था। व्याकरण और कोश मुमे कंठस्थ थे । 
अश्वष्ोष और मातचेट्के काव्योंकी ही नहीं, बल्कि कालिदासके अमिज्ञान 
शकुन्तलको भी मैं पढ़ चुका था । मैं बाह्य और मानस-जगतकी बहुत अधिक बातें 
जानता था | भद्राके लिये यह गर्तें सब अपरिचित सी थीं | जो बातें 
मैंने पुस्तकोंमें पट्टी थीं, अब नया अनुभव उनके साथ अपना सम्बन्ध जोड़ रहा: 
था | भद्राके साथ इस तरह बैठना, उससे बात करना और इससे भी अधिक 
उसके स्पर्शसे एक प्रकारका विशेष आनन्द लेना मुझे कुछ-कुछ बतला रहा 


था, कि यह जीवनकी मधुर श्रनुभूति शायद वही है, जिसे अब तक मैंने केवल 
पढ़ा और सुना भर था। 
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अपनी मानसिक स्थितिकी दार्शनिक/विवेचनामें बहुत देर तक मैं मत्या-पच्ची 
नहीं करता रहा | थोड़ी देरमें हम दोनोंके कपोल एक दुसरेंसे सट गए 

न जाने किस वक्त हमारे श्रोठ एक बूसरेंसे मिल गए. | अब हमारे हृदयके भीतर 
के किसी कोनेमें संकोचका पता नहीं था । हमने गीतों और कथाओंके नायकों 
हीकी तरह अपने प्रेमको एक दूसरेके सामने खोलकर रखा । हमारे लोगेमें 
लड़की या लड़केका विवाह २० वर्षसे पहले शायद ही कभी होता है, इस 
लिए अपने विवाहके बरेमें हमने घरमें कोई चर्चा नहीं सुती । मेरे लिए 
तो उसकी आवश्यकता मी नहीं समभी जाती थी, क्योंकि चचा मिन्लुके आग्रह 
और पितावी शालस मेरे पैरोंकों संधारामकी ओर खींच रही थी | मेंग भी स्वयं 
(अधिक आकर्षण उसी ओर था । इसी साल मेरे आमणेर छोनेकी बात- 


चौत चलने लगी थी | मेनें सोचा स बराराममें जाकर फिर भद्राका साथ नहीं रह 
सफेगा। पहले होता, तो उसके साथ मिलकर गाने या नाचनेसे वंचित होने मरका 
खयाल रहता, लेकिन अब उसके स्पर्श और आलिगनने जो कुछ आनन्द पैदा 
किया था, उससे भी बंचित होनेका ख्याल मनमें उठता स्वाभाविक था। 
मैं बीच-बीचर्म मद्रांके स्पर्श और उसके मुह से निकले अक्रोंके 
. झुननेका सुख लेता ओर इसी बीच मेरा ध्यान दौड़कर संधारामके जीवनकी 
. झोर चला जाता | 
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मिह्ुु बिनवर्माकी आशा अब भी नहीं टूटी थी। अबके सारे जाड़ों मर 

बह उसी जज्जलके पास संघारमर्भे रहते थे, जिसमें हमारे गाँववालों का आबास 
था । जहाँ तक पढ़नेका सम्बन्ध था, मैं अच्च मी उसमें पहले जैसी ही लगन 
रखता था, और जिनवर्मा जो कुछ भी पढ़ा सकते थे, उसे पढ़ रहा था. | यह भ 
ता लग रहा था; कि यदि मुझे और पढ़ना होगा, तो किसी दूसरे गुरकी शरण 
लेनी पड़ेगी। लेकिन गहस्थके लिये शात्रों का अधिक पढ़ना हमारे यहाँ 
आवश्यक नहीं समा जाता, विशेषकर क्षत्रिय तरुंणके वास्ते | संघाराममें 
जानेसे इन्कार तो मैंने नहीं किया लेकिन मैं उसे गाल रहा था, यह सभी 

जानते थे। मैं बड़ी उत्सुकताके साथ वर्धाके आगमनकी प्रतीक्षा करता रहता, 

ओर फिर सबसे पहली येलीमें पर्वतष्ठकी ओर चल पढ़ता । मेरे वहाँ पहुँचने 
पर अभी बहुत जगह बर्फ दिखलाई पड़ती | इस समय वही लोग आते थे, जिन्हें 
नई भोपड़ियाँ खड़ी करनी होतीं था लकड़ी-ईधन जमा करना पड़ता। भद्गाका 
परिवार हमेशा एक महीने बाद पहुँचता, लेकिन नीचे प्रतीक्षा करने की जगह मैं 
पयारमें रहकर ही उसकी प्रतीक्षा करना चाहता था। उपलक्षष्टिके समय 
पण॒वका जो पथम सूत्रपात हुआ था, वह अब परिपक्वताकी ओर पहुँच रहा था | 
गाँव और परिवारकों भी हम दोनोंके प्रेसकता पता था। यह कोई निपिदरः बात 
नहीं थी, न अस्वामाविक । हरेक उलद्यात कुमार और कुमारीके जीवनमें एक 

बार ऐसा होता ही था। कितनी ही वार यद्रपि जोड़ा चुनने में पिता-माता का मुख्य 
हाथ होता, लेकिन येम-विवाह (स्वयंत्र) भी हमारे यहाँ काफ़ी यचलित था । 
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भद्रा और मैं अब भी अपने दोगानोंसे अपने साथिय्रोका मनोरंजन करते, लेकित 
प्रणयसूत्र के मजबूत होनेके साथ-साथ लोगोंके सामने हमारे पारस्परिक बर्ताव 
संकोच आने लगा । अब हम अधिकतर एकान्तर्म मिलते, अपने भावोंकों अधिक 
खोलकर कहते और भविष्यके लिये तरह-तरहकी कह्पनायें दोड़ाते। भद्गाको 
मालूम था, कि मेरे पिता और मदन्त जिनवर्माकी बड़ी इच्छा है, कि मैं भिक्नु 
बन जाऊँ | आामणर वननेकी अब आशा कम ही रह गई थी। २० वर्षका 
होने के बाद तो में बिना आमणेर बने सीधे मिन्कु बन सकता था। मैंने निज्ञी 
रुपमें जो शिक्षा प्राप्त को थी, वह किसी योग्यसे योग्य श्रामशेर से कम नहीं थी | 
यत्रपि मैं अपने हृदयको जानता था और निश्चय कर चुका था, कि अब कापाय 
चीवर मेरे लिये बदे नहीं हैं, अ्त्र मेरा जीवन भद्गाका है; लेकिन, भद्रा जब-तत 
आशंकित हो उठती थी। 


मेरा सभनहवाँ वर्ष चल रहा था। हम बर्षाकाल पयारपर बिता रहे थे | उस 
समय मुझे क्या पता था कि यही मेरा अन्तिम परयार-बास होगा | एक दिन 
हम लकड़ी काटने अपने डेरोंसे चार कोश दूर के जड्जलमें गये थे। हम सबेरे 
ही चल पढ़े थे और शाम तक लोग थ्ानेकी आशा थी। हमारेमें कुछके पास 
लकड़ी ढोनेके लिये अपने गदहे और घोड़े भी थे और कुछ 
अपनी पीठपर लादकर ले ओआनेवाले थे । गदहे-श्रोड़ेवाले कुछ 
दूर तथा अपेक्षाकृत बड़े-बड़े दरछ़्तोंवालें जंगल तक जा सकते थे, लेकिन 
परीठपर भार ढोनेबाले नजदीक हीसे लकड़ी काटकर लॉ जाना चाहते थे | 
हम कुछ आदमी गददे-घोड़े लेकर गये थे | मद्रा मी अपने छोटे माईके 
साथ इसी येलीमं थी। लकड़ी काठकर बोक बना डेरेकी ओर लोव्नेसे 
पहले विश्राम करनेके लिये हम देवदारोंके नीचे बैठ गये । भद्रा ओर मैं 
ओरोंसे कुछ ह्कर एक पुराने देवदारकी धनी छायामे गये | मद्राने वहाँ बेटठने के 
लिये विशेष तौरसे कहा था। मैं समझ रहा था, कि वह कोई बात कहना 
चाहती है| कुल्हाड़ा चलाकर लकड़ी कार्यत समय काफी परिश्रम करना पड़ा 
था | मेरे ललायका पसीना अमी पूरी तौरसे सूखा नहीं था | पसीनेके कारण ही 


, “४ 


हक 


“गा मैने निकाल दिया था, भीतर बंदी पड्ी हुई थी। कुछ देर तक भद्रा 
पेर मांसल सुज्ाओं तथा विशाल वन्नुकी ओर देखती रही। में भी काम करने . 
के क्रारण अधिक लाल हो गये उसके मुख और सवींगपूर्ण छुडोल शरीरकों 
पल रहा था | पहले उतका चेंहरा फूले पद्म जैसा था, लेकिन एकाएक शरदूके 
आदलोंकी तरह हल्की पांडर छाया सी उसके चेहरेपर थ्राती दिखाई पड़ी | उसके 
अर्धन्फूट ओटोपरसे नुम्कुराहट बिल्लीन हो गई, कपोलोपर अबसाद पड़नेके 
साथ उसकी चमक जाती रही । आँखें अत्र भी स्फीव ओर सुन्दर थीं, लेकिन 
उनकी नीली पृतलियाँ पहलेसे छोटी मालूम होने लगीं। यह सब्र परिवर्तन बड़ी 
शीघ्रतासे हुआ | में अभी इसके आर कुछ पूछना ही चाहता था, कि भद्रा स्वयं 
ब्रज उठी ;--- 

--मुना है, ठुम भिन्नु बनना चाहते हो (--करुणरससे भरे अक्षरों 
उसने ध्रीर-धीर थे शब्द कहे | 

मैं ऐसे प्रश्नकी श्राशा नहीं रखता था। उसके चेहरेके परिवर्ततसे यह 
ले समझ रहा था, कि उसके हृदवमें कोई अप्रिय स्मृति काम कर रही है। 
लोगोंमें नरेख्रके मिन्नु होनेकी चर्चा मल्े ही होती हो, लेकिन नरेख्र अब 
उस हरादेको सालों पहले छोड़ चुका था । मैंने केवल बातोंको ही पर्याप्त 
मे समझ अपने दाहिने हाथकोी भद्गाके कन्बेपर रखकर उसको नीली पुतल्ियों 
की ओर एकटक देखने हुये कहा :-- 

-+किसने कहा ? चिज्ञकुल गलत है |कभी मिन्ु बननेका ख्याल 
ददय में रहा हो, किन्तु जिस समय से इस हृदयकी स्वामिनी भद्गरा बनी, तबसे 
हू ख्याल न जाने कहाँ छुमत हो गया | 

भदाके चहरेमें फिए उलटी दिशामें बर्शंपरिबतेंव होने लगा, लेकिन अपने 
विश्वासकी ओर इृठू करनेके लिये अपने सिरको मेरी छातीपर रखते उसने 
कहा ; 


मम तुमपर विश्वास है | 
“ाजिश्वास करता चाहिये, भद्रा, मैं अपना स्वामी नहीं हैं, इस जीवनकों 
मैंने तुम्दार द्ाथमें दे दिया | अपने हृदयते मेरे हृदयकी अवस्था सुन लो। 


४ ६--- 


“मुझे भी विश्वास नहीं होता था। सभी लोग कह रहे थे, कि अगले ही 
साल नरेंद्रका खचा उसे संघाराममें ले जानेवाला है। सबके मुँहसे ऐसी बातें 
सुनकर मेरे मनसें चिन्ता उठनी स्वामाबिक थी। 

. --भद्रा, बह सनकर तुम्हें प्रसन्षता होनी चाहिये, कि भेरे सम्बन्धी तुर्म्ह 
वधू देखने के लिये बड़े लालायित हैं। पिता भी अब अपना विचार बदल चुके 
है | चचा भदन्‍त जिनवर्मा बच्यपिं समझते हैं, कि मैंने जिसे इतने वर्षों तक 
पढ़ा-लिखाकर तैय्रार किया, उसका स्थान घरमें नहीं, बल्कि संधाराममें है; लेकिन 
उन्हें मी अब आशा कम रह गई, ओर अब वह मेरे अनुजकों 
मेरे बदलेमे लेनेकी सोच रहे हैं | 
... भद्राका चेहरा फिर खिल उठा | हमारी बातका रुख बदल गया । अब हम 
भावी जीवन के बारेमें बिचारने लगे | जब हम दोनों पति-पत्नी बन जायेंगे, तो 
अपने लिये नया घर बनायेंगे | पिताका घर मुझे श्रपर्याप्त मालूम होता था | 
यत्रपि सौतेली माँमें वह गुण नहीं थे, जिनके लिये सौतेली मातायें बदनाम हैं, 
लेकिन सगी साससे भी तो नहीं पय्ती । इसलिये में समझता था, कि हमें 
गाँवमें अपने लिये अलग मकान बनाना होगा। मैं इसकी चर्चा करते 
हुये बोला ; 

--भद्रा; मैंने कुल्हाडा चलाना ही भर नहीं सीखा, बल्कि एक कुशल 
बढुईकी तरह काप्य्पर तरह-तरहकी फूल-पत्तियाँ और चित्र उत्कीर्ण कर सकता 
हूँ पा 
.._ --तब तो यदि हम दोनों बढ़ई-बढ़इन बनकर उद्यानपुरी में चले चलें, तो 
वहाँ भी अ्रच्छी तरह जीविका कमा सकेंगे | 

उद्यान पुरीका नाम सुनकर मेरे मनमें कुछ आशंका सी उठ खड़ी हुई | भद्रा 
अनिन्‍्ध घुन्दरी है | उद्यानपुरीमें जानेपर न जाने किसकी नजर उस पर पढ़ें | 
मैंने बात बदलनेके लिये उससे कहा : 

नहीं, उद्यानपुरी मुझे पसन्द नहीं है। वहाँसे जंगल दूर-दूर हैं, गर्मी भी 
बहाँ अधिक होती है | फिर हम पयारमें हर वर्षाकालमें कैसे आ सकेंगे | 


भद्रा भी मेरी ही तरह पयारके जीवनको पसन्द करती थी । उसने भी भर 
विचारोंसे सहमति पकठ करते हुये कहा 

--हाँ नरेंद्र, पयार देवताओंकी भूमिके नजदीक है । देखते नहीं यहाँसे बह 
जो सफेद हिमशिखर दिखाई पड़ते हैं, वहाँपर तो देवताओंका निवास है। 
इसी निबासके कारण ही मद्रा ठुम इतनी शुन्दरी हो। गर्भमें 
बच्चेके रहने के समय जब किसी आकाशचारिणी देवी या देवताकी छाया मार्क 
ऊपर पड़ जाती है, तो बच्चा अत्यन्त सुन्दर पैदा होता है । 

--तत्न तो तुम्हारे माँके ऊपर भी किसी देवीकी छाया पड़ी होगी ।..«यहे 
कहते-कहते भद्रा स्वयं रुक गई | बचपन सें ही मरी अपनी माँके बारेमें कितनी 
ही बार में कह चुका था, और जन्न मी माँका जिक्र होता, मेरी आँखें गीली हुये 
बिना न रहती । भद्राकों इसीका ख्याल हो आया | उसके खेदको दूर करने लिये' 
मैंने कहाँ : 

--हाँ, भद्रा, अवश्य, किंस्ठु उस समय जिस देवताकी छाया मेरी माँक्े 
ऊपर पड़ी थी, वह उतना सुन्दर नहीं था, जितना कि ठग्हारीवाली देवी । 

भद्वाने मेरे मीतरके माँवोंको समझकर कहा : 

--सनते है स्वर्गम जाकर हमारे स्वजन अपने बअच्चोंकी संघ भूल नहीं 
जाते | वुम्हारी माता मी इस समय शायद आकाशमें या उन श्वेत शिक्षरोंमेंसे 
किसीके ऊपर बैठी हमें यहाँ आपसमें इस तरह बातचीत करते देखती होगीं | 
उनको बड़ा आनन्द मिलता होगा | 

--जअीवित रहते समय माँने तुम्हारी जेसी बहके मुखकी नहीं देखा, उसकी 
सेबाओंकों नहीं ग्राप्त किया, लेकिन दिवंगत होनेपर वह हमारे आननन्‍्दको 
सहमागिनी जरूर होंगी | 

के कर दि रू 

जीवन कमी-कभी जबर्दस्त मोड़ लेता है। पहाड़ोंकी यात्रामें हम जबरदस्त 
मोड़ोंको अ्रकसर देखा करते हैं | अभी हम सीधे पूर्वंकी ओर जा रहे हैं, फिर 
एकाएक पहाड़ मुड़ता है और हमारी चलनेकी दिशा पश्चिमकी ओर जाती हैं | 
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लैकिन, तब भी हम कुछ-कुछ अनुमान रखते हैं, के कैसे स्थानोंसे हमें शुबरना 
पड़ेगा । बाहरी रास्तोंके मोड़ बहुत धीरे-धीरे होते आते हैं, किन्त जीवनके 
मोड़के बारेमें कुछ न कहिंये | अ्रमी-अभी तो हमने इकट्ठा बैठकर एक दूसरी 
दुनियाकी कल्पना की थी | देबदारकी छात्रामें बैठे भद्रा और मेने एक छुख- 
का सपना देखा था, जिसमें जीविंतों ही नहीं, दिवंगतोंकों भी हम सहभागी 
बनाना चाहते थे | अठारहवेँ वर्षमें प्रवेश करनेके' साथ भदस्त जिनवर्मा 
ने अब मुझसे निराश होकर मेरे अनुज की ओर ध्यान दिया था। ५० वर्ष 
हीमें वह अपनेको इतना बूढा समझते थे, कि अनुजकी शिक्षा-दीज्ञाका पूरा 
करना अपने जीवनसे बाहर की बात समझते थे। उनकी निराशा आशामें 
बदले गईं, लेकिन मेरा जीवन-प्रवाह एकाएक ' सूख गग्नरा और फिर वह 
अन्तस्लीलां किसी नदीकी तरह जब दूंसरी जगह प्रकढ हुआ, तो उसकी दिशा ही 
दूसरी थो । 
भद्रा असाधारण सुन्दरी थी। उद्यानमें इतनी सुन्दरी तरुणी मैंने दूसरी 
नहीं देखी, किन्तु यह किसे पता था, कि उसके सौन्दर्यकी असिद्धि उद्यानकी 
सीमाश्रोंके बाहर पहुँच गईं है । कश्मीरमें राजा मिहिरकुलके रनिवासमें 
सुन्द्रियोंकी क्या कमी थी १ देश-देशसे उन्हें लाया जाता था। लैकिन, राजाओं - 
को उतनेसे तृप्ति कहाँ होती है ! तोरमाण महान्‌ सम्राट था, उसके राज्य- 
को सीमा मध्यमडलके बहुत मीतर तक चल्ली गई थी। प्रतापी 
शुप्तोंकी वह कई बार पराजित कर चुका था । लेकिन, उसके पुत्र मिंहिरकुलका 
साथ भाग्यने नहीं दिया। मैं जब नौ ही वर्षका था, तमी मिहिस्कुलको जबर्दस्त 
हार खानी पड़ी, और प्राण बचानेके लिये कश्मीरमें शरण लेनी पड़ी । अब 
यद्यपि उसका राज्य पिता जैसा विशाल नहीं था, लेकिन तो मी बह राजाओंका' 
राजा था | बुढ़ापेके साथ उत्त करारी हारके बाद उसकी दिग्विजयकी सारी 
लालसायें खतम हो गईं और उसका स्थान कामुकता और विलासने ले लिया । 
मिहिरकुलके शुप्तचर अब प्रतिद्वन्दी राजाओंके भेदोंका पता लगानेको जगह 
राज्यमें समी जगह सुन्दरियोंको; दूँढ़ता फिरते थे। जो जितनी द्वी अधिक 
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सुन्दरी आाप्त कराये, उसे उतने ही अधिक पारितोषिक मिलते थे। उद्यान अपनी 
घुन्दरियोंके लिए पहलेसे ही काफी ख्याति रखता था, इसलिए मिहिरकुल- 
का ध्यान उसकी ओर मी अधिक था । जद्यानपुरीम उसके प्रतिनिधिकी 
मी कोशिश थी, और थ्रास्तपाल सेनप भी बराबर सुन्दरियोंकी खोजमें रहते । 
भद्राका सौंदर्य कैसे छिपा रह सकता था ? उसके प्तौन्दर्यकी चर्चा काफी दूर तक 
फैली हुई थी। जाड़ोंके दिन थे। मद्राका परिवार अपने गाँवमें लौट गया 
था, और में भी अपने गाँववालोंके साथ हेमा आवासमें था | असली घटना 
का पता मुझे! तब लगा, जत्र अगले सालके जाड़ोंके बाद मैं अपने गाँवमें आया। 
रशाजबानी-स्थित राज-यतिनिज्िने पता लगते ही भद्राके पिताक्रो बुलवां मँगाया 
ओर सीधे पस्ताव रक्खा--भद्रा राजाधिराज मिंहिरकुलके लिये है | पिता 
के लिए तो यह बड़े आनन्दकी बात थी, कि उसकी पुत्री महायगनी बने। भद्रा 
बेचारी क्या कर सकती थी? उसने बहुत रोया-घोया, बहुत इनकार किया, 
लेकिन उसके पक्षमें एक भी आदमी नहीं था | यदि यह घण्ता वर्षा 
कालमें पयारके ऊपर हुई होती, और में वहाँ मौजूद होता, तो मेरे जीतैजी 
भद्राकी कोई नहीं ले जा सकता था। ॥ 

भद्रा मिहिस्कुलके रनिवासमें चली गई | मैं कितने ही महीनों तक खोया- 
लोवा सा रहा | मिहिरकुलके रनिवाससे मद्राका निकाल लाना किसी तरह भी 
सम्भव नहीं था। मेरा प्रेम मुझे अधीर बनाए हुए था, जीवन भार मालूम 
होता था, संक्षारमें साँस लेना मी साँसत जान पड़ती थी । आत्महत्या कायरता 
है, यह मैं अनेक बार पढ़-सुन चुका था। धीरे-धीरे मुझे मालूप होने लगा, 
कि जिस दिशा की ओर मैं बढ़ना चाहता था, अब वह खतम हो गई । फिर 
मुझे महास्थविर संबवद्ध॑नका महायावासरणके दिन दिया हुआ उपदेश 
याद आने जगा | कई महीने लगे, लेकिन अन्तमें इस निश्चयपर पहुँच 
गया, कि अब सुके फिर उसी स्वप्नकों जागुत करना है, जिसे किसी समय मैं 
देखने लगा था | 


अध्याय ४ 
भिक्षु ( ४१६--४० ई० ) 


मद्राके जबरदस्ती अ्ंतःपुरमें डालनेकी बात घुनकर मेरा हृदव एक बार 
विचलित जरूर हो गया, किन्तु जान पड़ता है, भेरे जीवनमें वह एक ऋणुके 
लिए. बिजलीकी तरह चमकी थी | उसके बाद न मेरी स्मृति उसके हृदवमें 
रह गई, और न मेरे हृदयमें उसकी--अपने बारेमे तो मैं यह निश्चय कह 
सकता हूँ । कश्मीरकी राजधानीमें जानेपर भी मैंने उसके बारेगें कोशिश 
नहीं की, और न किसी तरहसे जान पाया। अन्तिम पयार-वासके बाद मैं 
परिवारके साथ जाड़ोंके निवासस्थानमें न जा अपने बराबरके गाँवसे कुछ ही 
नीचे उत्तरकर सुवास्तुकी मुख्य धाराकों पकड़ ऊपरकी ओर बढ़ा । मेरे गाँवसे पूर्वकी 
ओर डत्तुंग हिमशिश्रोंकी जो पाला दिखाई पढ़ती थी, उसके ही दूसरी ओर 
वह संघाराम था, जिसमें भदन्त जिनवर्मा रहते थे। मेरे पिता भी मेरे साथ थे | 
हम दोनों तीन दिनमें संधाराममें पहुँचे | भदन्तको हम पहले सूचना नहीं दे सके 
थे, इसलिये जब उन्हें मालूम हुआ, कि मैं संघाराममें प्रत्रज्या ( साधु बनने ) के 
लिये आया हूँ, तो उन्हें आश्चर्य और असन्नता दोनों हुईं। हमारे उद्यानमें 
पयारोंके छोड़ देनेपर नद्योंकी सभी घावियाँ हरी-मरी तथा अत्यन्त शुन्दर हैं, तभी 
तो उसका नाम उद्यान पड़ा | लेकिन, उद्यान का यह संघाराम जिस स्थानमें 
अवस्थित था, वह और भी मनोहर था | सुवास्तु (स्वात) नदी वहाँसे करीब एक 
दिनके रास्ते पर ऊपरसे निकलती थी, लेकिन उसमें हिमगलित कितनी ही धारायें 
आ मिलती हैं, जिसके कारण धारा बहुत चौड़ी न होनेपर भी अत्यन्त अख॒र है, 
और पत्थरों पर पैर रखकर उसे पार करना कहीं ही कहीं सम्भव है । धारासे एक 
तरह बिल्कुल लगा हुआ, किन्तु कितमे ही हाथों की ऊँचाईपर एक लम्बी समतल 
भूमि है | कहावत है कि इस भूमि को देवताश्रों ने अपने हाथोंसे समतल किया 


था। पयारोंसें ऐसी भूमि दुर्लभ नहीं है, लेकिन सुवास्तुके उद्गमके पास इस 
तरहकी भूमि सचमुच ही स्वाभाविक नहीं कही जा सकती | इस भूमिके पास बहने- 
वाली धारा सीघे उत्तरते दक्िणकी ओर है, जो दोनों छोरों पर दो दिशाओं 
मे मुड़ जाती है। नदीकों अपने करोड़ में लेनेवाले दोनों ओर के पहाड़ यहाँ कई 
कौसके फासले पर हैं। इसका एक फल यह है, कि यहाँ सूर्यकी रोशनी, धूप 
दिन के बहुत अधिक समय तक रहती है, जिसके कारण अपनी स्थितिके 
अत्य स्थानोंसे यह भूमि गर्म है। लोगोंने इस स्थलका नाम “सुभूमि?? टीक ही 
रखा है। कहा नहीं जा सकता, कि वहाँ पर सुभूमि संबाराम बननेके बाद 
स्थानकों यह नाम मिला था विहारके नामके कारण स्थानका यह नाम पढड़ा। 
जिहारकी स्थापना हेमवतोंके आचार्य काश्यपने स्त्रयं किया, यह परम्परा कहाँ तक 
टीक है, इसके बारेमें में नहीं कह सकता, लेकिन विहारकी स्थविरावलीस उंनका 
नाम पहले जरूर याद किया जाता है। बगलवाले पहाड़ देवदार और दूसरे 
शीतग्रधान स्थानोंके इत्तोंस बिल्कुल ढँके हुये हैं। नदी पारका पहाड़ भी जंगलोंसे 
ढेँका है, लेकिन उघर उतनी चौरस भूमि नहीं है। वहाँ एक .काफी बड़ा गाँव है, 
जिक्षम कुछु किसान और अधिकतर पशुपाल रहते हैं। आरपार जानेके लिये 
नदीकी पतली गर्दनपर लकड़ियोंका पुल बना हुआ था, जो प्रायः हर. साल 
हिमके सैलाबमें बह जाता और धाराके हिम-उन्मुक्त हो जानेपर फिर बना 
दिया जाता । जाड़ोंमें पुलकी जरूरत भी नहीं होती, क्योंकि धार जम जाती है 
ओर उसके ऊपर कई हाथ मोटी बर्फ पड़ जाती है। उस समय परले गाँववालें 
अपने पश्‌ -ग्राशियो को लेकर हमारे गाँववालों की तरह नीचेके गर्म जद्लोंमें 
चले जाते | लेकिन, घुभूमि विहारमें जाड़ोंमें भी मिन्लुओंकी संख्या कम होनेकी 
जगह कुछ बढ़ जाती । बर्फसे यद्यपि विहारके निचले तलवाले कोष्टक ढँक जाते, 
लेकिन ऊपरकी मंजिलें खुली रहतीं । मिन्नुओंके लिये सर्दोौकी शिकायत हो 
सकती थी, किन्तु उसका भी काफी इन्तिजाम था। गर्म-चर्मके ओढ़ने उनके 
पास थे, और मोटे ऊनके चीवर इस वक्त पहने जाते । पैरोंमें भी चमड़ेके 
मोजे और चप्पल होते । मध्यमणइलमें मिन्तुओंको सिर ढाँके कभी नहीं देखा 
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जाता । यहाँके मिक्तु सर्वास्तीवादी होनेसे विनयके नियप्तोंकी बड़ी कड़ाईसे 
पालन करनेवाले होते मी सिरपर पोस्तीनका कंगोप बाहर निकलते समय लगा 
लेते | सर्दीसि बचनेके लिए. आग जलानेका हर कोष्य्कमें इन्तिजाम था, जिसके 
लिये बहुत पहले ही यूत्री लकड़ियाँ भर ली जातीं। भोजनके लिये हमें अधिकतर 
अपनी संचित सामग्रीपर ही निर्मर रहना पढ़ता । सूखे साग और सूखे 
माँतका भणढार जाड़े मरमें खत्म होनेवाला नहीं था। संपरारामके उत्तर और 
दक्षिणकी समतलभूमिमें बहुत से फल्लोग्राव लगे हुये ये, जिनमें वर्षाकालमें 
देखकर सुभूमिको द्राह्यवलयभूमि भी कहा जा सकता था | यहाँको सुनहली द्राक्षा 
बड़ी मीठी होती । इसमें शक नहीं, वह कपिशा ( काबुल ) की द्वान्चासे किसी 
प्रकार भी कम नहीं थी, न आकारमें, न रूपमें न माधुयगें । लोग कहते हैं, 
अशोक धर्मराजाके समय संघने यह महाकाश्यप स्थविरको हेमवर्तोम जब धर्म- 
प्रचारके लिये भेजा था; उसी समय सुभूमिमे उन्होंने एक द्राज्ञा खाकर उसके 
चीजको गाड़ दिया था, जिसकी ही झन्तानें उद्यानकी यह सारी द्वाज्षायें हैं 


विद्वारके पश्चिमकी ओर का पहाड सबसे अधिक मनमोहक था। उसका ऊपरी 
भाग कई जातिके इुद्दों के जंगलोंकी सीमा उल्लंघन कर सकरे से पयारके रूपमें 


बदल जाता | थ्रागे कई सदा हिमाच्छादिव शिखर आते | उनमें तीव विशेष 
तौरते आकर्षक थे, जिन्हें लोग चिरत्न (बुद्ध, धर्म, संघ) का प्रतीक 
स्ववम्भू चेत्य मानकर पूजते थे। अधिक श्रद्धालु कमी-कमी उनकी जड तक 
पहुँचनेकी कोशिश करते ।॥ 

सुभूमि बिहार सौन्दर्यमें अद्वितीय था, यह मैं अपने विशेष पक्तपातसे नहीं 
कह रहा हूँ | मैंने अपनी ७० सालकी उमरमें बहुत से घुन्द्र-सुन्दर स्थानोंमें एक 
से एक बढ़कर विहार देखें है, लेकित न कहीं सुभमिका सा श्राकृतिक सौन्दर्य देखा, 
न वैधी जलवायु । जाड़ोंमें वहाँ प्राणियोंका कहीं चिह्न न दिखाई पडता; 
उनकी आवाज सुनाई देती, केवल संधाराम-निवासी मिन्नु अपने साथिय्रेंकी ही 
आवाज घुंन सकते थे | धूप होती, लेकिन इतनी नहीं, कि ताजी पड़ी बर्फ़कों गला 
सकती | हम धूप लेने के लिये दूर तक सफेद चाद्रकी तरह फैली बफपर कमी 
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खहलते और कभी बैंठ जाते । हमारे अ्रध्यवनका यह बहुत घुन्दर समय था। 
भरे जैसे परिश्रमी विद्यार्थी तो इस बक्त खूब अपने पार्ठोको कंठस्थ करते | कभी- 
कभी मौसिम खुला रहनेपर हम देवदारोंके भीतरसे नभ भुर्ज इक्षोंके जंगलोंमें 
होते तकरे पयारपर पहुँचते । धूपमें हिमकी चमक आँजोंको अन्धा कर देती, इसके 
लिये हम अपनी आँखोंके सामने कंग्रेपोंके भीतरसे देवदारके हरे पत्ते' लग्का लेतें। 
हमारे अनश्यायके दिन इसी तरहकी आरपारके पहाड़ोंकी यात्राओं में खतम होतें। 
नवतर्ण मिन्नुश्रों ओर शामणेरोंको ऐसी बात्राओंके लिये उत्साहित किया जाता। 
हमारे संघाराममें तीव सो भिन्तु बरावर रहा करते, लेकिन जाड़ों मे उनकी संख्या 
चार सी तक पहुँच जाती। मेरे चच्रा भदन्त जिनवर्मा अच्छे विद्वान थे, लेकिन 
महात्मविर संघवर्द्धनके स्थानयर विहारके महास्थविर शुणवद्धान बने थे, जिनकी 
विद्याकी ख्याति उद्यानकी सीमाके बाहर तक फैली थी। वह कम्बोजमम पैदा हुये 
ओर विद्याध्ययनके लिये महास्थविर संपरवर्धनके पास आये । अध्ययनके बाद 
उन्होंने मध्यमण्डलके पवित्र स्थानोंके दशन करनेके लिये कई यात्राएं कीं। 
कलिगरमे दन्तपुरमं जाकर उन्होंने तथागतको दन्तधातुका दर्शन किया और कुछ 
साल विदलके महाविहारमें बिताया। बस्तुतः तथागतके धर्मके सभी निकायों 
( सम्पदायों ) और दर्शनोंका इतना बड़ा विद्वान और देशोंमें भी दुर्लभ था. । 
महास्थविर शुश्वद्ध न इस तरहके चारिकाके जीवनको बिताकर अंतर्में सुभूमि 
विहारमें चले आये | वह कहा करते थे--मैं तो कितना ही छोड़ना चाहता था, 
लेकिन शुभूमि विहार मुझे छोड़नेके लिये तैयार नहीं । सुभूमि विहारमें बह सभी 
बातें मौजूद थीं, जो गुणवर्द्धनको प्रिय थीं। यहाँ अच्छे से अच्छे विद्यार्थी तुहें 
मिल सकते थे, जिनका अ्रध्यापन करतें हुये वह अपनी विद्या को ताजा रख सकते 
ये | उन्हें विद्याके साथ-साथ ध्यान और बोगका भी अनुष्ठान प्रिय था, उसके 
लिये ध॒ुभूमि विहार, विशेषकर जाड़ोंमें, स्वाभाविक शान्ति और परम एका- 
न्तता प्रदान करता था| फिर कम्बोज जैसे अत्यन्त शीत प्रदेशमें पैदा होनेके 
कारण उन्हें ऐसे स्थानसे स्वाभाविकशञ्रनुरक्ति थी | महास्थविर संघंवर्द्धनक्ले बाद 
मिल्चु-संघने गुणवद्ध नको अपना नायक-महास्थविर निर्वाचित क्रिया। संबवद न 


सारे उद्यानके मिक्त्‌ -संबके नायक महास्थविर थे, शुणवर्द्धन तो कश्मीर और 
गन्धार तकमे परम सम्मानित महास्थविर माने जाते | विद्याके कारण उनकी 
ख्याति तो थी ही, कितने ही समझदार लोग भी उन्हें अर्हत्‌ ( मुक्त पुरुष ) 
कहनेसे बाज नहीं आते | वस्तुतः महास्थविर शुरवर्द्धध शील, समाधि और 
प्रज्ञा तीवोंसि सम्पत्न थे। उनको कभी मैंने गुस्सा होकर कठोर बात कहनेकी बात 
तो अलग, ललायपर शिकन भी लातें नहीं देखा | हर वक्त उनके चेहरेपर 
हल्की सी मुस्कराहट दौड़ती रहती | अब वह ६० से ऊपर हो चुके थे, लेकिन 
उनको देखकर कोई ४० से अधिकका नहों कह सकता । शामके वक्त दो 
घरटे तक चंक्रमण ( चहलकदमी ) करना उनका नित्यका नियम था | 
बह हम सत्रको कहा करते थे--रोज बिना नागा चंक्रमण किया करो । तथागत 
जेतवन, या जिस किसी स्थानमें मी अधिक समय तक रहते, वहाँ उनके चंक्रमण 
के लिये चंक्रमण--“स्थान बने रहते, जिसपर बह रोज काफी समय तक घूमते 
रहते | शरीरकें स्वास्थ्यके लिये चंक्रमण आवश्यक है, श्रोर अपने लक्ष्य 
तक पहुँचनेके लिए शरीरके स्वास्थ्यी आवश्यकता होती है [” महास्थविर 
वर्षके समय भी चंक्रमण करना छोड़ते नहीं थे | वह उस समय महाचैत्यकी 
लकड़ीकी छुतों वाली परिक्रमामें चारें ओर घड़ियों घूमते रहते । 

सुभूमि विहार बहुत पुराना है | उसका सात-आठ सौ वर्ष पुराना 
होना कोई अ्रसंभव बात नहीं है । दूसरे विहारोंसे उसकी बनाबण भी कुछ 
मिन्नता रखती है। बीचमें पाषाणका महास्तूप है । उसके किनारे चौकोर बनाती 
कोष्टकोंकी तिमंजिला पंत्तियाँ हैं | इसीको विहारकी सबसे पुरानी इमारत |बतलाते 
हैँ | उद्यानकी सभी इमारतोंकी तरह यह भी अधिकतर लकड़ी की है, इसलिये 
यह तो नहीं कहा जा सकता, कि यह आठ शताब्दी पुरानी होगी | हो सकता 
है बीच-बीचमें मरम्मत और नवीकरण होता रहा । नाथक महाध्थविर और 
कितने ही विद्यावयोतरुद्ध मिद्चू इसी मूल विहारमें रहते, जिनमें भेरे. चचा 
जिनवर्मा मी थे । उनका अन्तवासी ( शिष्य ) होनेके कारण मुझे भी उनके 
पास ही रहनेको स्थान मिला | मूल बिहारसे काफी हटकर इस तरहके आँगन- 


बाले तीन और विहार ये | मूल विहास्के चारों ओर हरी घास और फिर 
फल्ोंका उद्यान था | रास्ते पत्थरोंसे पटे थे, जिसके कारण वर्षामें पैरोंमें कीचड नहीं 
लगती | 

मदन्त जिनवर्मासे महास्थविर शुणवद्ध नको मेरी मेधाकी अतिरंजित खबर 
मिली थी। जब मेंने श्रामणेर-दीक्षा ली, तो महास्थविर मी वहाँ मौजूद थे । 
हम जब सुभूमि विहारमें पहुँचे, तो पहले ही पहल बर्फ़ पड़ी थी। श्रभी 
भी सारी जमीन वर्षसे दँकी नहीं थी और महाचैत्य तथा दूसरी इमारतोंके ऊपर 
उसका कहीं पता नहीं था । मिक्नु-संघ के मोजन आदि को तैयार करनेवाले कुछ 
दास और कर्मकर रह गये थे, बाकी परला गाँव खाली हो चुका था। मेरे वहाँ 
पहुँचनेके दो दिन बाद प्रत्नज्याका दिन निश्चित हुआ | नवीनताका भाव मेरे 
दिमागमें जरूर चक्कर मार रहा था, लेकिन उससे मेरे उत्साह और प्रसन्नतामें 
घृद्धि ही हो रही थी। उस दिन खबरें मेरे लम्बे छुतहले केश एक भिन्नुने. 
मूड दिये, भोंहों तकको भी नहीं छोड़ा । मँहपर दाड़ी-मूँ छका अ्रभी 
बहुत हल्का सा ही चिन्ह दिखाई पड़ रहा था, लेकिन उसे भी साफ़ कर 
दिया। मेरी माँ ने पुत्रके लिये अपने हाथोंसे काव और बुनकर ऊनी कृष्य 
(घूमा) तैयार किया था । वह बड़ी भक्त महिला थीं, धर्मोपदेश शुनने के लिये 
हमेशा लालायित रहती और पढ़ी न हेनेपर भी बहुश्रत थीं। अपने 
जीवनमें उससे मुझे कापायबस्त्र पहने नहीं देखा, लेकिन उसके हाथ का कता- 
बुना कपड़ा अब मेरें शरीरपर था। विहारमें पहुँचते ही कई मिन्नुओंने मिलकर. 
उस श्वेत दृष्यकों काव्कर डुकड़े-ठुकढ़ें कर दिया। फिर किसी इच्षुकी छालके 
अरुण रंगमें रंगकर धानकी क्यारियोंकी तरह सी दिया। नीचे पहनने के लिये 
अपेक्षाकृत कम अरजका अन्तर्वांसक, उसके ऊपर दाहिना हाथ नंगा रखते हुये 
बंडी जैता अंसकूट और फिर काफी लम्बा-चौड़ा चीवर पहनाया गया। बाँये 
कन्वेपर दोहरा चीबर या संघाटी चौपेतकर रख दी गई और फिर कमरमें कमर- 
बन्द बाँध दिया गया। लोहेका मिन्ञापात्र भदन्त जिनवर्माने पहले हीसे तैयार 
बर रक्‍जा था। आझों परिकारों-सहित मैंने महाचैत्यकी छायामें प्रवेश किया | 
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दाहिने महास्थविर शुणवद्धान और बाँये थोड़ा नीचे भदन्‍्त जिनवर्मा बैठे | 
मैंने भदन्‍त जिनवर्माके सामने पंचप्रतिष्ठिससे अमिवादन कर सकुड्ें बैठकर 
अत्ज्याकी याचना की। उन्होंने बुद्, धर्म और संघ तीनोंके शरणका वाक्य 
बोलकर मुके शरणागत किया। फिर प्राणि-हिंता आदि दस निषिद्ध कर्मोसे 
विरत होनेका त्रत दिया | उपस्थित मिन्चुमएडली और हमारे पिता जैसे उपासकों 
ने “साधु, साथ” कहा । इस प्रकार मेरा नया जीवन आरम्भ हुआ | 


अब मेरा नाम आमणेर नरेसद्रयश था। बीस वर्ष होनेमें अभी दो सालकी 
देर थी, इसलिये मैं उपसम्पदा-प्राप्त मिन्नु नहीं बन सकता था। मेरे बरालपनके 
दूसरे साथी सात-श्राठ बर्षकी उमरसे ही श्रामणेर बन चुके थे । उनमें से 
दो सुभूमि विहारमें थे | उनकी शिक्षा-दीज्षा बहुत पहलेसे शुरू हो गई थी। 
वह निरन्तर विहारके विद्वान भिक्तुश्रोंके साथ रहते थे। मेंने देखा कि यत्रपि 
व्याकरण, कोष और काव्यमें मैं उनसे किसी तरह कम नहीं हूँ, लेकिन सूत्र 
आर विनयमें वह आगे बढ़े हुये हैं। स्पर्धा आनी स्वाभाविक थी और मैंने 
पहले ही दिन निश्चय कर लिया, कि मुझे अपने समवगरस्कोंमें किसी बातमें 
किसीसे पीछे नहीं रहना है। 

क्या सचमुच में नया मनुष्य था! नये समाजमें पहुँचनेपर आदमी नया 
मनुष्य है| ही जाता है। भदनन्‍्त जिनवर्मा पिछले दस सालोंसे सुझे शिक्षितः 
करनेकी कोशिश करते आये थे | उन्हींकी कृपाका फल था, कि में अक्षुरशत्या 
कोरा एक उद्यानी गँवार बनकर सुभूमि विहारमें नहीं आया | विद्या-सम्बन्धी मेरा 
ज्ञान काफी संतोषजनक था। लेकिन, कहाँ सालमें चार-पांच महीनेकी, पढ़ाई 
ओर कहाँ अब बारहें महीना विद्याकी गंगामें डुबकी लगाना। सुभूमि विहार 
या किसी विहारमें रहनेवाले सभी, मिन्षु नियमपूर्वक विद्याकी गंगामें डुबकी 
लगाते हों, यह आवश्यक नहीं है। मैंने तो पीछे देखा, कि विहारबरासी बहुत 
से मिह्षु यह समझकर अधिक परिश्रम नहीं करना चाहते, कि अभी सारी 
जिन्दगी पड़ी हे, इतनो जल्दी करनेकी क्‍या जरूरत ! ब्राह्मणोंके लड़कोंको 
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मैंने उनकी अ्रपेज्ञा अधिक तत्पर देखा | वह जानते हैं, कि जवानीके साथ-साथ 
विवाह करनेके बाद फिर उनका विद्यार्थीजीवन खतम है। जायगा, इसलिये 
आयुके पहले पश्चीस वर्षों को ही विद्या्ों और शिगुक्रे रूमें तिताया जा सकता 
है। सुभूमि विहारका वातावरण कुछ दूसरा ही था। ऐसा वातावरण कश्मीर, 
गन्धार और सगब-कोसलके विद्ञरोंमें ही देखा जाता है | जब हमारे 
अध्यापक एक से एक गम्मीर विह्यान्‌ हों, तो छात्रोंमे उनके अनुकरणुकी प्रवृत्ति 
होती ही है। या यों कहिये, कि सदृश वल्तु सदराकों खांचती है | सुभूमि विहार 
में बही तदण प्रवेश करते हैं, जो वर्ाँकों ज्ञानके दौड़में निगह सकते हैं | दूसरे 
विद्यार्था पृर्वादुण या उत्तराइणम एक समय पाठ लिया करते थे, लेकिन भ्रामणेर 
बननेके कुछ ही सप्ताहां बाद मेने दोनों सम पाठ लेना शरू किया। केवल 
सूत्र और विनयका अध्ययन छ महीने तक ही रहा। उसके बाद प्रमाण॒- 
शास्र की महिमा सुनकर मुर्के उसके पढ़नेकी भी इच्छा हुईं। हमारे गग्धारके 
बसुबन्धु और उनके शिष्य दक्षिणापथजन्मा दिग्लागके ग्रस्थोंकी इस समय 
बड़ी ख्याति थीं। दिग्नागके “प्रमाणसमुक्चय” का अध्ययन अभी विरले 
स्थानों में देता था । हमारे नायक महास्थविर शुशबदनने प्रमाण- 
शास्त्र का विशेष तौर से अध्ययन किया था। उन्होंने इच्छा 
ग्रकठ करने पर मुक्के स्वयं पढ़ाना शुरू किया । अ्माण-समुच्दम की कुछ सौ 
कारिकायें ( श्लोक ) मैंने कुंड सताहों में ही कंठरथ कर डाले । महास्थविर 
के पढ़ाने का ढंग बड़ा सुन्दर था। आरम्मसे ही बह शिष्य के ऊपर ज्ञान का 
पहाड़ लाद देना नहीं चाहते थे, पहले उतना ही बतलाते थे, जितना शिष्य की 
बुद्धि महण कर सकती है। मात्चेटके “अध्यर्धशतक” को श्रामणरोंकी अपनी 
पुस्तिका माना जाता है | इसमें तथागत की खुति के रूप में कवि सादृचेटने 
डेढ़ सो श्लोकों में सारे सिद्धान्त को निचोड़ कर रख दिया है। इसे तथागत 
की देशना या विषिय्कका सार कहना चाहिये | मुझे मातचें: की यह कृति वर्षों 
पहले से कंठस्थ थी, इसलिये प्रभाण-शात्त्रमें प्रवेश करने में शुगमवा हुई 
इसमें कोई सन्देह नहीं। 
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दोसाल का समय कितनी जल्दी बीत गया ? बस्तुतः अधिक कार्यव्यासक्त 
होने पर आदमी को समय बीतने का पता नहीं लगता । मैंने अपने इन दो 
वर्षोके २४ महीनोंके एक-एक दिनको काममें तेजीसे चलकर नहीं, बल्कि 
सरपट दौड़कर बिंतावा था । आचायौंसे जब मालूम हुआ कि श्८-१८, 
२०-२० वर्ष को अवस्थामें ही द्ग्ताग तथा दूसरे कितनेही विद्वान अगाघ 
पांडित्य प्राप्त कर चुके थे, तो मुझे अपने ऊपर ग्लानि होने लगी | सचमुचही 
सात-आठ वर्षकी उमरमें आमणेर बननेसे बंचित रहने का फल मेरे लिये 
अच्छा नहीं हुआ। मुझे अपने सहपाठियोंके मुकाबिलेमें आगे नहीं बढ़ना, 
बल्कि वसुतन्धु, दिग्नाग और दूसरे आचायों के समान बनना था। इस बात 
का अफसोस आज भी मुक्के है। यदि आरम्भ की जड़ मजबूत होती, तो स्मरण- 
शक्ति और बुद्धिका जो प्रसाद मुझे प्राप्त हुआ था, उससे मै! और आगे बढ़ 
सकता था। समय भी शायद बीत नहीं चुका था, लेकिन आगे मेरे पैरोंमें 
चकका बँध गया और सुभूमि विहारके चार वर्षों' के निरन्तर निवासके बाद 
मैं लगातार डट्कर किसी एक स्थान पर वर्षो' अध्ययन नहीं कर सका। तो 
भी, दूसरों की अपेक्षा अपनी प्रगति पर मैं असंतुष्ट नहीं था । 


मैं २० वर्ष का हो गया ( ५३८ ई० )। वर्षा का पहला मांस आया | 
बसन्‍्त और ग्रीष्म के मह्दीनों में विहार के कितने ही मिक्ु, जो बाहर चारिकाके 
लिये चले गये थे, वर्षा के तीन महीनों को बिताने के लिये विहार में लौट 
आये | कुछ अन्य देशीय मित्तु भी वर्बावासके लिये आये, लेकिन जैसा कि 
मैंने कहा, घुभूमि विहार में मिक्तुओं की सबसे अधिक संख्या जाड़ों में हुआ 
करती थी, जब कि कश्मीर, गन्धार, कपिशा, कम्ब्ोज जैसे पड़ोसी देशों के ही 
यहीं, बल्कि कांस्य और महाचीन जैसे सुदूर देशोंके भी कुछ मिछु आ जाते 
थे | वर्षा कालमें मि्ुओंके लिये यात्रा करना वर्जित है । इन 
तीन महीनों को एक जगह सांधिक जीवन विताते परस्पर सहायता करते 
अपने शील, समाधि और प्रज्ञा बल को बढ़ाने के लिये।कहा गया है। वर्षा के 
प्रथम मास का एक महत्व यह भी है, कि साल में सिफे इसी समय एक बार 


संध्र अपेक्षार्थियों का मिक्षु बनाता है | इस समय सुभूमि और सुवास्त॒ तथ की 
छुट्ा निराली है।ती थी। जाडोंसे जहाँ देवदार जैसे सदा हरित रहने वाले बच्ची 
को छोडकर केवल सफेद बर्फ ही चारों ओर देखने में आती, वहाँ अब घुवास्ठु 
के पत्थर पर उकराकर चलती पारा के क्ञीर-समान जल को छोड़कर सभी जगह 
हरियाली का राज्य होता | 

पार का गाँव बिल्कुल आजाद था | यद्यपि उसके प्रायः सारे पशु 
और कुछ प्राणी पयारपर चले गये थे, लेकिन गांवोंमें चहल-पहल थी | रातको 
कितनेंही समव तक लोगोंके गाने और बाजोंकी आवाज घुवास्तुके घर-घर 
घ्वनिस दवकर त्लीण रूपमें हमारे पास कमी-कमी पहुँचती थी । वर्षोपनायिका 
(आपाढ़ पूर्णिमा) की महिमा हमारे उद्यानमें महा-प्रावारणा (आशिविन पूर्णिमा) 
की तरह ही है | उस दिनसे पमिन्तु-संब्रका वर्षावास शुरू होता है। परले पारके 
गाँवबाले उपासक-उपासिकायों ही नहीं, बल्कि नीचे दूर-दूरसे श्रद्धालु यहस्थ 
मिन्लुओंकी दान देनेके लिये आहार, बस्तर, मैषज्य आदि चीजें लाते । 

आवणके प्रथम पछ्ुकी पहली तिथि आई, जिस दिन कितने ही आम- 
णेरोंकी उपसम्पन्न बनाया गया, जिसमें मैं भी था। उस दिन ख्वेरें हमारे 
पीले कापाय चीवर हाथ दिये गये । हमें उद्यानके राजकुमार जैसी पोशाक 
पहनाई गई । इसी कामके लिये बहुत सुन्दर और मुलायम चोगा, 
छुत्थन सुरक्षित थे। हमें उन्हें पहनाया गया, सिरपर सुवर्ण-मंडित मुकुट, 
बगलमें तलवार लग्काई गई । फ़िर चुतकर लाये हये उद्यानके अच्छे- 
अच्छे सफेद घोड़ोंपर बैठाकर हमारी शोभायात्रा (जलूस) निकाली गई । 
सारी सुभूमिकी अदक्षिणा हुईं। आगे-आगे बेर, पथ्ह और दूसरे बाजे बज 
रहे थे | बीच-बीचमें जलूस खड़ा हो जाता और नर नारी बड़े आनन्दके 
साथ नाचने लगते । लोग ऋतुमें घुलम फूल्लोंकी वर्षा हमारे ऊपर कर 
रहे थे | मालूम होता था, राजकुमार व्याह करनेके लिये जा रहे हैं। गहस्थ 
जीवन को रुदाके लिये छोड़ना था, इसीलिये एक बार उसकी पूरी झलक 
दिखलाने और उसका आनन्द लेनेके लिये ऐसी शोभा-वात्रा समी देशोमें 
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की जाती है। मूल विहारवाले मदाचैत्यके समीप पहुँचकर हम धोड़ोंसे उतर 
गये | हथियार हमारे पहले हटा दिये गये। फिर विहारके द्वारके भीतर 
घुसमेके बाद हमें अलग प्रकोष्यकर्में ले जाया गया और वहाँ हमारी पोशाक 
भिन्लुश्रोंके चीवरमें बदल दी गई। मूल विहारकी-उपोस थागार बहुत विशाल 
शाला थी, जिसमें पाँच सौ मिन्कु आसानीसे पाँच पंक्तियोंगें बैठ सकते थे । 
बहाँ उपोसथ शालामें हममेंसे एक-एक बारी-बारीसे पहुँचाया गया। में पहला 
था। ऊपरकी ओर विशिष्ट आसन--घर्मासन था, जिंसपर मेरे जानेके समयसे 
पहले ही महास्थविर गुणवर्द्धन बैंठे हुये थे । तीन पंक्तियोंमें तीन सोके करी 
मि्ु अपने मिन्ु-थ्रायु के ऋमसे बैंठे थे | वहाँ २१ वर्षसे १०० वर्षकी 
उमर - तकवाले पुरुषोंकों देखा जा सकता था । क्रम आयुका नहीं, 
बल्कि मित्तु बननेके समयका था, इसलिये समीको नीचेंसे ऊपर तक आयुक्रे 
क्रमसे नहीं देखा जा सकता था। उपोसथशाला शान्त थी । उसके द्वारके 
बाहर बैठे या खड़े सैकड़ों नर-नारी भी बिल्कुल नीरब थे । ऐसी नीखता 
जाईके दिनोंमें ही यहाँ देखी जा सकती थी। दो भिन्नु मुझे द्वारस भीतर ले 
गये । कैसे करना चाहिये, यह बात हमें पहलेसे सिखला दी गई थी, तो भी 
किसी बातमें कोई व्यतिक्रम न हो, इसके लिये वह हमें बतला रहे थे । 
उच्चतामें समान किन्तु महत्त्वमें बढ़े धर्मासनके ऊपर बैठे स्थविर शुखवर्द्धनके 
सामने उकडेँ बैठ पंचप्रतिष्ठितसे अमिवादन करके मैंने संघले उपसम्षदा आ्रष्त 
करनेकी याचना की । २० वर्ष तुम्हारे पूरे हों गये हैँ! माता-पिताने भिक्तु 
बननेके लिये तुम्हें अनुश दी है! कोई सांधातिक या पैतृक महारोग तो नहीं है ! 
आदि-आदि बातें उसी तरह पूछी गई, जिस तरह और देशोंमें मिक्नु-संधर्मे 
उपसम्पदा देते वक्त पूछा जाता है | मेरे उपाध्याय महास्थविर गुणवर्द्धन बने श्र 
. आचार्य भदन्‍्त जिनवर्मा । मैं उपसम्पत्ष हो अब मि्तु-संघका एक 
अभिन्न अंग था, आामणेर की तरह अब अपेज्षार्थी नहीं, बहिक पूरा मिक्चु 
: बन गया। सुभूमि विहारमें विनयके नियमोंका कड़ाईसे पालन होता है | वहाँ 
संघ और व्यक्ति उसी नियमके अनुसार आचरण करते हैं, जैसा कि तथागवने 


बिनयपिट्कमें बतलाया है | दूसरे स्थानोंमें सोना-रूपाके न छूनेके नियमकी 
आम अवहेलना देखी जाती है, लेकिन पुमूमि विहार के मिन्ु उसमें हाथ भी 
नहीं लगाते । मूल विद्यारमें कुछ ऐसे भी भिक्तु हैं, जो नये कपड़ेका चीवर 
नहीं पहनते | यह भी कहा जाता है, कि विहार के संस्थापक मूल स्थविर 
काश्यप स्वयं इसी तरहका चीवर पहमते थे | मैं समझता हूँ यह धारणा 
तथागतके प्रधान शिष्य महाकाश्यय, और हेमवतोंके आचार्य काश्यपकोी एक 
करने पर निर्मर है। तथागतने अत्यन्त कमनीय अपने जैसे सुन्दर शरीवाले 
महाकाश्यपको सुन्दर चीबर पहने हुये देखकर सभभा, कि इससे मेरे तश्णु 
शिश्मके सौद्दर्वकी वृद्धि होगी, जिसके कारण लोलुप आँखें उसकी ओर 
देखने लगेंगी | इसलिये उन्होंने कहा था--“काश्यप, तेरे चीवर बड़े धुन्द्र 
हैं|? पहले पहल सम्पर्क में आये महाकाश्यपने समझा, कि शायद भगवान्‌ 
इस जीवरकी पसन्द करते हैं | इसलिये उन्होंने देनेकी इच्छा पकट की । 
भगवबानने कहा--लैकिन, फिर तू क्‍या पहनेगा ! 

महाकाइयपने बड़ी नम्नताके साथ कहा-यदि भगवानकी कृपा हो, 
तो झापका बह चीवर मुझे पहनने के लिये मिल जाय । 

तंथागतके शरीरपर पाँसकूल्का खीवर था; अर्थात्‌ बेकार समभाकर 
फेक दिये गये कूड़े-कर्कट पर पड़े' चीथड़ोंको जोड़कर वह चीवर बनाया 
गया था। हजारों हुकड़ोंको बेंढंगे, किन्तु चीवर की परम्पराके अनुसार सिले उस 
चीवरके बारेमें तथागतने कहा;-- 

-लैकिन, इस चीवरका पहनना तेरे लिये आसान नहीं होगा | फिर तो 
जीवन भर ठुके ऐसा ही चीवर पहनना पड़ेगा। 


महाकाश्यपने स्वीकार किया और वह आजन्म पॉँसकूलिक रहे | कहा 
जाता हैं तथागतका दिया वही एक चीवर वह अपने जीवन मर पहनते 
रहे, ओर आज भी उसी चीवरको लिये आनेवाले मैत्रेय बुद्धको देमेके लिये 
उह वजासत ( बोधगया ) के पास किसी पहाड़की गुहासें अन्तर्धात वास 
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कर रहे हैं। में नहीं समझता, हेमवर्तोंके आचार्य काश्यय भी पाँसकूलिक थे | 
मूल विहारबासी कुछ मिकछु उसी परम्पराका अनुकरण करते पाँसु- 
कूलिक हैं । 


आमणेर बननेके साथ मेरा नया जीवन आरम्भ हुआ था, इसे तो मैं 
मानता हूँ, किन्तु मिन्तु बननेके साथ ब्रिल्कुल नया जीवन आरम्भ हुआ हो, 
ऐसा नहीं मालूम होता था | फर्क इतना ही था, कि श्रव मैं भिन्नुओं और 
स्थविरोंके साथ एक आसन पर बैठ सकता था, एक साथ भोजनकर सकता 
था। उपोतथशालामें प्रतिपक्ष उपोसथ कम करनेके समय एकत्रित हुये मिन्षओं- 
की मण्डलीमें सम्मिलित हो सकता था। नया भिक्षु होनेके कारण में पंक्तियोंमें 
नीचेकी ओर लेकिन समान तौरसे बैठ सकता था | संघ किसी छोडे-मोदे अप- 
रांध या साँघिक सम्तत्तिके बारेमें जब निर्णत् करता, तो मुझे मी छन्द ( राय) 
देनेका अधिकार था । यह ख्याल मुझे बारं-बार आता था, कि अब 
में तथागत द्वारा संस्थापित हजार वर्षसे चले आते पवित्र मिक्षु-संघकरा एक 
सदस्य था | उसीके नाते मेरा मूल्य और मान और साथ ही मेरी जिम्मे- 
दारी भी बढ़ गई थी। 


सुभूमि विहारमें अनुशासन बहुत कड़ा था। उसके पालन करनेमें अस- 
प्रिर्थ मिक्षु यहाँ आनेकी हिम्मत ही नहीं करते थे | उस समय मेरे प्ततमें संकल्प 
होता, कि मैं भी पाँसुकूलिक वन, महाकाश्यपकी तरह ही सदा पिंडपातिक: 
रहूँ---निमन्त्रण न स्वीकार कर सदा मिक्षापर ही जीवन यापन करूँ, पैसा मे 
छू । लेकिन जब अबाध गतिसे मेरा इमकड़ी जीवन आरमभ्म हुआ, तो 
मालूम हुआ, कि इन नियमोंका पालन करना मेरे लिये सम्मव नहीं। 
उस वक्त मैं उनके पालन करनेकों भरसक कोशिश करता था। मभिक्षु बननेके 
बाद भी भेरी पढ़ाइकी धारा उसी तरह अविच्छिन्न चलती रही । उसके बाद 
चार वर्ष तक उपाध्याय और आचायके आशअयमें रहनेका नियम था, किन्ह 
२२ वर्षके बाद अपने पैरों को रोकना मेरे लिये मुश्किल हो गया । तब तक: 


बिहास्में पढ़ने लायक सारी विद्याओंको मैं समाप्त कर चुका था, यह तो नहीं 
कह सकता, लेकिन मैं विहारके तरुण विद्वानोंमें गिना जाने लगा था, कुछ 
आमररोंका अध्यापन मी करता था। मैंने बाकी दो सालोंकों अभिषर्मकोष, 
अमिधर्मपिव्क, +माणशात्र और विभाषाश्रोंके अध्ययनमें लगाया । विहारमें 
वर्षा या हेमन्त कालमें आकर वास करनेवाले अन्यदेशीय मिचुओंसे मैं घंयें 
बातें किया करता | वह अपने देशके बारेमें बहुत सी बातें बतलाते | तुषार 
देशके मिज्षुने बतलाया, कि कैसे दुर्गम पहाड़ी जोतोंकों हमें एकके बाद एक 
कई बार पार करना पड़ता है । रास्तेमें कई दिनों तक किसी आदमीसे भेंट 
नहीं होती । कूचा और कांस्य देशके मिन्षुओंने बतलाया, कि हमारे देश्में 
हरियालीके शिये आँखें तरसती रहती हैँ । उसकी जगह दूर तक बालूसे देकी 
निर्जन भूमि दिखाई पड़ती है| रास्तेमें खाद्य और जलका अमाव ही त्रासअनक 
नहीं होता, बल्कि भूत-येत भी भारी बाधायें उपस्थित करते हैं । दक्तिणके 
देशोमे घूम आ्ाये मिन्नु हमें वहाँकी मीपण गर्मीकी बातें सुनाते | तथागतकी 
जन्ममूमिको देखने के लिये सभी भक्तोंकी तरह मेरी भी उत्कव इच्छा थी। 
महास्थविर शुणवद्ध नकी देशनाश्रोंमें उसका अक्सर जिक्र आता था। 
अपने शुरुकी तरह बह भी परोक्ष वस्तुका साकार रूप खड़ा कर 
देनेमें ब्रिद्धइस्त थे । वह तथागतकी जव्मभूपिमें गर्मिय्ों में मी रहे थे | उन्हें' 
कष्ट भी हुआ था | उस सप्रय बह विहारके भीतर खिड़की-किवाड़' बन्दकर दिन 
भर पड़े रहते | शरीरपर सब्र जगह फुँसियाँ निकल आती | लेकिन, इन सभी 
यातनाअ्रोंकी वह हल्का करके बतलाते थे “बुद्धोंकी भूमि बहुत सुन्दर है। वहाँ 
चार महीने कष्टके हैं, इसमें सन्देह नहीं, किन्तु बह तो परीक्षाके लिये हैं। 
वहाँका हेमन्त बहुत मधुर होता है न अति गरम और न .हमारे उद्यानकी 
तरह अति शीतल | वहाँ तरह-तरहके भोजन और फल मिलते हैं। लोगों- 
में अपार श्रद्धा और विद्याके प्रति भारी अनुराग है | हरेक घरमें झ्रागन्तुकका सत्कार 
द्ोता है | संघारामोंमें किसी भी देशके मि्षुके पहुँच जानेपर उसका वहाँ 
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घरकी वरह स्वागत होता है | विद्या हमारे कश्मीर और गन्धारमें भी है । 
बड़े-बड़े विद्वान्‌ इस भूमिम पैदा हुए, लेकिन तथागतने जिस भूपमिमें अपने 
परिनिर्वाणके समय तक बिहार किया, बहाँकी विद्याके बारेमें क्‍या कहना $ 
विद्याके उस मधुर समुद्रके तथ्पर पहुँचे बिना आदमीकी शान-पिपासा पूरी 
तौरसे शान्त नहीं हो सकती | मैंने सोचा जहाँ फूल होता है, वहाँ काँटडे भी 
होते हैं । 

आदमी पहली बार किसी यात्राके लिये जब कदम उठाता है, तो उसे 
कहाँ मालूम होता है, कि इसका अन्त कहाँ होगा । घुभूमि विहारके अन्तिम 
वर्षमें यह तो पता था, कि मुझे तथागतकी जन्मभूमिका दर्शन करना है। 
अबदानों और जातकों के प्रभावने मुझे यह। भी प्रेरणा दी थी, कि 
बोघिसत्वकी तरह ही मैं अपने जीवनको दूसरे प्राणियोंके दुःखोंको हल्का 
करनेमें लगाऊँ | रोग सबसे बड़े दुःखोंमें है| रोग-पीड़ित मनुष्यकी 
सान्‍त्वना केवल वचनमात्रसे नहीं हो सकती | उसे तो भैषज्य-गुरुकी आव- 
श्यकता होती है । विनयपिथ्कके भैषज्यस्कन्धक को पढ़ते समय मैंने देखा, कि 
तथागत मनकी चिकित्सा ही नहीं, बल्कि शरीर की चिकित्साके भी मिषरग थे | 
हमारे एक विहार के प्रतिमाणह ( मंदिर ) में भैषज्य शुरके रुपमें तथागतकी 
प्रतिमा भी स्थापित थी, जिनके एक हाथसें औषधि का प्रतीक हर्रा रक्खा हुआ 
था। मुझे अन्यदेशीय मिन्नुओंसे यह भी पता लगा, कि सभी देशोंमें मिक्तु 
चिकित्साशास्रका अध्ययन करते हैं। यात्रामें चिकित्सा-विद्या सबसे बड़ा 
सम्बल है, भाषा और रीति-रवाजसे अपरिचित किसी देशमें भी चले जाने 
पर चिकित्साका शान आदमीके लिये पाथेयका काम भी देता है। व्याधि 
से कराहते आदमीको सूखी सहानुभूतिकी जगह इस विद्या द्वारा अधिक 
सान्‍्त्वना दी जा सकती है। हमारे किंतने ही मिक्कु वर्षों लगाकर चिकित्सा के 
ग्रन्थोंको पढ़ते, औषधियोंको अपने हाथसे तैयार करने की विधि सीखते। मुक्े 
विश्वास नहीं था, कि मैं केवल चिकित्सक मिन्तु बन सकता हूँ। शेकिन, साथ 
ही केवल “मैषज्य स्कन्धक? तकही अपने चिकित्साके ज्ञानको मैं उसी तरह सीमित 
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नहीं रखना चाहता था, जिस तरह अपने शाज्रोंके ज्ञानको सूत्र, विनय और अमि- 
घ॒र्म के अध्ययन तक। जान जाने पर मेरे शुरु जिनवर्मा और महास्थबिर शुण- 
बर्द्नन नहीं चाहते, कि मैं अध्ययनमें लगने वाले समयको चिकित्सा 
सीखने में लगाऊँ। अपने किसी आचरणको छिपाना या किसी कामको उनकी 
अनुमतिके बिना करना भेरे स्वभाव में नहीं था, लेकिन, चिकित्सा सीखने में 
मैंने इस नियमका पालन नहीं किया | 

सुभूमिके चार वर्षके निवासका अन्त आ रहा था। तीसरे वर्षके मध्यमें 
पहुँचनेके साथ ही मुझे बराबर यात्राके लिये बेकरारी होने लगी। चौथे वर्षके 
मध्य तक तो साफ मालूम होने लगा, कि अपने विहारमें मेरा यही अन्तिम 
हेमन्तवास होगा। अन्तिम छः महीनोंमें आँख बचाकर मैं मूल विद्ारसे सुभूमिके 
एक दूसरे विहारमें आया-जाया करता था, जिसमें उद्यानके एक प्रसिद्ध 
वैद्य भिन्नु रहा करते थे। उनसे मैंने कहा, कि नियमपूर्वक सारे चिकित्साशास्त्र 
का अध्ययन करना मेरे लिये सम्भव नहीं | मैं चारिका (यात्रा ) करनेवाले 
मिन्नुके लिये उपयुक्त चिकित्सा-शनको सीखना चाहता हूँ और वह भी अपने 
आचार्य-उपाध्यायकी आँख बचाकर | मिक्तु-वैद्य भी देशान्तरमें घूमे हुए थे, 
और अवस्था अधिक हो जानेके कारण ही अब उन्होंने चारिका करनी छोड़ दी 
थी | वह भेरी आवश्यकताओ्ोंको जानते थे | उन्होंने अधिक होने वाले रोगोंके 
पहचाननेका निदान मुक्के बतलाओा, फिर उपचार और कुछ ओऔषधियोंको 
सिखलाबा | यह कहते हुए कुछुको तो मेरे हाथों से बनवाया-हर 
जगद बनी-बनाई औषधि या उसकी सामग्री घुलम नहीं है, इसलिये तुम्हें 
उन्हें बनानेकी विधि सीख लेनी चाहिये | हर देशमें सभी तरहकी 
जड़ी-बूटियाँ घुलभ नहीं हैं। उद्यानकी कुछ जड़ी-वूव्योंका परिचय कराते 
हुये उन्हेंने जम्बू दीप और कांस्य देश तककी अपनी विचरणभूमिवी 
ओऔपधियोंके बारेमें कुछ बातें बतलाई ) अन्तिम वर्षके बचाये हुये जिस 
समग्रकों मैंने िकित्सा-सम्बन्धी ज्ञनके श्र्जन में लगाया था, और 
उसमें जितनी सफलता मिली थी, मैं उससे असंतुष्ट नहीं था । 
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झध्याय ५. 
गन्धार-कश्मीर (४७४१-४२ ६०) 


मैं २३ वर्षका हो गया था | यह तो नहीं कह सकता, कि मेरी शानइद्धिके 
लिये उद्यानमें योग्य शुरु नहीं थे, किन्तु महासरोबर चाहे कितना ही बढ़ा 
हो, वह समुद्र' जैसा आकर्षण नहीं रखता। हमारे उद्यानमें जो बड़े-बड़े 
विद्वान्‌ थे, उनमेंसे सभीने विद्याध्ययनके लिये अपना बहुत सा समय मध्यमंडल 
में बिताया था । यत्रपि हमारे पड़ोसी कपिशा, गन्धार और कश्मीर भी 
वथागतकी चरणधूलिसे पुनीत थे--जहाँ तक किंवदन्तियोंका सम्बन्ध था 
यही छुना जाता था, पर बिंनय और सृत्न-पिटकके देखने पर मालूम होता है, 
कि वहाँ कोई भी ऐसा वाक्य नहीं है, जिससे सिद्ध हो कि भगवानते 
मध्यमंडलसे बाहर विहार किया था । जो भी हो, हम उद्यानी मिल्ुओंको 
लिये अपने महापंडितों, विनयधरों और लक्षुणशास्त्रियोंक्र लिये प्रसिद्ध 
गन्धार-कश्मीर धर सा मालूम होता था, और दूरके स्थान ज्यादा आकर्षक | 
मैं बचपनमें माँके साथ एक बार गन्धार-राजधानी पुरुषपुर (पेशावर) 
देख आया था, किन्तु बह बाल्य-काजकी बात थी | उस समय शान 
परिमित होनेसे में उस पुनीत नगरीके दर्शनसे जो आनन्द या लाम ले 
सकता था, वह नहीं ले पाया | अब मैं फिर उसके दर्शन करना 
चाहता था। गन्धार जानेसे पहले मैंने कपिशाकी देखना चाहा । हम अत्यन्त 
सर्द मुल्कके आदमी थे | गरम मुल्कोंकी जो बातें सुननेमें आती हैं; उनसे 
दिल घबड़ा उठताः--वहाँ बहुत काले साँप होते हैं, जिनके छू भर देनेसे 
आदमीके प्राण निकल जाते। वहाँ मच्छुर, बिच्छू और संताप देनेवाले 
क्या-क्या नहीं जन्तु रहते | गर्मियोंमें वहाँ रहकर कोई बिरला ही लौट 
पाता है इत्यादि-इत्यादि बहुत सी बाते मैंने सुन रक्खी थी, लेकिन भेरे 


श्चार्य वर्षों मध्यमंडलके अत्यन्त गरम स्थानोंमें रह आये थे, वह जीवित- 
जाय॒त मेरे सामने थे। यदिं वह बचकर चलें आये, तो पग-पग पर मैं 
क्यों मृत्युकी ही देखें! 

बसनन्‍्तका समय था। गर्मियोंके दिन इसके बाद ही आरंभ होते हैं । 
यदि मध्यमंडलकी ओर जाना होता, तो हम जाड़ोंके समयमे प्रस्थान करते, 
लेकिन कपिशा पहाड़ी ओर टंडी जगह है। हमारे गाँवों जितना नहीं, तो भी 
उसे ठंडा ही कहना होगा। विहारसे एक बड़े और दो छोटे-छोटे डाँडोंको 
पारकर!ः हम सुवास्तुकी बहिन ऋुनर नदीके किनारे चले आय । यह बड़ी 
नदी है, इसकी भी उपत्यका हरी-भरी है। हमारे साथ तीथ्थयात्रियोंकी एक 
मंइली चल रही थी। यद्यपि मैं चार-पाँचसे अधिक सहयात्री पसन्द नहीं 
करता, और सी भी उपासकोंको नहीं मिक्षुओंकी ही । उपासकों ( ग्रहस्थों ) 
के घर-द्वार होते हैं, पुत्र-पोत्र होते हैँ । उन्हें सब बातोंमं जल्दी पड़ी रहती 
है| वह फटपण अपनी तीर्थयात्रा समाप्त करके घर लौटना चाहते हैं। हम 
भिन्न निर्॑न्द्र होते हैं, हमें किसी चीजकी पर्वाह नहीं होती | जहाँ चाहा दो-चार 
दिन नहीं दो-चार महीने रुक गये; बस्ती और नगरमें ही नहीं, पशुपालोंके 
डेरोंमें, महावनोंमं भी | उद्यानकी भूमिने मेरे मन में पर्वतीय नदियों, देवदा 
ओर दूसरे सदाहरिति इच्तोंसे ँकी गिरिमालाओंके प्रति एक विशेष आकर्षण 
पैदा कर दिया था। 


मनुष्यकी बाल्य-स्मुति सबसे मधुर होती है | उसकी बाल्य आँखे 
जिसके सौन्दर्य और सुपमाके पत्तुमं अपना निर्णय दे देती हैं, बह जीवन 
भरके लिये पक्का हो जाता है | जाश्त था स्वप्न अवस्थामें पुरानी स्पृतियाँ 
जग-जगकर आदमीको उधर खींचती हैं | कुनारका तट भी, विशेषकर उसका 
ऊपरी भाग, हमारी आाँखोंमें बड़ा रमणीय जुँच रहा था। हम दो ही तीन 
दिन बाद उसके किनारेके नगरमें पहुँचे | हमारे लोग किसी भी बड़े आम- 
को, जहाँ दस-पाँच दूकानें, कोई अच्छा सा विहार और एक छोटा-मोद राजा 


दिए 


हो, उसे नगर कह देते हैं। यह नगर नगरहारका पासंग भी नहीं था] 
खैर, अमी तो मैंने खुली आखोंसे वड़ नगरोंको देखा ही नहीं था । हमारे 
सहयात्री, विशेषकर उपासिकाये तो इसकी प्रशंसा किये बिना नहीं थकती थीं। 
उपासक-उपासिकाश्ोोंके साथ चलनेका एक लाभ जरूर था, कि हमें भिक्षाके 
लिये कोई तरुद करना नहीं पड़ता था। युर्योदय होते ही लबु आहार--जो 
हमारे एकाहारी भिक्तुओं के ज्िये पूर्ण आहार जैता होता था-- तैयार मिल्ता। 
उसके बाद हमारी मंडली चल पड़ती | नदीके नीचे हम जितना ही आगे 
बढ़ रहे थे, उतनी ही गर्घी भी बढ़ती जा रही थी, लेकिन अभी चसन्तदी सहाय 
गर्मी थी। तो भी हम सबेरे और शामको ही चलना पसन्द करते थे। अश्मर- 
की अच्छी खासी बस्ती नदीके बाँयें तट पर बसी हुई है' | वहाँसे आगे हमें 
गर्मी अधिक लगने लगी । कुनार भी एक अच्छी खासी बस्ती है। शायद 
नदीका नाम इसके कारण पड़ा । सुवास्तु भी ते इसी तरह नदी और प्रदेश 
दोनोंका नाम है | नगरहार तक हम इसी तरह अधिक गधे और गरम स्थानमें 
बढ़ते गये । नगरहार पहुँचनेसे बहुत पहले ही पहाड़ नंगे क्या हो गये, उनकी 
श्री छित गई । बिना दृक्ष-वनस्पतिका मी कोई पहाड़ हो सकता है, इसकी 
मुझे तो कल्मना नहीं थी। हमारे लोग थोड़ी देश्के लिये नगरकी 
विशालता, तरह-तरहके पर्योंसे सजी उसकी दूकानों तथा सोनेकी छवोंबाले 
बिहारों और प्रतिमागहोंको देखकर सब कुछ भूल गये | मैं नंगे पहाड़ोंकों 
देखकर खिन्‍न हो रहा था । इसमें शक नहीं, नंगे. होनेपर भी छोटी-छोटी 
कुल्याओंकों लाकर यहाँ खेतीवारी और वागवानी बहुत होती है | हमारे यहाँ 
से भी अच्छे फञ्न होते हैं। चावल मी बहुत श्रच्छे किसिमका होता है। यदि 
हम अधिक सर्द देशके रहनेवाले न होते, तो यहाँके जलवायुको सुखद कह 
सकते थे | लोग सौस्य स्वभावके थे, लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि बह 
समय पड़नेपर ग्राणोंकी बाजी लगानेके लिए. तैयार न होते । विद्याके 
प्रति, कलाके ग्रति, ग्रेम और सम्मान किसे कहते हैं इसे मैंने. पहले- 
पहल यहाँ देखा ) 


नगरहार ( जलालावाद, १६६० फुट ) 


नगरहार हमारे लोगोंके लिये पुरुषपुर (पेशावर) जैसा ही पुनीत स्थान दे। 
यहाँके विहार, चैत्य और म्रतिमाण्ह पुण्षपुर जितने विशाल आर सम्पन्न 
न हों, तो भी यहाँ वथागतके शरीरसे सम्बत्ध रखनेवाली कितनी ही पवित्र 
वस्तुयें हैं | जब पुरुषोत्तम धरभ्वीपर अपने उपदेशों दास लोगोंको कृतार्थ करते 
विचर रहे थे, उस वक्त कोडिन्कोडि लोगोंने उनका दर्शन किया होगा, 
उनकी कलविंक जैसी मधुर वाणीकों सुना होगा और तृप्तिलाभ की होगी | 
लेकिन, वह तो अब हजार वर्ष पहलेकी बात हो गई। उन हिप- 
दोचमके दर्शनके लिये हमारी आँखे भी प्यासी हैं, हमारे कान भी 
उनकी जीवनदायितों देशनाक्ों सुनना चाहते हैं । देशनाका आनन्द 
हम तथागतको सूक्तियों को पढ़कर कुछ ले लेते हैं । लेकिन, यहाँ 
नगरहारमें. मगवानकी ग्रीवा-अस्थि मौजुद थी--तीन अंगुल लंभी 
ढाई अंशुल मोदी पीताम, देखनेमें मशुच्छत्र जैसी? | यही तो वह पुनीति 
अस्थि है, जो कमी तथागतके शरीरका अमिन्न अंग थी। फिर हमने उस 
विहारकों भी देखा, जिसमें मगवानकी संधादी ( चीबर ) खखी थी। भगवानते 
गहस्थॉवर भार न दैनेके लिए चाहा, कि मिक्षु नये कपड़ें का ही चीवर नहीं 
बना रास्तेमे फेंके हुये चीथड्ोंको मी सीकर अपने शरीरको ढाँके | चीथड़ों और 
नये कपड़ोंकी संबराटीमें समानता रखनेके लिये उन्होंने जहाँ उन्हें कापायसे' 
रंगनेका विधान झिया, वहाँ मगधके थानकी क्यारियोंको दिखलाकर यह भी 
बतलाया, कि तुम्हारे चीवर इस तरहके होने चाहिये | नये कपड़ोंको भी 
काटकर क्यारिय्रोंके रूपमें ही चीवर बनाये जाते हैं | वथागतकी इस संधार्ीमें भी 
तेरह खंड जुड़े हुये हैं, चारों तरफ दशा ( मगजी ) लगी हुई है। संघाटीके 
साथ-साथ मगवानका खत्तरदंड भी यहाँ मौजूद है। जो कमी उनके हाथर्मे 
रहकर चलने-फिरनेमें आश्रय देता था, आज वह निराश्रय हो यहाँ पड़ा हुआ है । 
ऐसी पवित्र वस्तुओंके प्रति लोगोंकी श्रद्धा जैसे अतिरंजनासे काम लेती है, वैसे 
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ही इस दंडके बारेमें भी है, वह एक सुवर्य॑मंडित कापठके आधार पर रखा हुआ 
है। कहते हैं, सैकड़ों आदमी लगकर भी यदि इसे उठाना चाहें, तो भी नहीं 
उठता ओर किसी समय एक साधारण बालक मी उसे उठा सकता है। एक 
विहारमें भगवानका दन्‍्त और केश भी रक्खा हुआ है | इन सभी पविच्न धाठश्रों 
की पूजा सवेरे-शाप्र होती है। उसी समय लोग उनका दर्शन कर सकते हैं। 
लोगोंकी श्रद्धासे लाभ उठाते हुये धर्मके व्यापारी उन्हें वंचित भी करते हैं, 
इसलिये जो भी परप्पराये सुननेमें आती हैं, उनमें सबपर विश्वास करना भेरे जैसे 
श्रद्धालुके लिये भी कठिन है। खासकर केशके बारेमें मुक्ते सन्देह है, क्योंकि 
अपने दीर्घकालीन अध्ययनमें मेंने कहीं नहीं देखा, कि भगवानते अपने केशोंको 
कटबाया हो | भिन्नुवेश धारण करतें सप्रव ही उन्होंने अपने केशोंको अपनी 
तलवारसे काट लिया था, जिसे देवेन्द्र शक्र देवलोकमें ले गये। कुसीनारामें जब 
भगवानका शरीर अग्तिको में किया गया, उस समय भस्म तथा अस्थिके 
अबशेषोंको जमा करके बाँग गया, पर केशोंके होनेकी कोई बात नहीं मालूम 
होती | आग में केशोंका जल जाना ही स्वाभाविक था। जो भी हो, जन्न चारों 
ओर श्रद्धालुओंकी मूठ मंडली हो, तो उस समय बुद्धिकी बात छेड़ना असमय 
की रागिनी है | 

हमारी मंडली तीन-चार दिनके लिये नगरहारमें 5हरेगी, यह जानकर मुझे 
बड़ी ग्रसन्‍नता हुईं | हम भिक्त जहाँ-कहीं भी विहार मिलते, उपासकोंकों उनके 
लिये बने उपाश्रय, अतिथियह, या दूसरे स्थानोंमें रख विहारोंमें चले जाते। 
यही हमारे वहाँ शिष्टाचार था । नगरहारके मिन्तश्रोम मैंने एकसे एक विद्यन्‌ 
देखे, और बाजवक्त मन करने लगा, कि यहीं क्‍यों न रहकर उनसे कुछ सीखें । 
लेकिन, नगरहार तो उद्यानका घर-आँगन है, अभी मुमे बहुत देश देखने थे। 
मेरा जो कुछु ज्ञान था, उससे नगरहारके नायक स्थविर मुझे प्रसन्न हुये थे। 
वह स्वागत करते, यदि मैं उनके पास रहनेकी इच्छा प्रकट करता | एक ही दो 
दिन तक मैं डाँवाडोल स्थितिमें रहा, फिर यही निश्चय किया, कि संध्यपंडल 
छोड़ और कहीं रहना नहीं होगा। 


आन छ रे ह++ 


. नगरहारके आसपास कितने ही और विहार हैं, कुछ तो पहाड़ोंके 
भीतर और उनकी कम्दराश्ोंमें मी हैं । यहाँकी गोपशुद्यके दर्शान के लिये लोग 
बहुत जाते हैं | मैं भी बहाँ गया | कहा जाता है, तथागतने मनुष्यलोकमें बिहार 
करते समय यहाँ पर अपनी छाया छोड़ दी, जो कि अब भी देखनेमें आती है। 
नगरसे आधा योजन दक्षिण यह शुह्द अवस्थित है, जिसका मुँह 
पश्चिमकी ओर है। शुह्यसे कुछ दूर हृट्कर ध्यानपूर्वक देखनेसे तथागतका 
सुवर्णबर्ण रूप दिखलाई पड़ता है, जितना ही उसके पास जायें, उतनी ही छाया 
स्पष्ट होती जाती है। कहा जाता है, बहुतसे कुशल चित्रकारोंने इस छायाकी 
प्रतिच्छवि लेनी चाही, लेकिन वह इसमें सफल नहीं हुये । 

सगरसे एक बोजन उत्तर-पूर्व उपत्यकाके मँँहपर बह बिहार है, जिसमें 
तथागतका चन्दनका खत्तरदणड रक्‍्खा हुआ है। चन्दनोंमें सर्वश्रेष्ठ गोशीर्ष 
चन्दनकी बनी यह यपष्टि १६-१७ हाथ लम्बे काप्टकी श्राधानीमें रकल्ली हुई है। 
भगवानकी संघादी पश्चिम की ओरके विहारमें है। लोगोंका विश्वास है, कि अना- 
चण्टि होनेपर यदि संध्रादीकी शोभा-यात्रा करके पूजाकी जाये, तो इंष्टि होने 
लगती है | छाया विहार्से ४०० हाथ पश्चिम जाने पर वह स्थान है, 
जिसके बारेमें कहा जाता है, कि तथागतने यहाँ अपने केश और नखका छेंदन 
किया था और भविष्यका संकेत करते हुये ७०-८० हाथ डँचा एक स्वूप बन- 
वाया था। वही स्‍्तूप आज भी वहाँ वर्तमान है। पासमें और छोडे-बढ़े 
हजारों चैत्य हैं, जिनमें अनेक अर्हतोंकी धात॒र्यें ( हृड्डियाँ ) रखी 
हुई हैं । 

तीन-चार दिनसें हमने नगरहारक ओर उसके आसपासके सभी पविन्न 
स्थानों को देख लिया । 

एक योजन दक्तिणु-पूत्र जाकर हम अस्थि (हड्डी-हड्डा ) नामक नगरमें 
पहुंचे | यह नगर या बंडी बस्ती एक कोसके घेरेसे पहाड़ीके ऊपरी भाग पर 
अवस्थित है | पहाड़ोंके नंगे होने पर मी द्राक्षा, उदुम्बर (अंजीर) जैसे छुमघुर 
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फन्नोंके वगीचों ओर कितनी ही पुष्करशणियोंके कास्ण स्थान बड़ा रमणीय है. ।॥ 
उद्यानके भीतर एक दुमं॑जिला भवन है, जिसमें तथागतकी उष्णीप-अ्रस्थि, 
उनकी खोपड़ी, एक आँख, खत्तरदंड और संघाटी रक्‍्खी हुई है । धाठुगहके 
उत्तरमें एके अदभुत पाषाण-स्तूप है, जो अंगुलीके धक्‍केसे हिलने 
लगता है | 
कपिशा ह 

नगरहारके आसपासके पवित्र स्थानोंके दर्शनके बाद हम अब पश्चिम 
दिशाकी ओर बढ़े। नगरके पास ही कुमा ( काबुल ) नदीसे मिल जाती 
है | हमें मालूम था, कि कुभा कपिशासे आ रही है, लेकिन नदीके रास्ते हर 
जगह जाना सुगम नहीं था, इसलिये हमारा रास्ता अधिकतर छोटी-बढ़ी पहा- 
ड़ियोंके ऊपर या किनारे-किनारे था | अब फिर हम गरम जगह से टण्डी जगह 
की ओर बढ़ रहे थे | पहाड़ बैसे ही नंगे थे, कहीं कहीं गाँवोंमें जरूर खेत और 
बाग-बगीचे थे, लेकिन पहाड़ोंपर कहीं ही कहीं मूजके कुरमुट दिखाई पड़ते थे । 
मुके लगा, शायद यही मेजबान पर्वत था | एक बड़े डॉड़ेको पार करनेके बाद हम 
अपेक्षाकृत ठंडी जगहमें पहुँच गये | अन्तमें हम कपिशाकी राजधानी ( बेग्राम, 
कोहदामन ) में पहुँच गये | कपिशाकी द्राज्ञा अपने स्वाद और सौंदर्यमें 
अद्भुत मानी जाती है। यूत्री द्वाज्षा मैंने देखी और खाई थी, लेकिन ताजीको 
देखने का बहीं मौका मिला । यद्यपि श्रमी द्वाक्षालताश्रोमं पत्तियाँ ही निक- 
लने लगी थीं। यह उसके फज्ञोंका मौसिम्र नहीं था, लेकिन कपिशावाले इन्हें 
सुरक्षित रखना आनते हैं । पकी हुई द्राक्षाको हाथसे तोड़कर बड़ी सावधानीसे 
कच्ची मिट्टीके डब्बोंमें रखकर ऊपरसे पिंधान दे मिद्ठीसे चारों ओर लेप देते 
हैं, फ़िर उसे साल मर तक खोलनेपर चैसे ही ताजा पाया जाता है। पांडुबर्ण, 
पारद्शंक दो-दो ढाई-ढाई अंशुलके द्राज्मफल देखने हीमें सुन्दर नहीं, बल्कि 
खाने में भी बहुत मधुर थे | 

नगरहार, कपिशाके राजाके अधीन है | कपिशाके उत्तर में 
हिमाच्छादित पर्वतश्रेणियाँ हैं; जिसे पार कर बाहलीकों (बलख ) की 


+-७छ ३ -++> 


भूमिमें पहुँचा जा सकता है| कविशा क्यों नाम पड़ा, कपिं--बानरके लाल 
मिश्रित पीले रंगसे इस भूमिका क्या संत्रंध १ इस तरहकी बाते मेरे दिमागमें 
. चक्कर काट रही थीं। लेकिन, जज मैंने कपिशाबासी नरनारियोंको पिंगलबर्णु 
ओर पिंगलकेश देखा, तो मुझे! विश्वास हो गया, कि शायद इसीके कारण 
लोगींकी कपि और उनकी भूमिकों कपिशा कहा जाने लगा। कपिशा अधिक 
टंडी--यद्यपि हमारे गाँव और विहार जितनी नहीं--तथा प्रशस्त उपत्यका 
है। बीचसे क्रभा नदी बहती है, और चारों ओर पहाड़ चले गये हैं। राजधानी 
बहुत बड़ी नहीं है, शायद आधे योजवकी हो | मकान यहाँके बड़े सुन्दर हैं, 
जिनके बनाने में लकड़ीका भी काफी इस्तेमाल हुआ है। शआ्रातपासके पहाड़ 
जंगलेति सूने हैं | कपिशा द्वाज्ञालताओोंकी भूमि है। यहाँ गेहूँ, जी और 
वूसरें बहुत प्रकारके अनाज पैदा होते हैं | अपनी केसर और घोड़ों के लिये भी 
कपिशा प्रसिद्ध है | लोग कुछ उद्दंड मालूम होते हैं। यहाँ के लोग उत्तरबाले 
हिमाच्छादित पर्वतोंके पारके निवासी तुखारोंसे बहुत मिलते-जुलतें हैं | पोशाक 
यद्यपि इनका चुना हुश्रा सुत्थन ( सलवार ) और ऊपर पिरसे डालकर पहनने- 
वाला जामा है | सिरपर यह लोग पगड़ी बाँधते हैं, लेकिन इनके शासक येथोकी 
पोशाक मिन्न है | जैसी पोशाक मैंने पीछे कूची और दूसरे प्रदेशोंमें देखी उसे 
देखनेपर मुक्के विश्वास छुआ, कि आगन्ठुक शायद कूचियोंके भाई-बन्द थे | सं 
मुल्क होने से हमारे उद्यानियोंकी तरह बहाँके लोग भी ऊमनी कपड़ोंका अधिक 
व्यवहार करते हैं। कोमल्ता ओर सुन्दरताके लिये यहाँ के कबल(दुशाले ) 
दूर-दूर तक मशहूर हैँ। कपिशार्मं सैकड़ों विहार हैं | गाँव-गाँवम सुअ- 
लंझत चेत्योंकी देखकर पता लगता है, कि तथागतका धर्म यहाँ सर्वत्र सनन्‍्मानित 


है। लेकिन, यहाँ पाशुपत और दूसरे धर्मवाले भी रहते हैं, यह उनके मच्दिरोंके- 
देखने से जान पड़ता है | 


ल्‍ ओे 


कंपिशाकी राजधानी ( वेग्राम ) अब भी एक छोटे से राजाकी राजधानीर 
है | उसके आसपासके उजड़े घरों और बीथियोंको देखनेसे मालूम होता दै। कि 
पहले यह नगरी और भी विशाल रही होगी । बहुत सी दीवारोंके अब मी खड़े 
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रहनेसे यह मालूम होता है, कि उसकी यह अवस्था बहुत पुराने कालमें नहीं 
हुई। येथा ( श्वेत हूण ) लोगोंके आक्रमणके समय कपिशा राजधानीका भारी 
ध्वंस हुआ, यह अब भी पुराने लोगोंकी स्मृतिर्में है | महाराज मिहिरकुलका 
शासन यहाँ मी माना जाता है, यद्यविं प्रतापके ज्ञीण होनेके कारण उसका 
उतना मान नहों है | कपिशामें कई विहार हैँ । महाराजा कनिष्ककी अनेक 
राजधानियोंमें कपिशा भी एक थी, इसलिये यहाँके राजविहार्का आरम्भ 
उन्होंने. किया होगा | उसके बारेमे एक और भी परम्थरा है | कनिष्क 
केवल हमारे देशके ही शासक नहीं थे, बल्कि उनका राज्य सीताके तटसे' 
पीत नदीके पास तक फैला हुआ था | किसी समय चीनसे उनकी लडाई हुई, 
जिसमें जमानत ( प्रतिभू ) के तौर पर चीनके सम्राठने अपने एक कुमारकों कनि- 
ध्कके द्रबारमें भेजा | कनिष्कने राजकुमारका बहुत सम्मान किया। ऋतवुश्नोंकी 
अनुकूलता देख राजकुमारकों गर्मियोंमे कपिशा, शरदमें गन्धार और जाड़ोंमें 
भारतमें रहने के लिये महल बनवा दिये | ख्चके लिये एक प्रदेश दे दिया, 
जो कि आज भी चीनम॒क्तिके नामसे प्रसिद्ध है । कपिशाके राजविद्दास्की उसी 
राजकुमारका बनवाया बतलाया जाता है। राजकुमारने अपने हरेक निवास- 
स्थानमें एक-एक बिहार अनवाये थे। कपिशाक्रे राजत्रिहाएकी दीवारोंगर जो 
जित्र अंकित हैं, उनमें कुछ चीनी राजकुमारों जैसे मालूम होते हैं, उससे भी 
उस परंपरा की पुष्टि होती है। राजकुमारने विहास्के लिये बहुत से इत्ति- 
बंधान किये थे | आज भी वर्षोपनाविका ( अपाढ़ पूर्णिमा ) और महायग्रावारणा 
( आशिवन पूर्णिमा ) के महापर्वोंके समय राजकुमारकी ओ्लोरसे भिक्लु-संघको “दान 
सम्मान किया जाता है । उपोसथगारके पूर्वी दरवाजेके दक्षिण तरफ एक 
चहबच्चा खोदकर राजकुमारने बहुत सा धन यह लिखकर गाड दिया था, कि 
खंड-मुंड परिष्कार और मस्म्मतके लिये इस धनका उपयोग किया जाये । 
कथा सुनानेवाले स्थानीय भिन्नुने अन्त यंह भी बतलाया, कि कुछ समय पहले 
सीमान्तके एक राजाने इस खजानेके ऊपर लोभकी नजर डाली, और उसे 
लूटना चाहा | इसपर रुक देवताके सुकु पर बनी तोतेकी तस्वीरने अपने 
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पंखोंकों फड़फड़ाकर चिह्लाना शुरू किया, जिससे परती भी काँप उठी, राजा 
ओर उसके सिपाही वहीं बेहोश द्ोकर गिर पड़े । जब होश आया, उन्होंने 
आअपराधके लिय क्षमा पार्थना की | फिर वह अपने देश लोट गये | 
कपिशा पारस्य, बाहू जीक, तुखार, जम्बू द्वीव सभी देशोंके ब्यापारियों 
और यात्रियोंके समागमका स्थान है। यहाँके राजविहारमें चारों दिशाके मिक्चु 
दिखाई पड़ते दे । इस कथाके छुननेवालोंमें भिन्न बुद्धिल भी थे । उनकी 
उमर सुभसे तीन ही चार वर्ष बड़ी थी, किन्तु ठेखनेमें वह मेरी उमरसे कम ही 
मालूम होते थे । वह कथा घुनते हुए मुस्कुरा रहे थे और अन्तमें उन्हींने कहा: 
राजा और उसके सैनिकोंकों क्षमा माँगकर लौटने क्‍यों दिया? तोधा मार 
देता, वही अच्छा होता । चुड्ििलकी चमकती आँखों और तेजस्वी चेहरेको देखने 
से ही मालूम होता था, कि उनमें असाधारण प्रतिभा है | उनके बात करने- 
का ढंग भी बड़ा आकर्षक था। उसके बाद ही हमने एक दूसरे बारेमें 
परिचय पाप्त किया और फिर बद् परिचय कपिशामें ही घनिष्ठताके रूपमें 
परिणत हो गया । जीवन में मुझे बहुतसे मित्र मिले, किन्तु बुद्धिल्न जैसा 
नहीं । बह कितने उदार और स्नेंडी पुरुष थे। अपने नामके अमुरूप ही 
बुद्धि उनमें कृ-कृव्कर भरी थी, जो कमी-कमी मुझे उतनी प्रिय न नल्गती थी । 
हमारे मतमेरके कितने ही स्थान थे, किन्तु मतभेद रखते हुये भी दो पुरुषोंमें 
ऐसा ग्रे हो तकता है, बदि बुद्धिलस सेरा सम्पर्क न हुआ होता, तो में इसे 
माननेंके लिये तैयार न होता | उसके बाद तो हम एक दूसरेकी छावावी तरह 
रहने लगे | हम दोनों ही राजविहारके शालकर्म रहते थे। उस विहास्के 
उत्तरके पहाड़ोंस कुछ शुफार्य हैं, जहाँ चीन-राजकुमार ध्यान किया करते 
थे | वहाँपर भी एक यक्त॒की र्षा्में उन्होंने खजाना गाड़ रकखा था । घुद्धिल 
कहने लगे--तथागतके पर्ग्रिह-रहिंत मिन्नु धनके पीछे कितने मर 
रहे हैं! स्वप्समें भी किंवदन्तियोंमें भी डब्हें गड़ी हुई निधियाँ ही 
दे थ्राती हैं। उन्होंने मेरे टॉकमेपर कहा: सिंहलसे तुखार तक मैं 
घूम हूँ। जहाँ देखो, यही कथा | यहाँ अम्ुक राजाने खजाना गाड़कर देवताको 
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बैठा दिया, वहाँ अम्रुक सेठने एक कोटि निधि रखकर किसी राज्ुसकों रखवाला 
बना दिया | कथा एक है, स्थान भिन्न-भिन्न हैं, और सखवालोंमें जरा-जरशा 
परिवर्तन | बुद्धिलमे जब अपनी उमर २६ साल बतलाई, तो मुझे उनकी यात्रा- 
पर आश्चर्य हुआ | इसपर उन्होंने कहा ; मेरे शुरु धर्मलाभ बराबर घूमते ही 
रहते थे। बह अदभुत विद्वान थे, लेकिन कहीं छु महीनेसे बेसी ठहरता उनके 
लिये असंभव था। में इसे अपना सौमास्य समझता हूँ, कि मे बारह बर्षकी 
उमरसे छायाकी तरह उनके साथ रहा। ठुम समझते होगे, इस याज्रासे मेरे 
अध्ययनमे विध्न पड़ा होगा। नहीं, मेरे उपाध्याय इसका बराबर ध्यान रखते थे, 
कि वैसा न होने पायें | उनके पास जो आपार विद्यानिधि थी, उस सबका अब- 
गाहन करना सेरी शक्ति के बाहर था, लेकिन उन्हींका प्रसाद है, जो मैं 
दो अक्वर पढ़ सका | 


बुद्धिलकों अपनी विद्याका अ्रमिमान छू नहीं गया था, यह उनके दो 
अछरके कहने हीसे मालूम होगा, लेकिन उनके एक-एक अक्षरमें लाखों श्लोकों- 
का ज्ञान भरा हुआ था, यह सुझे उनके सहवाससे मालूम हुआ । उनके साथके 
सात वर्षके सहवासम यथपि मैंने और आचायों से भी कुछ-कुछ पढ़ा, लेकिन 
मेरे असली आचार बुद्धिल ही थे । एक तरह कह सकता हूँ, कि मेने घनिष्ठता 
बढ़ानेके लिये ही ओर विद्वानोंके पास पुस्तकके पन्ने उल्नटें, नहीं तो वह उन 
सभी विषयोंको मुझे पढ़ा सकते थे, जिन्हें मैं पढ़ना चाहता था । वैसे 
फक्‍कड़ और हर वक्त पैरमें चक्कर बाँधे हुये बुद्धिल जब किसी ऐसे बड़े विहारमें 
पहुँच जाते ईं, जहाँ दुर्लभ पंथोंका संग्रह होता, तो वह महीनोंके लिये वहाँ 
डण जाते, और जब तक अपठित सारी पुस्तकें समाप्त नहीं कर लेते, बहाँसे 
हटनेका नाम न लैते | उनमें दिखावा बिल्कुल नहीं था, न अपनी विद्याका, 
न अपनी बुद्धिका | मैंने अनेक बार उन्हें बड़े-बड़े तार्किकोंके! चुटकी बजाते-बजाते 
चुप करते देखा, लेकिन उसके बाद ही अपने प्रतिद्वन्दोके साथ वह इतने नम्न 
हो जाते, इतना विनय दिखलाते, कि मालूम होता वह उसके शिष्य हैं । 
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इस प्रकार पराजित होनेवालेको वह अपने स्नेहसूबसे हमेशाके लिये 
बाँत लेते । 

कपिशामें जहाँ-जहाँ मी घूमना होता, अब हम दोनों साथ-साथ जाते। 
वर्धावासके लिये हम यहीं टहर गये । हमारे उद्यानके 'वीथयात्री उपासक-उपा- 
सिका पहले ही लौट चुके थे | साथ आये मिन्चुओंमेंसे भी कोई नहीं रह गया 
था | एक दिन राजकुमारकी ध्यानशुफासे आध कोस पश्चिममें अवस्थित अव- 
लौकितेश्वरकी मूर्तिके दर्शनके लिये गये । मूर्ति बड़ी सुन्दर है, इसे कहनेकी 
आवश्यकता नहीं | राजधानी से ५-६ कोस दक्षिण-पूर्वमें राहुल-विहार भी 
एक बड़ा विहार है, लेकिन यह बोधिसत्व सिद्धार्थके पुत्र राहुलके नामपर 
नहीं बना है, बल्कि इसका बनानेवाला राहुल नामक एक राजामात्य था। राज- 
धानीसे ६ कोस दक्षिण स्फीतकल नामका एक नगर है| इसके बारेमें लोगोंका 
विश्वास है, कि जब सभी जगह भूकम्प और भूपात होता है, तब भी यहाँकी 
भूमिरर उसका जरा भी यमाव नहीं पड़ता | इस नगर के दक्षिणमें 
४-५. कोसपर बड़ा ही उँचा, तथा जबर्दस्त खड्डोवाला अश्य 
पर्वत है, जिसके बारेसें कहातत है, कि वह शुनासीर पर्वतकी ओर 
ऋॉँकता प्रतिवर्ष सैकड़ों हाथ ऊँचा उठते फिर एकाएक दब जाता है। कथा 
कहनेवालेने बतलाया, कि शुनासीर ( शुनादेवता ) एक बार कहींसे आ रहा था।. ' 
वह इस पहाड़पर रुकना चाहता था । पहाड़के देवताने समझा, कहीं यह आग- 
न्तुक हमारे ऊपर हाथ न साफ करे, इसलिये वह अपने शरीरको हिलाने लगा । 
इस पर शुनादेवताने कहा : “तुम यह हड़कम्प इसलिये मचा रहे हो, कि मैं 
यहाँ विश्राम न करूँ । यदि तुमने जरा सा भी मेरा आतिथ्य किया होता, तो मैं 
तुम्हें घनसे मालामाल कर देता | अब मैं चौकूट देशमें शुनाशिला परवेतपर 
जाता हूँ, जहाँ राजा और राजाम्रात्य य्रतिवर्ष मेरी पूजा करेंगे । उस समय भेरे 
अधीन है| दशक बनकर तुम वहाँ रहोगे |? कहते हैं इसीलिये अरुण पर्वत 
प्रतिवर्ष शुनादेवताकी पूजाके समय खड़ा होकर उसकी ओर देखता है और फिर 
दब जाता है । 
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बुद्धिल इस तरहकी कथाओंको बड़े चावसे सुनते थे। उस वक्त मालूम 
होता था, कि इन बातों पर उनका विश्वास है। वह कथाओ्रोंकी रोचकताको 
और बढ़ाते हुये कभी कमी दोहराते थे, यद्यपि उनका विश्वास जरा भर भी 
नहीं था | पहाड़ है, उसमें न कोई देवता है, ओर नः घटने-बढ़नेकी शक्ति। 
जनसाधारणके लिये ऐसी कथायें ग्रियः होती हैं, इसलिए उनके गढ़नेवालोंकी 
कमी नहीं होती । ये हमारे निलोंमी कहे जानेवाले भिक्तु उन्हें दोहराकर भोले- 
भाले उपासकों और उपासिकाओोंकों मुग्ध कर उनसे कुछ लेनेकी कोशिश' करते 
हैं। इन कथाओंके लिये बुद्धिलको यदि किसीके ऊपर क्रोध आता था; तो बह 
थे मिन्नु तथा पुरोहित | कपिशासे पश्चिमोत्तरमें वही महान्‌ हिमवान्‌ है, जो 
हमारे उद्यानके उत्तर दिखलाई पड़ता है और जिसे हममे तथागतकी जन्म- 
नगरी क्पिलबस्तुके उत्तरमें देखा | कपिशाक्रे उत्तर एक बड़ा सरोवर है। 
कहते हैं उस सरोवरमें एक नागराज रहता है। यह नागराज कनिष्क राजाके 
समय बड़ा उपद्रव करता था, यद्यपि पहले वह बड़ा भमलेमानुस था। गन्धार 
देशर्म किसी अहत्‌ मिन्षुके एक श्रामणेर ( शिष्यके ) मनमें कामना हुई, कि 
मैं मर कर नागशज होऊँ। बह बड़ा क्रोधी स्वभावका तरुण था। मरनेके बाद 
मागयोनिर्मं उसका जन्म हुआ, और उसका करेधी स्वभाव उसके साथ-साथ था। 
वह इसी सरोवरमें जाकर पैदा हुआ | पहलेका नागशज उसे क्यों पसन्द आने 
लगा | बह उसे मारकर स्वयं लोगोंका राजा बन गया। अपने स्वभावके अनु- 
सार समय-समय पर उत्पात मचाता | कनिष्क राजाके समय भी उसने ऐसा 
ही किया | उसमे इतना पानी बरसाया, कि बहुत से इच्च-बनस्पति उखड़कर बह 
गये, पहाड़की जड़में बना विहार ध्वस्त हो गया | खबर घुनकर कनिष्क राजाने 
कहा कि हम इस सरोवर को पाय्कर छुखा देंगे । उसने इसके लिये लाखों 
आदमी लगा दिये | नागराजकी अक्‍्ल अब ठिकाने आई । सरोवरके पानीके 
' मू्न जानेपर तो उसका घर ही उजड़ जाता। उसने घूढ़े आह्षणका रूप. ले 
राजाके पास जा हाथ जोड़कर बहुत ग्रार्थना की, कि अब मैं ऐसा कभी नहीं 
करूँगा | कनिष्कने उससे प्रतिशञ करवाई, विहारकी फिरते बनवा यहाँ एक बढ़ा . 
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स्वृप स्थापित कर दिया । विहारमें कद्द दिया, कि एक आदमी बराबर सरोवरकरी 
ओर देखता रहे | अगर वहाँ काले बादल उठते दिखाई पड़ें, तो घन्य बजा 
दे | तबसे अत्र तक यही किया जाता है। अपने स्वाभाविक क्रोधके कारण हद 
कमी नागराज काले बादलोंको उठाता है, तो वन्य बजा दिया जाता है और 
कमिप्कके साथ की हुई प्रतिश्को याद करके उसका शुस्सा ठंडा हो जाता है। 
यहाँके स्तूपमें भी तथागतके मांस और अ्रस्थिघात॒के खखे होनेके बारेमें बतलायां 
जाता है। ह 
एक दिन हम राजधानीसे पश्मित्तर नदीके दक्षिणवाले किनारेपर अब- 
घिथत पुराने राजविद्वारमं भी गये, जहाँ डेढ़ अंगुल लम्बा शाव झनिका 
दूधडा दाँत है। इससे दक्षिण-पूर्व एक और पुराना राजविहार है, जहाँपर डेढ़ 
अंगुल चौड़ी पॉडिवर्णकी तथागतकी उष्णीपकी अस्थिधातु है, जिसमें 
केशोंके छिद्र भी मौजूद हैं। यहीं ढेढ़ बालिस्त लम्बा गहरे बैगनी रंग- 
का तथागतका एक केश भी है, जो बुँतराला होकर एक अंगुलसे भी कमका 
मालूम होता है | उपोसथ्के दिनोंमें राजा और राजामात्य भी उसकी पूजाके 
लिए आते हैं | इस विहारके दक्षिण-पश्चिमसें पुराना रानीबिहार है, 
जिसका ६० हाथ झँँवा सोनेके मुल्मम्मेवाला ताँबरेंका शिखर है | उसमें 
भी बुद़की धातुओंके होनेकी बात कही जाती है | बुद्धिल कहीं भी जानेफे 
लिये मुझसे ज्यादा उत्साह रखते थे, यद्यपि साथ ही यह भी कहने थे; अभी 
तो वथागतके निर्वाणको हजार ही वर्ष बीते हैं । हजार-डेंद्र हजार वर्ष और 
बीतने दीजिये, फिर सारी प्रथ्वीपर सारे स्वूपोंमें इतने केश और अस्थिधातु 
जमा हो जायेंगे, कि मध्यमंडलीकी सारी भूमिको उनसे ढाँका जा सकता है। 
राजधानी के दक्षिण-पश्चिम पीलुसार पहाड़ है। पहाड़ोंमें हाथी (पीलु ) 
था दूसरी तरहकी झाकृतियाँ बन ही जाती हैं, और उन्होंके श्रनुसार लोग उन्हें 
माम दे देते है । कहते हैँ, इस पहाड़के देवताका रूप हाथी जैसा है । जब 
लोकनायक प्रथ्वीपर ये, तो इस पीलु देवताने उन्हें अपने यहाँ निमंत्रित किया। 
अंगवान्‌ अपने बारह सौ अर्हृतोंके साथ इस पहाड़पर आये । स्वागतकर 
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एक बड़ी चौरस शिलापर देवताने उनका स्वागत और भिन्नादान किया | इसी 
शिलाके ऊपर पीछे अ्रशोक राजाने ६० हाथ ऊँचा लूप बनवाया | उसमें 
बुद्धधातु है | इस स्तूपके उत्तर और एक चट्टानकी जड़में, एक नागनि्भार 
है। यहीं तथागत और उनके बारह सौ आबकने दातवन कर देवताके भोजन 
को स्वीकार किया । दातुबनोंको उन्होंने इसी जगह फेंक दिया, जो पीछे वृत्त 
होकर अब एक घने जज्ञलके रूपमें परिणंत हो गईं । 

'बर्षाका अन्त आया । महाप्रावासणाके लिये राजधानी ही नहीं, सारी 
कपिशाके निवासियोंने उत्सव और दानका बड़ा आयोजन किया । राजविहार- 
में चीनी राजकुमारके पाँच शताब्दी पहलेवाले दानकों भी दोहराया गया । 
उस दिन सबेरें हीसे बाजा-गाजा, दृत्य-गीतके साथ शोभायात्रा करते वृर-दूरके 
ग्रामों और नगरोंके नर-नारी तथा कपिशानिवासी राजविहारमें आये & चाह 
को तरह-तरहके स्वादिष्ट भोजनोंसे मिन्लुओंको तृप्त किया गया । यह ऐसा 
समय है, जब कि कपिशामें खेतोंकी फतल कय्कर घरोंमें आ जाती है, और द्राक्षा, 
उदुम्बर आदि तरह-तरहके मधुर फल ताजे पककर तैयार होते हैं। द्वाक्षा- 
गुच्छुकोंका विहारमें ढेर लग जाता है | गाँवों ओर शहरों में भी घरोंके ऊपर 
सछिद्र दीवारें खड़ी होती हैं, जिनमें इन शुच्छोंको सूखनेके लिये लटका दिया 
जाता है। कपिशाकी सूती द्वाज्ञा (वुनक्का) की बहुत दूर-दूर [तक माँग है । 
वाजी द्वाक्षा दूर भेजना संभव नहीं है, नहीं तो उसकी भी माँग कम नहीं होती । 

महाप्रावार्णाके खतम होते ही हम दोनोंने यहाँसे गन्धार और कश्मीर 
जानेका निश्चय किया था। | 
कक कं के 

: बुद्धिलका मिलना मेरे लिये बहुत अच्छा रहा । हो सकता है और भी ऐसे 
हों, किन्तु हम पहाड़के लोग तो सचमुच ही कूपमंडूक होते हैं. । पीढ़ियोंसे हम 
गर्माके मारे पहाड़के नीचे जानेसे डरते आये हैं| हमारे यहाँ ऐसे नर-नारियों- 
क्री संख्या बहुत मिलेगी, जो यह नहीं जान सकते, कि धरती पहाड़ोंके बिना 
बिल्कुल समतल भी हो सकती है। यात्राकी उमज्ञ, दृरूदूर देशोंके देखनेकी 
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लालसा मेरे मीतर उत्कव थी; वो भी मैं वह मारनूंगा, कि बचपनसे ही जो बातें 
सन रख्ली थीं, उनके कारण भीवरसे मेरा दिल बहुत हिचकिचाता था। क्या 
सचमुच अंगारे जैसी कुलस देनेवाली हवामें रहना पड़ेगा, बरसातके कीड़ें- 
मकोड़ोंकी तरह विपैले साँप-विच्छुओंके मीतरसे शुजरना पड़ेगा ! मरनेका मय 
मुक्त नहीं था, लेकिन मैं घुल-घुलके मरना नहीं चाहता था और साथ ही 
जीवनको इतना ठुच्छु भी नहीं समझता था, कि उसे किसी तरह फेंकनेके लिये 
तैयार होता । छुडिल उज्जयिनीके रहनेवाले थे। उनसे बढ़कर मध्यमंडलके 
बारेमें कौन बतला सकता था £ मध्यमंडलमें शायद ही कोई बड़ा नगर, बड़ा 
विहार हो, जहाँ वह अपने उपाध्यायके साथ न घूमे हों। पहले मुझे अपनी 
यात्रा अधरंम कृदने जैसी थी, लेकिन अब मेरे ऐसे साथीके कारण वह भिल्कुल 
दिनि जैसी मरकाशमय मालूम होती थी। हम कपिशासे पासके देश गन्धारमें 
जानेवाले श्र । वर्षाके तीन महीनोंमें एक साथ रहकर यात्राके बारेमें हमने बहुत 
सी बातें सोच डाल्ली थीं। एक दूसरेके स्वभावसे इतने परिचित हो गये थें, कि 
हम अपनी अचल मित्रता पर विश्वास कर सकते थे | मैं बतला चुका हूँ, कि 


बुद्धिल अनेक शाब्नोंके पारंगत पंडित थे | में उनके सामने अपनेंकों बिल्कुल . 


ठुच्छ समझता था | जो दूसरेके सामने भी अपनी विद्वत्ताको प्रकाशित 
नहीं करना चाहता, वह अपने घुददद और व शबद शिप्यके सामने बयों ऐसा 
करने लगा ! 


कपिशासे फ़िर हम उसी रास्ते लौट कर नगरहार ( जलालाबाद ) पहुँचे | . 


नगरहारसे हमारा रास्ता पूर्वकी ओर पहाड़ों पहाड़ था। वहाँते. २० योजन 
चलनेके बाद हम गन्धारकी सीमाके भीतर शुसे | इसकी राजधानी पुरुषपुर 
( पेशावर ) उद्यानियोंके लिये अपरिंचित नहीं है। वज्ासन (बोध गया ) 
ओर जैतवन जाना सबके माग्यकी वात नहीं, परन्तु पुरुषपुर जैसा पुनीत ।तीर्थ 
पड़ोंसके देशमें होनेके कारण वहाँकी यात्रा करमेसे कोई अपनेको वंचित नहीं 
करना चाहता । नगरी किसी समय बहुत बड़ी थी, यह दूर-दूर तक गिरे हुये 
मकानों और उनकी झूँची भूमिसे मालूम होता है | किसी समय जहाँ शतसहस्ञ 


न-प्य रु हु 


पस्चार रहते होंगे, अब उनका दशांश भी नहीं रह गया। कनिष्क धर्मराज 
यही राजधानी थी। तथागतके शासनके लिये वह द्वितीय अशोक थे। अब भी 
उनके बनवाये अद्भ्ृत विहार और चेत्य मौजूद हैं। पुरुषपुरके आस-पासकी 
जमीन समतल है, यद्यपि दूर-दूर पहाड़ दिखाई पढ़ते हैं | नगरहारसे हम स्वयं 
एक पहाड़ी दरें (खैबर) से होकर आये,।जिसमें कितने ही दुर्ग बने हुये हैं। शत्रुको 
_शेकनेके लिये यह सँकरे पहाड़ी दरें बड़े सहायक होते हैं, लेकिन क्या केबल 
पहाड़ी दरों या कठिन दुर्गोंके बलपर कोई देश अपनी रक्षा कर सका है ? आस- 
पासकी भूमि बहुत उर्बर है | वहाँ तरह-तरहके फल-फूल होते हैं, ऊख और 
अपनी शरकर। ( सबकर ) के लिये पुरुषपुर बहुत मशहूर है | 
हमारे लिये तो पुरुषपुर ओर भी ज्यादा श्रद्धाभाजन है| इसने एक से 
एक महाविद्वान्‌ और महापुरुष पैदा किये। आर्य असंश यहीं पैदा हुये थे। 
उनके अनुज वसुबन्धुकी बाल्य-औड़ाभूमि यही पुरुषपुर है । भर्मत्रात, मनोरथ, 
ओर पार्श्य जेसे महान्‌ धर्मनायककों जन्म देनेका गौरब इसी पुरीको है । 
बुद्धिल वैसे तो मूठ श्रद्धा न रहते भी हरेक प्राचीन विहार और स्थामकों 
देखने के लिये लालायित रहते, किन्तु इन महान्‌ आचार्वोके जन्मस्थानों, उनके 
पितृण्होंके दर्शनके लिये जाते समय उनका हृदय श्रद्धासे परिपूर्ण हो जाता 
था] दिगूनाग झोर उनके शुरु बसुबन्धुके प्रति उनके छद॒यमें अपार सम्मान 
था । दिगनागके प्रमाणशात्र का अवगाहन करते समय.हो उनके हृदयमें यह 
श्रद्धा पैदा हुई थी | जिस घरमें असंग, वसुवन्धु ओर विरचि तीनों सहोदर 
पैदा हुये थे, अब बह खंडहर पड़ा हुआ था । कुछ ब्राह्मण-परिवार अब भी 
अभिमानके साथ कहते थे : हमारे ही परिवारमें ये तीनों आचार्य पैदा हुये 
थे | गृहस्थोंके घरोंकी तरह बहुत से विहारों और चैत्योंकी भी वही अवस्था 
है | उनमें रहने वाले मिन्लुओंकी संख्या कम हो गईं है, और उससे भी कम है 
उनकी आय, जिसके कारण वह धर्मस्थानोंको पहली अवस्थामें नहीं रख 
सकते । कनिष्कके समय नगर कितना भव्य रहा होगा ! 
राजधानीसे डेढ़ कोस दक्षिण-पूर्व ६० हाथके करीब डँचा और बहुत दूर 
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तक फैला एक पवित्र बौधि ( पीपल ) बृक्ष अपनी थानी छाया और हरी 
पत्तियोंसे बतलाता है, कि उसको पुरुषपुरके साग्यके बन्धनसें नहीं पड़ना 
पड़ा | लेकिन, उसके पासकी प्रतिमायेँ, वही बात नहीं कह सकतीं । बोधिदृन्ञ 
चारों तरफ ध्यानावस्थित चार बुद्ध-मूर्तियाँ बेठी हुई हैं। कहते हैं, इस इच्तने 
तथागतको अपनी शीतल्ल छाया प्रदान की थी । इसी दुछ्के नीचे दक्षिणा- 
भिमुख बैठकर तथागतने आनन्दसे कहा थां--मेरे निर्वाणके चार सौ वर्ष 
बाद कनिष्क राजा होगा, जो इस जगहसे थोड़ा दक्षिण |एक. स्तूप बना उसमें 
मेरी धाठयें स्थापित करेगा | बुद्धिलका कहना था, कि तथागतने मध्यमंडल- 
से बाहर कहीं पैर नहीं रक््खा, और उनके उड़कर जानेकी बात कोरी गप्प है । 
इच्षके दक्षिण तरफ कनिष्क द्वारा निर्मित महान्‌ स्तूप है । कनिष्क सारे जम्बू- 
छीपके चक्रवर्ती थे। उनका शकवबंश बाहरसे अभी-अभी आया था, और बल- 
में अपरबल हेमेपर भी शिक्ञा-दीक्षामें बहुत पीछे था । कनिष्कक्ी पाप्राण- 
मूर्तियाँ मैंने एकसे अधिक देखी हैं । हमारे समयमें भी उद्यान और दूसरी 
जगहोंमें शक मौजूद हैं। लेकिन, अत्र उनमें औरोंसे कोई सेद नहीं 
मालूम है।ता | बुद्धिल स्वयं उज्जयिनीके शकवंशमें पैदा हुये | वह भी बतलाते 
थे ; रंगमें औरोंस अधिक गोरा होनेके सिवाय हम दूसरे ब्राह्मण-क्षत्रियोंसे 
कोई भेद नहीं रखते । हमारे सामन्त वंशोंका तो सम्बन्ध अब क्ष॒त्रियोंसे इतनों 
हो गया है, कि उन्हें उसी वर्ण का कहा जा सकता है। कनिष्ककी प्रतिमाश्र 
में वही घुटने तकका बड़ा जूता है, जिसे सीताकी उपत्यका्में और पीछे घुमन्तुओं 
केदेशमें भी मैंने देखा। पोशाक और पी भी उसी तरहकी है | 

कनिष्क पहले तथागतके घर्मकी नहीं मानते थे । एक बार वह यहीं 
जज्ञलमें शिकार करने आये | एक खरगोशको देखकर उसके पीछे उन्होंने 
घोड़ा डाल दिया | खरगोश अन्तर्धान हो गया ।यहीं बृक्षोंके नीचे राजाने एक चर- 
वाहे लड़केको देखा, जिसने दो हाथ ऊँचा एक छोय सा स्वूप बना रक्ख 
था | राजाके पूछुनेपर लड़केने तथागतकी भविष्यद्वाणीको दोहराकर कहा, कि 
ठुम्हीं वह राजा हो । जब उस महान स्तूपकी परिक्रम करते हुये मैंने यह कथा 
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घ॒ुनी, तो मेरे हृदयमें बड़ी श्रद्धा जाग उठी । चरवाहे लड़केका दो हाथका 
स्तूप पासके कितने सौ हाथ ऊँची चार मंजिलों का स्तूप दाई सो हाथसे भी ऊँचा 
दू-अ भुत शिल्पकलासे मंडित आज खड़ा है| लड़केके छोटे स्वृपके चारों ओर 
कनिष्कने अपने. स्तृूपको बनवा कर उसे उसके गर्भमें छिपा देना चाहा, 
लेकिन लड़ केंका 'स्तप हमेशा उससे डेढ़ हाथ ऊपर निकला रहता था | 
पाँच सौ हाथके पेरेमें बना यह स्तप चार मंजिल और ढाई सौ हाथ ऊँचा 
बन गया। वो भी दक्षिण॒-पूर्ववाले कोनेमें स्तूपकी जड़में आधा लशु स्वृप 
फिर प्रकट हो गया। शजाने नाराज होकर अपने स्वूपको हृथ्वा दिया, 
छोटे स्तूपको ढाँकनेकी कोशिश छोड़ दी और उसके पास अपना बड़ा स्तृूप*# 
बनवाया | उसके ऊपर सुनहले तांवेके १५४ छुंत और उसमें भगवानकी धातु 
स्थापित की। उसके महास्तूपके पूर्व तरफ पत्थरकी सीढ़ियोंकी दक्षिण ओर 
डेढ़ और तीन हाथ ऊँचे पत्थरमें महास्तूपके दो छोटे-छोटे नमूने के हुये हैं । 
यहाँ तथागतकी दो ग्रतिमायें भी हैं, जिनमेंसे एक तीन हाथ और दूसरी चार 
हाथ ऊँची है | दोनों ही बोधि-बृत्तके नीचे वचन ग्रासन मारे बैठी हैं । महास्तूपके 
दक्षिणी पाश््व॑ पर १० हाथ ऊँची तथागतकी प्रतिमा चित्रित है। यह महास्तूप 
के दक्षिण-पूर्व सी कदमपर १२ हाथ ऊँची सफेद पायाणुकी बुद्ध-मतिमा उत्तर 
की ओर मेँह किये खड़ी है | प्रतिमा अद्भुत है। महास्तूपके दोनों तरफ पास 
पास सौके करीब छोटे-छोटे स्तूप तथा बुद्धकी कितनी ही सुन्दर मूत्तियाँ स्थापित 
हैं | इस महास्तूपके कितने ही चमत्कार घुननेमें आते हैं। अधरातिमें गन्धरव॑ 
मधुर कंठसे र्॒ति करते सुने जाते हैं, देवता पूजा और ग्रदक्षिणा करते हैं । 
यह भी भविष्यद्वाणी सनी जाती है, कि जब यह स्तूप सात बार जलकर फिर 
नया बनेगा, वो तथागतका धर्म लुप्त हो जायेगा | तीन बार स्तूपके जलने और 
बननेकी वात सुनकर बुड्िलने कहा; “अब शायद तीन ही चार सौ वर्ष और 
तथागतका शासन रहेगा, लेकिन मैं मविष्यद्धाणी करता हूँ । कि जो तथागतकोा, 
शासन लुप्त होनेवाला है, वह यही मूढोंका धर्म है ।” तथागतने जो अनात्म- 


*# कनिष्क चेत्य पेशावरके वर्समान हजार खन्री कारवाँ सराँय स्थान पर था| 
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बाद, प्रतीत्यसमुलाद, सर्वानित्यतावादकी दृष्टि मानव को दी है, वह तभी छुप्त 
हो सकती है, जब संसारमे केवल मूठ ही मूह रह जायेँ और ज्ञान वथा इंड्धिका 
प्रकाश कहीं देखनेसें न आये । दी 

महास्तूपके पश्चिम तरफ कनिष्कनों कई मंजिलोंका एक विहार बनवाया 
था | विहारकी इमारत स्तूपकी तरह ठोस नहीं थी, इसलिये वह बड़ी भग्ल- 
अवस्थामें है । अब भी उसमें कितने ही सर्वास्तिवादी मिक्तु रहते हैं। कनिष्कने 
अपने महाविदह्ाारकों बनवाकर उसकी तीसरी मंजिलमें मदल्त पाश्वैका निवास- 
स्थान तैयार किया था, जो अब गिर गया है । पाश्व॑ कनिष्कके थुरु थे, 
उसी तरह, जिस तरह अशोक धर्मराजके मौदूगलिपुत्र तिष्य (डपगुन्त)। पारवर्क 
रहनेके कोष्टकसे पूर्ण ओर एक पुराना घर है, जिसमें रहते हुये आचार्य वसबन्धु 
ने अपने “अमिधर्मकोश” को सवा था| इस कोष्टकके ऊपर विशेष चिन्ह 
बना दिया गया है, जिसमें लोगोंको मालूम हो, कि तथागतकी देशनाका झु््ध 
संक्तेममृत यह शात्न्र इसी पुनीत स्थानमें निर्मित हुआ था। बसुबन्धुके कोष्यकसे 
५० कदम दक्षिण दो मंजिला एक दूसरा घर है, जिसमें रहते हुये शअ्चाय॑ 
मनोरवने अपने अंथ रे थे । आचार्य मनोरथ आचार्य बसुबन्धुके शुरु थे । 
गुप्त राजा उनके बहुत मक्त थे | उन्हींके कारण वसुत्रस्य्य भी उनकी राजधानीमें 
जाकर सम्मानित हुये थे । कनिष्क-विहारमें भगवानका मिक्षापात्र खखा 
गया था | राजा मिहिरकुलके मनमें बुछ-शासनके प्रति द्रोह पैदा हो गया 
था। उसने बहुत से बौद्ध-विहार ध्वस्त कर दिये, इस मिक्षापात्रकों भी 
तोड़ दिया | उसे फिर जोड़ दिया गया | राजा फिर न कहीं उसपर हाथ 
उठाये, इसलिये उसकी पहुँचसे बाहर रखनेके लिये उसे बाहूलीक देशमें लो 
जाया गया | 

कनिष्कने अपने विशाल चेत्यके निर्माणमें धुन्दर कासकार्यवाले काष्टेंका 
बहुत उपयोग किया । चेत्य ( स्तूप ) के ऊपर चढ़नेके लिये एक सीढ़ी बनवाई, 
जिसके ऊपर लकड़ीकी सुन्दर छुत थी । सब मिलाकर यह चैत्य तेरह मंजिलों- 
वाला है | इसका लोहस्तम्म ५६ हाथ ऊँचा है, जिसमें १५ इंचाकार झुनहले 
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छुत्र लगे हये हैं । स्तम्म लिये हुये सारे स्तूपकी ऊँचाई ४०० हाथके करीब है। 
स्वृूपके ऊपर तीन बार बिजली पड़ी, लेकिन उसका फिरसे प्रतिसंस्कार कर दिया 
गया | स्तृपके चारों तरफ चार आसन बने हुये है, जिनपर पूजा की जाती है । 
छुन्नोंसे जो छ्लुद्र घंटिकायें लटकती हैं, उन पर प्रातःकालकी मन्द वायु जब लगती 
है, तो घंटियोंसे बड़ी मंधुर ध्वनि निकलती है | 

महाचैत्यके दक्षिण ६० कदमपर १८ हाथ ऊँचा एक गोलाकार परापाण-चेत्य 
है | यह भी बड़ा सुन्दर है । ह॒ 

पुष्कन्षावती# --कनिष्क-चैतसे २ योजनपर कुमा नदीकेंपार जानेपर 
हमें यह पुर मिला | यह पुरुषपुरसे भी पुराना नगर है। गन्धारके कितने ही नगरोंकी 
तरह इसकी स्थिति भी दयनीय है। पश्चिमी नगरद्वारके बाहर महेश्वरका एक 
विशाल मन्दिर है, जिसमें पशपतिकी मुखलिंग प्रतिमा स्थापित है। नगरके पूर्व 
ओर श्रशोकका बनवाया धर्मराज्िका स्तूप है। यहीं पर वघुमित्रनें “अभिधम- 
प्रकर्णपाद” शाब्लको रचा था| नगरसे एक कोसपर एक पुराना विहार ह्टी 
फूटी अवस्थामें है, जिसमें कुछ सर्वास्तिवादी भिक्तु रहते हैं । वहींपर आचार्य 
धर्मत्रातने अपने अमिधम-सम्बन्धी ग्रंथका निर्माण किया था| इसके पासमें ६० 
हाथ ऊँचा अशोक-स्तप है, जिसमें लकड़ी और पत्थरपर बड़ी ही सुन्दर मूर्तियाँ 
और फूल-पत्ते उत्कीर्ण हैं। कहा जाता है, पूर्व जन्ममें शाक््यमुनि हजार बार 
राजाके रूपमें यहाँ पैदा हुये थे, और प्रत्येक बार उन्होंने अपनी आँखोंका 
दान दिया था। इसके पास और भी तथागतके जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले 
कितने ही स्थान हैं | पूर्वमें दो पाधाण-स्तूप हैं। इससे ६ कोस उत्तर-पश्चिममें 
एक स्तूप है, जहाँ पर कि भगवानतने यज्षिणी हारीतिका दमन किया था। आज 
भी यहाँ लोग हारीतिकी पूजा करते हैं | हारीति पहले मगधरमें राजयह नगरकी 
एक यक्षिणी थी, जिसका ब्याह गन्घारके यज्ञसे हुआ था। पहले हारीतिकाका 








# वत्तमान हृक् नगर (अष्टनगर ) चारसद्ा, पेशावरते श्य मील उत्तर 
स्वात-पंचकीशकी सम्मिलित धार लंडी और काबुल नदी के संघम्र के नजदीक 
अव-त्थित है । 


नाम नन्‍्दा था, झैकिन उसे बच्चौंकों चुराकर खानेकी आदत पड़ गई । लोगोंको 
जब मालुम हुआ, तो उन्होंने नन्दाका नाम बदलकर हारीति (चोर ) कर 
दिया | तथागतको जब यह मालूम हुआ, तो उन्होंने अपने मिक्षापात्र्में द्वारीतिके 
ही एक छोटे बच्चे पिंगलको छिंपा लिया और उसे उसके सामने रख दिया । 
यद्धिणी बेचारी अपने बच्चेको कैसे खाये ! इसपर तथागतने उपदेश दिया; 
सब॒को अपने बच्चे इसी तरह प्यारे होते हैं। हारीतिने तबसे प्रतिश की, कि 
अब मैं फिर कभी बच्चोंकों नहीं खाऊँगी। उसके बाद वह बच्चोंकी भक्तिका- 
की जगह रक्षिका बन गईं | 

जातकों और अबदानोंमें वर्णित कितनीही घटनाओंके स्थान गम्धारमें 
मौजूद हैं। मेरे मित्रका कहना था, कि गर्धार कनिष्कके पहलेसे ही बुद्धके 
शासनका एक जबर्दस्त गढ़ था, इसीलिये वहाँपर पुरानी कथाओ्रोंके हरेक स्थान- 
को निश्चित करनेकी कोशिश की गई । हारीतिचित्यसे २ योजन उत्तर वह 
स्थान है, जहाँ तथागत पूर्बजन्ममं शामके रूपमें अपने अन्घे माता-पिंताकी 
सेवा करते मुगके भ्रमसे एक राजाके वाणों द्वारा निंहत हुये | दशरथने भी 
अवशणक्रुमारकों इसी तरह अपने अन्‍्धे माता-पिताकी सेवा करते मारा था, 
लेकिन श्रवण मरे ही रह गये, जब्की शाम इन्द्रकी कृपासे पुनरुज्जीवित हो 
गये* | 

शाम-स्तूपसे ८ योजन दक्षिख-पूर्व जाने पर हमें उरसा नगरी मिली । नगरके 
उत्तर ओरका स्‍्तृप उसी जगह बना है, जहाँकि तथागतने अपने पूर्वनन्ममें 
सुदान बैश्वन्तर राजकुमारके रूपमें जन्म लिया था | इस स्तूपके पासवाले विहार 
में कितने हो सर्वास्तिवादी मिक्षु रहते हैं। आचार्य ईश्वरने यहाँ रहकर अपने 
शास्त्रकी स्वना की थी | नगर के दक्षिणी द्वारके बाहर अशोक-स्तम्भ उस स्थान 
को अतल्ाता है, जहाँपर बआह्मषणने सर्वस्वदायी वैश्वन्तरते उसके पु्॑र और 
पुत्रीको माँगकर बेंच दिया | वैंश्वन्तनने जिस दन्तालोक पर्व॑तपर अपने प्रिय 
उृन्न ओर कन्याका महादान किया था, वहाँ अशोकने एक स्तूप॑ बनवा दिया 





+बैश्वन्तर जातक में यह करुण कहानी वर्शित है | 


था | इसी स्वृपके पास ब्राह्मण, राजपुत्र और राजपुत्रीकों बड़ी निष्ठुस्तासे पीथ्ता 
था | उनका रक्त इसी जगह बहा था। आज भी यहाँके वनस्पति लाल्न रंगके 
होते हैं | बगलकी चट्टानमें वह थुह्ा भी मौजूद है, जिनमें वैश्वन्तर और 
उनकी रानी. ध्यान-पूजामें रत रहते थे | यहीं पासमें एक #ंग ( ऋष्यश्टंग ) का 
आश्रम था, जिसे मोहकर उसके कन्वेपर चढ़ एक गणिका अपनी भारी विजय- 
को दिखलाती नगर में गई थी। 

पाणिनिके व्याकरणको मैंने भी पढ़ा था और बुद्धिलका तो उसपर विशेष 
अधिकार था | जब उन्होंने वबतलाया, कि यहाँसे £ थोजनपर ही दाक्षी-पुत्र 
पाणिनिका जन्म-स्थान शलातुर है, तो मेरी उसे देखनेकी उत्कट इच्छा हुईं । 
उरसासे २ योजन उत्तर-पू्व हम एक बड़े पर्व॑तके पास गये, जहाँ महैश्वर कीः 
पत्नी ( गौरी ) का एक विशाल देवालय है । गन्धार, कपिशा और कश्मीरमें 
पाशुपत भी बड़ी संख्यामें रहते हैं | वह इस मंद्रिकों बहुत पवित्र मानते हैं । 
भस्मधारी पाशुपत परित्राजकोंका यहाँ एक सुन्दर मठ है । देबीके मंदिरसे 
& योजन दक्षिण-पूर्वजानेपर उद्भांड ( ओहिन्द ) नगरी मिल्ली, जिसके दक्षिण 
ओर सिन्धु नदी बहती है । गन्धारके नगरोंमें यही फला-फूला दिखाई पड़ता 
था | शायद इसका कारण सिल्युके घाटपर, बणशिक-साथोंके सस्तेमें होना 
होगा । 

उद्भांड ( ओहिन्द ) से १ योजनसे कम ही उत्तर-पश्चिम शलातठुर गाँव 
है | पाणिनिका व्याकरण आज हमारे लिये कल्पन्ृज्ञ है | हमने उस स्थानको' 
बड़े भक्तिमावसे देखा, जहाँ यह महाच्‌ आचार्य पैदा हुये थे । शलाहरसे लौट- 
कर हम फिर उद्भांड चले आये | सिन्ध नदी यहाँवर एक कोसके करीब चोड़ी' 
है | इसका पानी बड़ा ही शुद्ध और नीले रंगका है, यत्रपि वर्षामें उसका यही 
रंग नहीं होगा । सिन्धु नदी पार हो १ दिन चलकर तत्शिला ( शाहजीदी- 
ढेरी ) पहुँचे । हमारा शस्ता अधिकतर पूर्वक्षी ओर था। तक्षशिला पहले 
गन्धारका ही एक भाग थी। अब भी मिहिरकुलका शासन पुरुषपुर और तक्ष- 
शिला दोनों पर था। यथा (श्वेत हूण) लोगोंके आक्रमणके पहले यह नगरी बढ़ी 
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समृद्ध थी । भूमि बहुत उर्वर और लीग भी बहुत अच्छे है। येथोंने इसे लूठकर 
जो बखाद किया, उससे फिर यह सँमल नहीं सकी । 

यहाँ पर धमराज अशोक और धर्मराज कनिष्क दोनोंके वनवाये विशाल स्वूप ओर 
अनेक विहार हैं | नगरसे ढेट़ कीस उत्तर अशोकका महाचैंत्य है, जिसकी अद्भुत 
शक्तिके वरेमें कितनी ही कथायें मशहूर हैं। इसी जगह तथागतने अपने पूर्व जन्ममें 
अपना सिर काठ (तक्ष) कर हजार जन्मों तक दान दिया था, जिसके कारण इसका 
साम तक्शिरा या तक्कशिला पड़ा। अशोकके बनवाये पुराने विहारकी पहली 
स्थिति नहीं है । ध्वल्पप्राय दूसरे विहारोम कुछ थोड़े से मिर्छु रहते हैं । सौन्ां- 
तिक आचार्य कुमारलातने महीं पर रहकर अपने शाह्मको सवा था । शाजधानीके 
द्षिण-पूर्व दक्षिणगिरिके उत्तर पाश्व॑में अशोकका वनवाया ६० हाथ ऊँचा एक स्वृपत 
है | अशोक पुत्र कुणालने अपनी कुटिल सौतेली माँके छलसे यहीं पर अपनी आर्खें 
निकालकर दे दी थीं | सौतेली माँ नहीं चाहती थी, कि अशोकके बाद कुणाल 
जम्बू-द्ीपका राजा बने | उसने राजसुद्राकों चुराकर राजाकी गोरसे कुणालकी 
आँखोंको निकलवानेका शासन-पत्र भेजा। कुणालने विना आनाकानी किये 
अपनी आँखोंको निकाल दिया | श्राज भी इस स्वूप पर अन्धे अपनी आँखोंको 
लौंग पानेके लिये पूजा करते हैं| अशोक नहीं हैं, कुणाल भी नहीं हैं, उनके 
बंशका बैमच भी कबका खतम हो गया, लेकिन आज भी लोग सम्मानसे' 
इस स्थानके दर्शनके लिये आते हैं | कहते, हैं अर्हत्‌ घोषके बरदानसे . 
कुणालकी आँखें फिर टीक हो गईं | तन्नशिलामें किसी समय सुदूर काशी-कोसल, 
मगरध-विदेह तकके तरुण विद्या पढ़नेके लिये आया करते थे । लैकिन, आज 
उसकी अवस्था कितनी हीन थी यह देखकर मुझे बार-बार दुनियाकी असासताका 
ख्याल श्राता था। मेरे मित्रका कहना था--£“दु नियाका ध्वंस इसलिये होता है, 
कि उसकी जगह नये संसार की उलति हो | हमें केबल ध्यंस और विनाशकी 
ओर नहीं देखना चाहिये, बल्कि नव-निर्मित संसारक्ी ओर भी देखना . 
चाहिये | यदि पतभड़ न हो, तो वसन्तभ्रीको हम कैसे देख पायेंगे ! यदि पुरानी 
पीढ़ी व जाये, तो नई पीढ़ीके वसुबन्धु और दिगूनाग हमें कैसे मिलेंगे !” 
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फेश्मीर-- ह 
तबशिलासे हम अपनी यात्रा सीधे पूवकी ओर जारी रखते मैदान हीं 
मैदान शाकला होते मध्यमएडलकी ओर जा सकते थे | आखिर:हमें मध्यमंडलकी 
प्रीष्मको बर्दाश्त करनेके लिये तैयार होना ही था। पर हमारी इच्छा कश्मीरके देख 
लेनेकी भी हुईं, जहाँ हम गर्धियोंकों भी अच्छी तरह बिता सकते थे, इसलिये 
हम वहाँसे पूर्वोत्तर दिशाकी ओर चलते पहाड़ोंको .पारकर कश्मीरकी भूमिमें 
पहुँचे | कश्मीर-उपत्यका बहुत रमणीय है | चारों तरफ ऊँचे पहाड़ हैं । यद्यपि 
हमारे उद्यानकी वनश्रीका यह सुकाबिला नहीं कर सकती, तो भी यह सुन्दर 
भूमि है, नाना प्रकारके फल्नों ओर फूलोंसे हरी-मरी | कुमकुम ( केसर ), घोड़े 
और बहुत तरहकी जड़ी-बूटियाँ यहाँ होती हैं। लोगोंकी पोशाक उद्यानवाल्लों 
जैप्ती है, लेकिन इनमें बैत्ती वीरता नहीं देखी जाती | विद्याका इनमें प्रेम है। 
बौद्ध और पाशुपत दोनों ही धर्मवाले यहाँ रहते हैँ | उपत्यकाके सी से अधिक 
. विहार और कई हजार मिक्तु यह बतलाते हैँ, कि मिहिरकुल वैसा खूनखार नहीं 
है , जैसा कि उसके बारेमें कहा जाता था| हो सकता है, जवानीमें वह वैसा रहा 
हो, लेकिन अब तो वह सूर्य, पशुपति और बुद्धको एक जैसा सम्मानकी 
इष्टिसि देखता है। सभी अपने धर्मके अनुतार यहाँ स्वच्छुन्दता पूर्वक्ि॥ रहते 
हैं | मिहिरकुलकी राजधानीमें पहुँचकर मुझे पहले हल्की सी दीस मालूम 
हुई | मेरी तरुणाईकी ग्रियतमा शायद अब भी उसके अन्तःपुरमें मौजूद 
थी। बुद्धिल ने मेरी बाल्य प्रेमकथाकों बड़ी सहानुभूतिकें साथ घुना और 
जब मैंने कहा, कि सूखे घावकों फिर हरा नहीं करना चाहिये, तो उन्होंने 
भी इसका आग्रह नहीं किया, कि मैं अपनी भूली प्रियाको देखनेकी कोशिश 
कर 
कश्मीर शास्त्रों और विद्वानोंकी भूमि आज भी है, और पहले भी रही 
-है। इसलिये हमने अपना समय वहाँके भिन्न-भिन्न पवित्र स्थानोंको देखने में बिताया | 


नह है >> 


कश्मीर देशके भीवरघुसते ही हमें कनिष्क-पुत्रका बनवाया हुविष्क- 
बिद्ार मिला, जहाँ पहलेसे मिन्तुओंकी संख्या कम हो गई थी। वहाँ हम दो 
दिनसे ज्यादा नहीं रहे । कश्मीसकी कथा भी उसी तरह रोचक और भयानक 
मुननेमें आई, जिंस तरह दूसरे धार्मिक देशोंकी | पहले सारी कश्मीर-उपत्यका 
एक महासरोवर थीं, जिसमें एक नागराज रहता था | इस नागराजको 
मध्यांतिक अर्हतने दमन करके इसे लोगोंके रहने लायक बनाया इत्वादि। 
बुद्धिलने बतलाया--/यह समझता आसान है, कि जिस भूमिके चारों तरफ 
पहाड़ हों और पानोके निकासका रास्ता आजकी तरह नीचा न हो, तो वहाँ 
किसी समय मद्दाव जलाशब रहा होगा । लेकिन, अर्दृतोका काम सरोवरोंकी 
सुलाना, पहाड़ोंकों चूर-चूर करना नहीं है । मध्यान्तिक स्थविर अशोर्क 
राजाके समय मौजूद थे । जिस समय मौद्गलिपुत्र तिप्यने मिन्न-मिन्र देशों 
धर्म-मचारके लिये धर्मदूव भेजे, उसी समय मध्यान्तिक स्थविरको उनके 
साथियोंके साथ हिमवान्‌ ( हिमालय ) की भूमि में भेजा गया। उन्होंने कश्मीरमें 
पहले पहल तथागतके घर्मका सन्देश पहुँचाया । यहाँश्े लोग अपने म्रथम 
आचार्यके श्रति गौरव प्रदर्शित करें, यह स्वाभाविक है | जब हम जानते , 
हैं, कि मध्यान्तिककी रोपी हुई इस वाटिकाने हमें कश्मीर जैसे विद्याके केन्द्रको 
अदान किये, तो मध्यान्तिकके कामोंके लिये हम क्‍यों न कृतञ्ञ होवे |”? 

इसी कश्मीरमें कनिष्क राजाने -तथागतकी देशनाओंके संग्रह और 
स्पष्टीकरणके लिये एक महासंगीति ( महापरिषरद्‌ ) बुलाई थी । अशोकके 
समय तथागतकी देशना जिस तरह लोगॉमें प्रचलित थी, उसमें बहुत परस्पर 
विरोधी बातें मालूम होने पर श्रशोक राजाने मिक्ष्‌ -संधकी एक महासंगीति 
बुलाकर मौद्गलि-पुत्र तिप्यके संचालनमें तथागतके उपदेशोंका संग्रह करवाया | 
कनिष्कने भी जब इस तरहके मतमेदोंकी देखा, तो अपने शुरू भदन्त पाश्ग॑की 
सम्मतिसे एक महापरिष्द्‌ बुलानेका निश्चय किया । कनिष्कके निमंत्रणपर 
पूब' और पश्चिम, सारे गन्धारके बहुत से विद्वान और विपश्यना-युक्ताँ 
भिन्न आये | स्थानके वास्ते पहले गन्धारके लिये कहा गया; लेकिन वहाँ 


गर्मियोंमें बहुत गर्मी पड़ती है, वर्षामें भी बहुत कष्य होता है, इसलिये 
महासंगीतिको कश्मीरमें करनेका निश्चय किया गया । शक्ारे बविद्वानोंमेंसे 
४६६ मिन्न चुने गये, जो सभी नैविद्य और सभी परडमिशज्ञ थे। भदन्त वसुपित्र 
अ्रमी भी प्रथक जन थे, जब्र कि वह विहारके द्वारपर मिक्ष के भेसमें आये । ब॒द्धिलने 
बतलाया, कि तथागतक निर्वाण की पहली ही वर्षामें जो महासंगीति आयुष्मान्‌ 
महाकाश्यपर्क नेतृत्वसें राजयहकी सप्तप्णी शुहामें हुईं थी, उसमें आतन्दकों भी 
इसी तरह एथग्‌ जन बतल्ा अस्तमें अहंत बन संगीतमें शामिल होनेकी बात 
की जाती है । वही बात बहुमित्रके बारेमें भी यहाँ दोहराई गई है । जो भी 
हो वसुमित्र इस महासंगीतिकों नायक स्थबिर थे | बहुत महीनों तक बैठकर परिषद्‌ 
ने बुद्धके उपदेशित सूज्ञों, विनयों और अमिधर्म तीनों पिय्कोंका संग्रह किया, 
फिर एक-एकके ऊपर शतसहख श्लॉकोंके बराबर एक-एक बविभाषायें तैयार की, 
जिनमें सूत्रों, फिर विनयों और अमिधर्मके तत्वोंकी व्याख्या की गई है। 
संगीतिके समाप्त होनेके बाद कनिष्कने विभाषाओं और तिपिय्कको ताँचेके 
पत्नोपर लिखवाकर पत्थरकी पेटियोंमें रख एक स्तूपके भीतर डाल दिया । मैं 
सोचता था, कहीं वह ताम्रपत्र के ग्रंथ पढ़नेकी मिलते ? लैकिन श्रब तो यह भीं 
चतलाना सुश्किल् है, कि वे ताम्रपत्र किस स्तूपमें रक्खे गये । यद्यपि यह असं- 
भव नहीं है, लेकिन ब्ुद्धिलका इसपर कम्र ही विश्वास है । कहते हैं. कनिष्क- 
ने संगीतिके बाद सारे कश्मीरको भिन्नु-संधको अ्रपिंत कर दिया | जगह-जगह 
अस्थिधातु, दन्‍तथातु, केशधातु, पारत्रंधाठु, चीवरधातुको देखते-देखते और 
बुद्धिलकी बातों को घुनते-सुनते मुझपर भी उसका प्रभाव पड़ने लगा था, यथपि 
मैं ऐसे किसी भी पवित्र और पुरातन स्थानकों छोड़ना नहीं चाहता था। लेकिन 
जब कश्मीरमें तथागतके दन्तधातुके सतपके बारेमें बतलाया गया, तो मुझे! उस- 
पर पूरा विश्वास नहीं हुआ । दन्त-विहारसे दो-ठाई कोस दक्षिण एक छोटेसे 
विहारमें बोधिसत्व-अवलोकितेश्वरकी खड़ी मूर्ति है, जिसकी भी कितनी ही 
अद्भुत महिमायें बतलाई जाती हैं । इससे दक्षिण-पूर्व॑ एक योजनसे कुछ 
ऊपर (६ मील पर ) एक बड़ा सुन्दर पुराना विहार बढ़ी दृटी-फूटी अवस्थामें 


है, जिसके एक कोनेमें एक दुमंजिला मकान है | कहने हैं इसी विहारमें रहकर 
अचार्य संघरमदने अभिधर्मके ऊपर अपने “अमिधमन्यायानुसार शास्त्र” की रचना 
की, जिसमें उन्होंने वेभाषिक परम्पराके सिद्धाम्तसे कुछ विरुद्ध होनेके कारण 
बसुबन्ख॒ुके “अभिषर्मकोश”? का बड़े विस्तारके साथ खंडन किया | विहारके आस- 
पास सैकड़ों छोटे-बड़े स्तृप हैं, जिनमें यहाँ के पुराने स्थविरों और विद्वानोंकी 
अस्थियाँ रक्खी हुई हैं | दन्त-विंहारसे डेढ़ कोससे कुछ ऊपर (२ मील ) 
पूर्ब-उत्तरी पहाड़की ढलानमें एक छोटा सा विहार है, जिसमें आचार्य स्क॑दिलने 
अपने ग्रंथ विभाषा प्रकरणपाद” अमिधर्मावतारशासत्र को रचा था। 

राजधानीसे उत्तर-पश्चिम ८ योजनपर वसिक्वन विहार है, जहाँपर 
आचार्य एर्णने विभाषाकी व्याख्या लिखी थी। राजधानीसे ५-६ योजन पश्चिम 
महानदीके उत्तर तरफ पहाड़के दक्षिण पारश्यमें महासांधिकोंका एक विहार 
है, जिसमें महासांघिक आचाये बोधिलने रहकर अपने ग्रंथ रचे थे | 

गन्धारकी तरह कश्मीरने कितनेही बड़े-बड़े विद्वान्‌ पैदा किये | उसकी 
रमणीय उपत्यकामं जगह-जगह विहार और स्तृप बने हुये हैं । विभाषा 
और बैमापिक दर्शनकी भूमि होनेके कारण दूर-दूरके लोग यहाँ अध्ययनके 
ब्वियें आया करते हैं। आज इन विहारोंकी कितनी हीन अवस्था है ? कितने 
तो खंड-स्फुटित और परित्यक्त हो गये हैँ, दीवार गिर पड़ी हैँ या आधी खड़ी 
हैं, छुतोंपर घास जम आई है। वह कुछ समयकी मेहमान मालूम होती हैँ । 
इतनी जीता क्यों ? “अनित्या वत संस्कारा;? ( सभी बने विगड़नेवाले ) की 
तथागतकी उक्ति आखिर सबके ऊपर घटने वाली है | इसका दोष केवल 
मिंहिस्कुलको नहीं देना चाहिये । आखिर लोगोंमें यदि उत्कट श्रद्धा 
होती, तो गिरे या टटे-कूटे विहारोंकों फिरसे तैयार कर देनेमें 
क्या देर लगती ? वैभापिकों ( सर्वास्तिवादियों ) को हम हीनयानी कहते हैं, 
और अपनेको महायानी । लंकाकी छोड़ सभी जगह महायानका पल्‍ला भारी 
हो रहा है। वह हीनयानके अठारहों निकायोंकों अपने पेट्में हजम करता * 
दिखाई पड़ता है | महायानका दर्शन मुझे बहुत पसन्द है, लेकिन हीनयानका 


विनय, उनके मिन्नुओंका विमयानुपालन, और सरल वेष-भूषा, सीधी-सादी 
पाठ-पूजा तथा अत्यन्त प्राचीन परम्पराये” मुझे बहुत आक्षष्ट करती हैं। जब मैं 
ख्याल करता हूँ, कि यह एक दिन नाममात्र शेष रह जायेंगी, तो छुद्॒यसें बड़ी 
टीस लगती है | लेकिन, पुरानेको जी होना ही पड़ता है, उसे नवीनके लिये 
अपना स्थान खाली करना ही पड़ता है ? धर्मोकों ऊपर भी यही नियम लागू 
होता है ! हजार वर्ष बाद तथागतके धर्म-विनयके लुप्त होने की भविष्यद्बाणी 
क्या सच होकर रहेगी ? क्‍या सचमुच तथागतका शासन लुप्त हो जायेगा ? भारी 
परिमाणमें विहारों और चेत्योंको शल्य तथा जीर्ए-शीर्ण देखकर मेरे हृदयमें 
यह प्रश्न उठते | मैं मानता हूँ, कि मैं श्रद्धाप्रधान हूँ, बुद्धिलकी तरह बुद्धिप्रधान 
नहीं | तथागत श्रौर उनके आवकोंके किसी प्राचीन स्थानको अच्छी अबस्थामे 
न देखकर मैं अपने आँसश्रोंको नहीं रोक सकता था । बुद्धिलका कहना था : 
पुरानी पीढ़ीका हॉड़-माँस नहीं, बल्कि उसका अजित शान और अनुभव अधिक 
नहीं तो वासनाके झुपसें आगे चलता रहता है, वह आनेवाल्ली पी ठियोंका 
पथ-प्रदर्शकाकरता है । मैं श्रद्धाको प्रधान स्थान देना चाहता था श्रोर बु्धिल बुद्धि 
अर्थात्‌ प्रज्ञको | वह अज्ञाकों ग्रमर मानते थे, ओर मैं अरद्धाको अमरत्व दिलाना 
चाहता था | 


पुणच--आश्विन पूर्णिमा पूरा करके कश्मीरते हम लोग निकले । वर्षामें 
पहाड़ या मैदान में यात्रा करमा सखकर नहीं'होता | रास्ते टूटे रहते हैं, पुल्न कितने 
हो भग्न होते हैं, पहाड़ोंके टट्मेका भी डर होता है, इसलिये वर्षामें मिक्ुओंको 
यात्रा नहीं करनी चाहिये, यह मियम बनाकर तथागतने अपनी करुणाका परि- 
चय दिया । कश्मीर्की उपत्यका चारों ओर पहाड़ोंस घिरी,) केवल उसी तरफ 
खुली है, जिधर वहाकी नदी पहाड़ फोड़कर निकलती है। हमें कुछ दूर तक 
उसीके किनारे नीचेकी ओर जा फिर पहाड़को लाँधना पड़ा | यदि और देर 
करके आते, तो हो सकता है, इन पहाड़ोंके ऊपरी भागोंमें बर्फ मी मिलती | हम 
दुर्लध्य पहाड़ोंको पार कर कश्मीर राजधानीके दक्तिय-पश्चिममें अवस्थित इस 


“६ ४--- 


छोटे से प्रदेशमे पहुँचे । अपने सौन्दर्य तथा फल-फूलोंकी समुद्धिमें यह कश्मीर 
का मुकाबला नहीं कर सकता, लेकिन द्राक्षा छोड़ करके कितने ही फल यहाँ 
पैदा होते हैं। अनाज भी होता है । उदुम्बर, कदलीकी चगिया लोगोंने अपने- 
अपने घरोंके पास लगा रखी है| आराम मी यहाँ पैदा होता है, जिससे सिद्ध 
हैं, कि ग्रहाँकी जलवायु गरम है । लोग अधिकतर सूती कपड़े पहिनते हैं | 
तथागतके शासन का यहाँ बहुत प्रसार और प्रचार है, मिक्ुओंके बहुतसे संघा 
राम है, जिनमेंते कुछ ध्यस्तप्राय हैं और मिक्षु ओंकी संख्या भी कम है। 
जल्ोग बढ़े साहसी तथा सरल है | 

पुणचर्मे हम रहना भी नहीं चाहते थे, और वहाँ हमारे लिये. आकर्षण 
रखनेबाली कोई चीज भी नहीं थी। हम तो अब मध्यमंडलकी ओर बद़मेके 
लिये उतावले थे । 

पुणचले हम नीचेकी और बढ़ते राजपुरी (राजौरी) में पहुँचे | यह भी 
एक पहाड़ी प्रदेश है। इसकी बाद ही पहाड़ समाप्त होकर नया संसार सामने 
श्रा जाता है ;---समतल भूमि, दूर तक फैले खेत या जंगल, लोगोंकी वेष-भूष 
और रीति रबाजमें भी अ्रन्तर | कपिशासे राजपुर तककी लोग जिस तरह - 
पहाड़ोंके निवासी हैं, उसी तरह उनके स्वभावमें भी समानता मिलती है । 
वह सीधे-साथे और कहीं-कहीं कुछ रुखें, लड़ने-मिड़नेमें बहुत आगे, 
विद्यामें पिछड़े हुये, लेकिन साथ ही उनमें कृत्रिमता नहीं दिखाई पड़ती ) 
ये सीषे-सादे लोग चाहे नागरिकतामें पीछे हों, लेकिन अपनी बातकों पकक्‍कों 
होते हैं| अतिथि-सत्कारमें वह सबसे आगे बढ़े हुये हैं । 
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अध्याय ६ 
कान्यकृब्जको ( ४४२-४३ ई० ) 

राजपुरीसे पहाड़ उतरकर अब हमारा रास्ता दक्षिण-पूर्वकी ओर था। दो- 
तीन दिन चलनेके बाद चन्द्रभागा नदी आईं, जिसे पार कर हम शाकलाकी 
ओर बढ़े । शाकला मिहिरकुलकी राजधानी थी, जहाँ वह जाड़ोंमें आकर रहता 
था | किसी समय यह नगरी और भी बड़ी थी, जब कि मिहिरकुलका राज्य जमुना 
और नर्मदाके किनारे तक फैला हुआ था। पराजयके बाद प्राण लेकर उसे 
भागना पड़ा | तबसे उसने अधिकतर अपना निवास कश्मीरको बनाया | कहते 
हैं, शाकला में रहते ही मिक्षुओंके किसी बर्तावसे रष्ट होकर मिहिरने तथागतके 
धर्मके उच्छेद करनेका निश्चय कर लिया, और उसमे अनेकों विहार और स्वृप 
नष्ट कर दिये। जो भिन्नु उसके हाथ मरनेसे बचे, उन्हें देश छोड़ जाना पड़ा। 
लेकिन मैं समभता हूँ, बौद्धों पर नाराज होनेका असली कारण यह नहीं था, 
बल्कि अपने पिताके दिग्विजयोंको दोहरानेके लिये जब वह मध्यमंडलकी तरफ 
बढ़ा, तो उसका मुकाबिला नरसिहबालादित्यसे हुआ । पहले उसे कुछ सफलता 
मिली, किन्तु अन्तमें हारकर बालादित्यके हाथमें बन्दी बनना पड़ा | बालादित्यकी 
माँ को दया आ गई । उसमे बेटेसे कहकर उसे छुड़वा दिया, नहीं तो मिहिर- 
कुलको इतना अत्याचार करनेका मौका न मिलता। मध्यमंडल के स्वामी राजा 
बालादित्यके साथ मुकाबिला करते समय वहाँके बौद्धोंने युद्धमों जो बीसता 
दिखल्लाई थी, और मध्यमंडलके साथ गन्धार, कश्मीर और कपिशाके लोग 
भी जो भक्ति रखते थे, वह : मिहिरकुलको बहुत खटकी | उसका विश्वास अपने 
यहाँके मिकछुओं पर से भी उठ गया, जिंसपर उसने इतना सँहार किया । मिंहिर- 
कुल जब पूर्वसे हारकर राजधानी शाकला ( स्थालकोड ) में पहुँचा, तो देखा, 
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उसके बन्दी होनेकी खबर पाकर छोटे भाईने गद्दी संभाल ली है| लड़कर सिंहा- 
सनको हाथमे लेनेकी जगह उसने कश्मीरमें शरण लेना ही श्रच्छा समझा । वहाँ 
के राजाने अपने महाप्रसुका बड़ा स्वागत किया, जिसका बदला कृतध्न मिहिस्कुल- 
मे उसे मारकर स्वयं राजा घोषित करके दिया। इसी समय उसने मिक्षुओंके 
खूनसे खुलकर हाथ रंगना शुरू किया । कहते हैं, उसने १६०० स्तूप और संधा- 
राम तोड़वाये | मेरे देश छोड़नेसे' पहले ही ( ५४७ ई० ) मिहिरकुलने मरकर 
नकंका रास्ता ले लिया था | 

शाकलाको देखते वहाँके प्राचीन इतिहासकी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ घुनने 
में आईं | मिहिरकुलने अन्तिम (२३ वें) संघस्थविर तिहकी मरवाया था, यह अभी 
कुछ ही बर्षों पहलेंकी बात थी । लेकिन, शाकला किसी समय मिहिरकुल्लसे भी बढ़े' 
शक्तिशाली राजा मिल्िन्द / मिवान्दर ) की राजधानी थी, जो यवन ( यूनानी ) 
होते भी तथागतके शासनपर बहुत भक्ति रखता था ,और जिसे लोग अशोक और 
कनिष्ककी तरह धर्मराज कहते हैं) अहंत्‌ नागसेनने मिलिन्दकों जो धर्मो- 
पदेश दिये थे, उस 'मिलिन्दप्रश्न' को बुद्धिलकी कपासे मैंने अभी-अ्रमी कश्मीर- 
में पढ़ा था । यवनोंकी उसी महान्‌ राजधानी शाकलाकों मैं अपनी आँखों 
देख रद्दा था। अन भी बहाँ एक बड़ा संघाराम था, जिसमें आचार्य बसुबन्धु 
ने “परमार्थ सत्य शास्त्र” की रचना की थी। नागसेन भी इसी विहारमें 
रहे थे | भद्रकल्पके चार बुद्धोने यहाँते उपदेश किये थे । उनके पद्चिन्ह 
भी मौजूद हैं। । 

: पहाड़से उतरते ही हमारा रास्ता निरापद नहीं था। बड़े-बड़े जद्भल थे 
जिनके भीतर सिंह और व्यात्र घृमा करते | पशुशन्रुसे भी भयंकर मानवशत्रुओं- 
का वहाँ डर रहता था, और सौ-दो-सौके हथियारत्रन्द बड़े-बड़े सार्थक्र साथ 
ही यात्रा की जा सकती थी। कभी-कभी तो जद्भल कई दिन चलमनेंपर खतम 
होते | घुरक्षित बाहर निकलनैपर लोग आरामकी साँस लेते थे, मानो वह कालर्च, 
मुखसे निकले हों। केवल नगरों में ही व्यापारी और यात्री अपनेको सुरक्षित सम- 
भते थे । हम दोनोंकों न कमी सिंह-ब्याघ्र का सामना करना पड़ा, और न दस्युश्रों 
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का लेकिन इसे संयोग ही कहना चाहिये | शाकलासे आगे बढ़ते हुये हम चीन 
भक्तिमें पहुँचे | उस समय मुझे क्या मालूम था, कि मुझे अपना अन्तिम जीवन 
महाचीन देशमें बिताना पड़ेंगा | मुझे यह नाम कुछ विचिन्रसा मालूप 
हक्ा | लोग यहाँके समृद्ध हैं, खूब अनाज होता है, मैदानी इचक्त भी बहुत 
हैं, शिल्प और कलामें भी वह निष्णात हैँ | तथायतके आ्रावक और तीथ्थिकोंके 
भी अनुयायी हैं । चीनभुक्ति नाम पड़नेके बारेमें में बतला चुका हूँ, महाचीनके 
णजाके पुत्रको राजा कनिष्क पकड़ लाये। अपने यहाँ लाकर उसके साथ उन्होंने 
बहुत सम्मान और स्नेह दिखलाया । उसी राजकुमारके खर्चक्षे लिये यह. 
मृक्ति ( जिला ) दे | इसीसे इसका नाम चीनभुक्ति पड़ा । जांड़ोंमें चीन- 
ग़जकुमार यहीं रह। करता था | नासपाती और दूसरे कितने ही फूल-फल चीनसे 
मैंगबाकर इसी राजकुमारने यहाँ लगवाये | नासपातीकी इसीके कारण चीन-राज- 
पुत्र भी कहा जाता है। चीनका नाम यहाँ पहलेपहल मुझे घुननेमें नहीं आया 
था। उद्यानमें कभी-कभी चीनी मिक्षु आया करते थे, जिनको मैं भी देख चुका 
. था| किन्‍्ठु एक सुक्ति ( बिला ) का नाम चीन पड़ जाना सुनकर मेरे हृदयमें 
* अवश्य कौतहल पैदा हुआ । मैं सोचने लगा--जब चीन राजपृत्र सारे कष्टेंको 
सहकर अपने देशसे यहाँ रह सकता थ|, तो मैं तो मिन्षु हूँ, चारिका और घूमते 
रहना ही मेरा काम है | शायद मैं भी कभी चीन देशमें जाऊँ । लेकिन वह 
उस समय दूरका स्वप्न मालूम होता था। 
चीनभुक्तिके मुख्य नगरसे दक्तिणु-पूर्व २० योजन जानेके बाद हम पहाड़ों 
के भीवर तमसावन संधाराममें पहुँचे। यह ग्रसिह और अत्यन्त आचीन 
विहार है | अब भी यहाँ कई सौ सर्वास्तिवादी मिक्तु रहते हैँ, जो अपनी 
विद्या और विनयके पालन लिये बहुत असिह हैं । । कात्यायनी-पुच्नने 
४ तथागतके निर्वाण॒के ३०० वर्ष बाद इसी जगह अपने शास्त्रका निर्माण 
भक्या था। अशोक पर्मरजने ६० हाथ ऊँचा एक स्तूप इन्हीं 
पहाड़ों में बनवाया था । 
तमसावनसे ६ योजन उत्तर-पूर्व जलस्धर देश' है | चलवायु गरम होते 
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बह बढ़ा धनवास्थ-सम्यस्त देश है | यहाँ पचातों संत्राराम तथा हजारों मिन्तु 
रहते हैं, जो हीनवान और महायान दोनों हीके माननेवाले हैं। इनके अति- 
रिक्त पाशुपत (शैव) धर्म के मी अनुयायी बहुत हैं| जलन्धर नगरमें तीन 
देवालय हैँ, जिनमें सैकड़ों साथु रहते हैं। जलन्धर क्यों नाम पड़ा ! जलस्धर 
तो कश्मीर और केदारखंडके बीचकी हिमालय की भूमिका नाम है, जहाँसे शत्तद्ु 
(सतलज), विपाशा (व्यास), इरावती (रावी) और चद्धमागा (चनाब) जैसी 
महानदियाँ निकलती हैं, इसलिये यथा नाम तथा शुझ इस परव॑त-भागको 
जलन्धर कहा जा सकता है । नीचेकी भूमि भी किसी समय जबन्धरके राजाके 
अधीन थी, जिसके कारण इसका यह नाम पड़ गया | 

जलन्धरसे हम पूर्व-दक्षिणकी ओर बढ़ते जमुनाके किनारे पहुँचे। अब 
हम मध्यमंडजषमें प्रविष्य हो श्रुत्र (सुघ) नगरमें पहुँचे, जो जमुनाके 
पश्चिमी किनारे पर बसा है, लेकिन इसका राज्य (सहारनपुर) पूर्वमें गंगाके 
किनारे तक फैला हुआ है | उत्तरकी ओर पहाड़ है । श्र॒क्में पाशुपत और दूसरे 
धर्मोंका बहुत प्रसार है | भिक्तु संबाराम बहुत थोड़े से हैं, जो सभी हवीनयानी 


हैँ। यहाँके भि्ष श्रोंकी विद्याकी ख्याति दूर-दूर तक है। अभिधर्म और 


दर्शनके उनमें कितमे ही अच्छे-अच्छे पंडित हैं, जिनके पास पढ़नेके लिये 

लोग वूर-दूरसे आते हैं। राजधानीके दक्षिण-पूतर नगरके पूव -द्वारके बाहर 

जमुनाके पास अशोकका चनवाया सस्‍्तूप है। तथांगतने चारिका करते हुए यहाँ 
आकर उपदेश दिया था। इस स्तूपके पास और भी कितने ही स्तृप हैं, जिनमें 

अग्रआाक सारिपुत्र और मौद्गल्यागननकी अ्रस्थि-धातुर्य हैं। यहाँ भी तथागतके 

केश और नख-धातु खखी हुई हैं । श्रुप्तते ३२ योजन गंगा हैं। गंगा यहाँ 

पर्यत से नीचें उतरती हैं। श्नानसे घर्म माननेवाले लोग यहाँ स्नान करने 

आते हैं, कितने ही अपने अनेक जन्मोंके पापोंकों धोनेके लिप गजद्लामें 

हुबकर प्राण दे देते हैं। जिनको वह सौभाग्य नहीं म्राप्त हुआ, उनकी हड्डियो- 
लाकर यहाँ गल्जामें डाल दी जाती हँ। कनखल ( मायापुरी ) के तामसे प्रसिद्ध 

यह स्थान पाशुपतोंके लिये परम पवित्र है। 
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शतद्ुके पूर्व आने पर ही मेरी श्रद्धा जाग उठी | मुझे बार-बार ख्याल 
आता था : मैं मध्यमंडलकी उस पुण्य भूमिमें चल रहा हूँ, जहाँ लोकनायक 
शरीरमें रहते हुये प्रायः विचरा करते थे | उनकी चरणु-धूलि अन्न भी यहाँ 
मौजूद है | यहीं जमुता और गद्भाके बीच कुर्ओोंकी भूमि है, जिसमें तथागतने 
अनेक गम्भीर उपदेश दिये ये । “प्रतीत्य समुत्याद” और “पहानिदान” जैसे 
तथागतके दर्शान-सारभत सूत्र यहींपर उपदिष्ट हुए थे | कुछकी ममिसे तथागत 
की जन्मभूमि काफी दूर है। यहाँसे आवस्ती, बेशाली, राजगह और वाराणरी 
पहुँचने में महीनों लगते हैं | लेकिन, सबसे गम्भीर उपदेशोंको तथागतने कुद- 
भूमिमें दिया था, इससे इस भूमिका महत्व मालूम होता है | बुद्धित हीमयान 
ओर महायान दोनोंके सूत्रों और विनयके ज्ञाता थे) वह बतलाते थे 
पुराने आचायोने इन सूत्नोंकी व्याख्या करते हुये लिखा है, कि कुरुदेशकी भूमि 
इतनी सुन्दर, वहाँका जलवायु इतना अनुकूल है, जिसके कारण यहाँके लोग 
बड़े बुद्धिमान और विद्याव्यसनी होते हैं । यहाँकी पनहारिनियाँ भी पनथव्पर 
पहुँचकर गम्भीर धर्म और दर्शनकी चर्चा करती हैं| उन्होंने यह भी बतलाया, 
कि जिस भूमिमें भगवानने अपने अनात्मबादके गम्भीर दर्शवका उपदेश दिया, 
उसी भूमिमें उनसे कुछ ही शतान्दियों पहले प्रवाहण और याश्वल्क्यने आत्म- 
चादका उपदेश दिया था। झात्मबाद ( उपनिषदका तत्वशन ) जहाँसे निकला, 
उसी मृप्रिमें आकर तथागतने अनात्मवादका सिंहनाद किया। ह 

हम लोगोंका ज्ञान एकांगी होता है, क्योंकि हम अपने ही शाझ्रों और 
बौद्ध-परम्पराओंको जानते हैं | बौदू-परम्पराओंमें भी बल्कि हम केवल महायाम' 
तथा सर्वास्तिवादका ही परिचय रखते हैं। बुद्धिलका शान बहुत व्यापक था | 
ब्राह्मण कुलमें पैदा होनेसे ब्राह्षण-शाज्रों और परम्पराओंका उनका अच्छा ज्ञान 
था। हीनयानके अनेक निकायोंके अंथोंका उन्होंने अबलोकन किया झा। 
यद्यपि वह बहुत बातोंमें अविश्वासी थे, बहुत सी पवित्र घारणाश्रोंकी वह मूढ़ 
विश्वास कहकर हँस देते थे, लेकिन प्रत्येक व्यक्तिके प्रति उनका बर्ताव बढ़ा 
ही कोमल और मधुर होता था| वह जिस तरहका पथ लोगोंको अहण करनेके 


>> ९० १-० 


लिये कहना चाहते थे, उसके बारेमें तो मुझे निराशा द्वी निराशा थी, किन्ध 
बुद्धिलको निराशाबाद छू नहीं गया था। वह कहते थे--सत्ययुग पीछे नहीं 
बीता, वह आगे आनेवाला है। शनके ग्रकाशसे लोगोंकी आँखें खुलती जा 
रही हैं | अशान-अन्धकार दूर जितना-बितना होता जायेगा, उतना ही उतना 
जनहिंतके लिये रास्ता प्रकाशमान होता जायेगा। इतिहासके बीते कालोंके 
अध्ययन और संवादमें उनका मन बढ़ा लगता था। मैं अपनेको इसके 
लिये सौभाग्यशाली सममता हूँ, कि ऐसे मित्रका सम्पर्क मेंग कई सालों तक 
रहा | 


श्रुप्त का राज्य कुरुक्रा राज्य सूमिमें फैला हुआ था, यद्यपिं उसको राजधानी जमुनाके 

बाँये तर पर न हो कर दाहिने तठ पर थी । गद्जा पार पंचाल देश था । पंचालका 

नाम हमने सत्रोमें पढ़ा था | बुद्धिलने उसके वारेमें हमें और मी बातें बतलाई : 

कुर-पंचाल जोड़े नाम हैं, जिसका श्रर्थ है दोनों जनपदोंके जन कभी एक 

कुलसे सम्बन्ध रखते थे, अथवा साथ-साथ रहते थे । दोनोंमें युद्ध भी होते रहे | 

इसके नामके बारेमें कहावत है; भूम्यश्व॒ शजाके पाँच पुत्र थे, जिनसें उसने 

अपने राज्यको बाँट दिया था। पाँच पुत्रोंका आलय होनेसे इसका नाम पंचाल 
पड़ा । सबसे बड़े लड़केका प्रपौत्र दिवोदास था, जिसका पुत्र सुदासू। इन्हीं 
राजाओंके समय वशिष्ट, विश्वामित्र और भरद्वाज जैसे ऋषि पैदा हुये, जिन्होंने 
वेटेंके सबसे पुराने मन्त्रोंकी स्वना की। सुदासने दस राजाओरोंसे युद्ध करके 
अपने राज्य और ग्रतापका विस्तार किया | किन्तु बुद्धिल्का कहना था, घुदास्‌ 
इरावती । परूणी ) तटका राजा था | किसी समय कुर और पंचाल विद्या और 
समृद्धिमें जम्बू-ह्वीपमें अद्वितीय थे | आज भी यहाँकी भूमि बड़ी हरी-भरी है, 
यहाँ बहुत से आम और नगर हैं। पर आजके प्रतापी राजा मध्यमंडलके पूर्व 
रहते हैं, उनका केद्र मगध और कोसल है। वहीं नन्द, मौर्य, शृंग और गुप्त 
जैसे श्रतापी राजवंश हुये | अब फिर समयने पलणा खाया और एक बार पंचाल 
लक्ष्मी और सरस्वतीका केद्र बना, यहीं उसकी राजधानी कान्यकुब्ज 
( कनौज ) है | 
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बुडिलने बतलाया, कि पहले पंचाल उत्तरमें हिंमालयसे लेकर दक्षिणमें 
जमुना तक गजह्ञाके दोनों तरफ बसा हुआ था, लेकिन पाँडवोंके समय उनके गुरू 
द्रोणाचार्यने पंचालराज द्वुपदको हराया, और उसके पास केवल 'दक्तिण-पंचाल 
रहने दिया । उत्तर-पंचालको ह्रोणाचार्यने ले लिया तबसे पंचाल उत्तर और 
दक्तिण दो भागोंमें बैंट गया और दोनोंकी राजधानियाँ अहिच्छुना और 
काम्पिल्य हुईं । पीछे काम्पिल्यका महत्व भी घट गया और अ्र्र तो 
कान्यकुब्ज केवल दक्तषिण-पंचाल या सारे पंचालका ही नहीं, बल्कि आयः सारे 
मध्यमंडलकी राजधानी है । कुरु, पंचाल, कोसल, काशी, बजी, विदेह, वंत्स 
और चेदी, सरसेन ( ब्रज » और दशार्ण ( बुंदेलखंड ) आदि कान्यकुब्जके 
राजा मौखरी ईश्वर वर्मा के अधीन हैं | 
गज्ञा पार हो हम उत्तर-पंचाल ( रहेलखंड ) की सम्रद, सस्यश्यामला 
- भूमिसें चलने लगे। हमारा रास्ता कणखलसे प्रायः दक्षिणकी ओर था। भूमि 
सारी समतल थी। जाड़ेके दिनोंमें जो और गेहूँके हरे-हरे खेतोंका समुद्र 
दिखाई पड़ता था, जिसके साथ क्रीड़ा करती हवा छोटी-छोटी लहरें डठाती थी। 
अहिच्छुत्रमें अब भी एक छोट-सा राजा रहता था, जो अपनेको कान्यकुब्जके 
अधीन समझता था। नगर अब भी अस्तित्व रखता है, लेकिन उसका पहलेका 
चैमव कहाँ ! यहाँ पाशुपत और बोद्ध दोनों धर्मोके लोग रहते हैं | सम्मितीय 
निकायके दसियों संघाराम हैं, जिनमें हजारसे ऊपर मिक्ु रहते हैं। पशुपतिके 
कितने ही मन्दिर हैं, जिनमें बहुतसे पाशुपत-साधु रहते हैं । राजधानीके बाहर 
नागसरोवर है, जिसके किनारे अशोकका बनवाया एक स्पूप है। कहते हैं, 
तथागतने यहाँ नागराजाको सात दिन तक उपदेश दिया था। पास ही भद्र- 
कल्पके चारों बुद्धोंक़ आगमनकी स्मृतिमें चार स्तूप हैं। विद्वारोंमे शक-चनप 
- फरशुल्का बनवाया एक विद्यार भी है, जिसमें पीछे भी लोग दान करतें ये | 
बुद्धिलमे एक पाषाण-मूर्तिपर “मिन्तुस्थ घमैघोषस्य फरगुलविहारों अहिच्छत्राया ।? 
पढ़कर कहा--तथागतने मिन्नुओंको अपस्ग्रही बननेके लिये कहा था, उन्हें 
सोना-चाँदी छुंना मना था और शरीरकी आठ चीजोंके अतिरिक्त किसी सम्पत्ति- 
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के रखनेका अ्रधिकार नहीं. था। लेकिन, मिक्कु धर्मंघोष वथागतकी शिक्षाकों 
पानीमें बहाकर अपने सोने-चाँदीका प्रदर्शन फरशुल विहारमें एक कुटिया बना- 
कर करते हैं| हम फरथुल विहारमें ही ठदरे | यहाँके मिछ्ुओंमें विद्याका मान 
ज्यादा है, इसलिये हमारे तरुण साथीकी उन्होंने बड़ी आवभगत की। यद्पि 
हम महायानके अनुयायी ये, लेकित मिक्षुओंके लिये महायानका कोई अपना 
विनय-पिटक नहीं है, इसलिये वह विनयमें किसी न किसी हीनयानी निकायकों 
मानते हैं| हम लोग मूल-सर्वास्तिवादके विनयके अनुयायी थे। वैसे होता, 
तो निकाय-सम्बन्धी संकीर्यताका हमें सामना करना पड़ता, लेकिन महायानकी 
उदार शिक्षा तथा और उससे भी अधिक वसुवन्धु और दिगनागका ग्रमाणशात्र 
लोगोंकी संकीर्ंताको दूर करता जा रहा है, जिधके कारण कमसे कम विद्वानोंमें 
आधिक समदर्शिता और स्नेहका भाव दिखाई पड़ता है। फरशुल विहारके 
पुराने लूप, य्रतिमा-गणह तथा य्रतिमायें भी लाल पत्थरकी हैं, और बादकी 
चीजें मटमैले पत्थरकी | बुद्धिल कह रहे थे : शक-सृत्रपोंकी राजधानी मथुरा 
थी, जिसके पास लाल पत्थर बहुत मिलते है, इसीलिये उन्होंने उसी पत्थरको 
इस्तेमाल किया | कितनी ही मूर्तियाँ वहीं मथुराके ही प्रस्तरशिल्पी बनाते थे, 
जिन्हें मावोसे दूर-दूर तक पहुँचाया जाता । शुप्त राजवंशकी राजधानी पाठलिपुत्र 
और साकेत ( अयोध्या ) थी | उनके समयमें गद्भाके दक्षिणवाले विध्यपर्॑तके 
पत्थरोंका काम ज्यादा बढ़ा | पुराने नगरों और राजधानियों, पुराने विहारों 
ओर स्तूपोंकी हीन दशा देखकर मुझे बहुत दुःख होता था। अहिर्छन्नामें भी 
चारों तरफ उदासी सी छाई थी। बुद्धितका तो कहना था--“विनाशके बिना 
उत्पादन कहाँ ! सेंहारके ब्रिना समन कहाँ !? मैं कभी-कमी खीजकर कहता--- 
४तुफ्हें तो संहारवादी कहना चाहिये ?” वह हँसकर कहते---/“सँहारवाद, ज्ुणिक- 
बाद, सर्वानित्ववाद एक ही चीज है, जिससे बौद्ध होनेके नाते आप 
इन्कार नहीं कर सकते । लेकिन, केवल संहारबाद आदमीको निराशवादी बनाता 
है। तथागतने दुःखको माना है, लेकिन वह फेवल दुःलवादी नहीं थे, क्योंकि 
उन्होंने दुःखकों लक्ष्य नहीं, बल्कि दुःखसे निकलनेके मार्गको लक्ष्य माना। 
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उसी तरह सँदार नहीं, बल्कि उसके अनन्तर ही होनेवाला सुजन हमारे लिये 
इृष्ट वस्तु है [? 
अहिच्छुत्रामें हम दोनों कितनी ही बार पाशुपत परित्राजकोंके मठोंमें भी 
गये । बुड्चिलको प्रतिष्ठा और सम्मानकी कोई भूल नहीं थी, लेकिन वह जहाँ 
भी जाते, प्रतिष्ठा उनके पैरोंके नीचे पाँवड़े बिछाती, फूलमालासे उनका सत्कार 
करती | उनकी विद्या, वव और उससे भी बढ़कर मधुर बतविके कारण विरुद्ध 
मत रखनेवाले पाशुपत परित्राजक भी उनका सम्मान करते। घस्टें सत्संग 
खलता | परित्राजक या भिक्तु, चाहे तथागतके सामने सिर झुक्ानेवाले हों, या 
पशुपविके सामने, सभी पर्यटक होते हैं, मिन्न-मिन्न देशोमें घूमे रहते हैं। पर्यय्न 
उनको एक दूसरेका भाई बना देता और धार्मिक मतभेद उनके बीच भेद 
डालने में असमर्थ होता है । पाशुपत परिद्रिजक सफेद भस्म धारण किये बड़ी- 
बड़ी जयओोंके साथ अपनी तितिक्षा और वतमें रत रहते हैं। वर्णाश्रम धर्मके: 
माननेवाले होनेसे उनका उच्च बर्णोंमें मान भी अधिक दे। अपने साम्पदायिक 
भावनाओंके अनुसार वह हम बौद्धोंको हीन जातिवाले समभकर ठ5छ नियाहसे 
देख सकते थे | पर, वह जानते हैं, कि ब्रौद्ध बड़े विद्वान होते हैं, म्रमाण और 
युक्ति उनके सामने हाथ बाँचे खड़े रहते हैं। कभी-कभी कोर मनचला पाशुपत 
पंडित बुद्धिलसे शास्त्राथ॑ करनेके लिये भी तैयार हो जाता। यह कहनेकी 
आवश्यकता नहीं, कि बुद्धिलके विशाल ज्ञान और अद्भुत तर्क-शक्तिके कारण 
उसे जल्दी ही चुप हो जाना पड़ता | लेकिन बुद्धिलको कमी इससे संतोष नहीं 
होता । वह अपनी बिद्वत्ताका दिखावा नहीं करना चाहते थे । वह तो हरेकके 
भीतर गशुणोंको ग्रहण करते थे | “दोषोंका ग्रहण करनेवालाहमेशा अपने दृदयको 
जलाता घाटेमें रहता है” वह प्रायः कहा करते थे । “शात्र पढ़नेसे आदमीकी 
आँखें खुलती हैं, लेकिन उसकी करूपमंड्रकता दूर करनेके लिये देशाय्न भी आव- 
श्यक है | देश और कालसे परिचित होकर ही हम जान सकते हैं, कि संसारमें 
किस तरह परिवतंन हुआ करते हैं |? ' 
खुल कोई शक था, जिसके नामसे अहिच्छुत्राका यह विहार बना $ 
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सभी प्राचौन पवित्र स्थानोंमें शक्कोंके त्रनवाये विहार मिलते हैं। शक और उनसे 
कुछ समय पहले यवन जन्र हमारे देशकी भूमिमें आये, तो उन्होंने तथागतके 
अर्ममे ही समानता और सप्रदर्शिताका माव पाया । वह यहाँ लाखोंकी संख्यामें 
चस गये, लेकिन ब्राह्मण अपनी वर्णु-मर्यादा या बर्ण-संक्रीणंताके कारण उनके 
साथ शासकके तौरपर दण्डके भयसे सिर झ्ुकानेके लिये तो तैयार थे, किन्तु, 
उन्हें दिलसे समान मानना नहीं चाहते थे | तथागतने वर्ण, जाति और कुलके 
सेदकों सिशकर मानवमात्रकों समान बतला सबमें भाईचारेका भात्र भरा, जिसके 
कारण बौद्ध-विहारों और बोदू-कुल्ोंम ही शकों, यवनोंने आत्मीयता पाई । इसी 
कारण फरशुल विहार जैसे सैकड़ों विहार शकोंने बनवाये। राजदश्ड जिसके 
हाथमे हो, वह इच्छा रखनेपर उच्च कुलकी कत्निय-बक्षण-कन्याओंसे व्याह कर 
सकता है| समय बीतता गया, और वर्ण-धर्मके पत्षमरावियोंको भी अपनी मूर्खता- 
का पता लगा | आज तो मालूम होता है, शक और यवन अब हमारे देशमें हैं 
ही नहीं। हैं क्यों नहीं, लेकिन अब उनमेंसे बहुतेरे क्षत्रिय हो गये, कितने 
दी ब्राद्मण भी बन गये--दूर्यके श्रचंक बनकर स्वयं पूजे जा रहे हैं। आज भी - 
उनके सूर्य घुटनों तक जूता पहने मन्दिरोंमें पूजे जा रहे हैं। यह बढी जूते हैं, 
जिनको पहनकर शक लोग अपने ठंडे देशसे भारत में आये थे | कितनी पीढ़ियों 
तक वह हर समय नहीं, तो विशेष अवसरोपर गरम देंशोंके अ्रननुकूल होनेपर भी 
इन्हीं जूतोंकों पहना करते ये। श्राज इन जूतोंकी देखनेके लिये तुखार और 
कम्बोज देशकी यात्रा करनी होगी | हमारा कोई देवता मन्दिरमें जूता पहमकर 
भला बैठ सकता है ! यह दर्य-पूजक शक-आक्षण आज क्या अपने देवताके 
सामने जूता पहनकर जा सकते हैं, या किसीको जाने दे सकते हैं ! लेकिन, इनके 
यूव जोने जब पहले-पहल जूताघारी सूर्यकी पूजा इस देशमें आरम्भ करवाई, तो 
चह जूतोंके साथ अपने मन्दिरोंमें जा सकते थे। अत्यन्त शीतल देशमें, जहाँ. 
क्षण भर नंगा रखने पर पैर हिंमजड़ हो जाते है, नंगे पैर देवालयमें जानेकी 
व्यवस्था निरी मूहुता होती । हाँ, देश-कालके अनुसार व्यवस्थामें परिवर्तन करना 
आदमीके लिए आवश्यक हो जाता है। शक-यवन और येथा ( श्वेत हूण ) 
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बहुत गोरे थे। उनको जैसा कपिलवर्ण और पिंगल केश पतंजलिके# 
समय (ईसा पूर्ण दूसरी सदी) बाह्मणोंमें बतलाया जाता है | चार-चार पाँच- 
पाँच शताब्दियों तक हमारे देशम रहते अब उनके रूप पर भी देश का रंग 
चढ़ने लगा है| ह 

बुड्धिलने बतलाबा; “हमारा वंश शक-बआराह्मणोंका है | मधथुराकी 
तरह उनको उज्जयिनी नगरी भी शतान्दियों तक शक-क्षत्रपों और महाक्ष॒त्रपोंकी 
राजधानी रही। वहाँके ब्राह्मणोंने उन्हें सबसे पहले उच्चकुलीन मानना शुरू 
किया | आज उनके वंशवालें विशुद्ध ब्राह्मण हैं और उनके पुराने यजमान 
विशुद्ध क्षत्रिय । जिस समय वह इस देशमें आये थें, उस समय शकोंमें ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वेश्या ओर शूहका भेद नहीं था। इच्छानुतार/कोई भी देवैताओंकी - 
पूजाका काम हाथमें ले सकता ।था। सभी युद्धमें खड़ग घारण करते, और 
शान्तिके समय पशुगलन करते | वह उसी तरह घुपन्तू थे, जैसे उद्यान. और 
कपिशाके येथा आज हैं | हाँ, उनमें सामन्‍्त और साधारण जनका भेद अवश्य 
था। मैं तो कहूँगा, कि जो शक ब्राह्मण या क्षत्रिय बने, वह इन्हीं सामन्त- 
कुलोंके थे | उनके बहुसंख्यक लोग गाय-मैंस या धोड़ा चराते इधर-उधर 
घूमते रहे, फिर वह किसान बन गये। आज राज्यशक्ति निकल्न जानेपर 
उनका प्रताप और धन क्ञीण हो गया। अब उन्हें साधारण वैश्य या शूद्व- 
सा समझा जाता है। उनके मीतर आज भी तथागतके घरमका मान ज्यादा है, 
लेकिन उच्च वर्गके लोग अब अधिकतर तथागतके धर्मको छोड़ ब्राह्मणेंके अनु- 
यायी बन गये हैं, क्योंकि हमारा धर्म मनुष्य-मनुष्यको समान कहकर समानताका 
अधिकार दिल सकता था, किसीको ऊँची जाति और किसीको हीन जाति 
कहना उसके लिये संभव नहीं था। मेरा ही कुच अब जो ब्राह्यण बनकर 
सर्वत्र आदर-सम्मान पाता है, क्या तथागतके घर्मकी पकड़े रहनेपर वह यहाँ 
पहुँच सकता था : ज्षुत्रियों, विशेषकर राजाश्ोंमें तो अब सबसे अधिक संख्या 


“गौर: शुब्याचार: कपिलः पिंगलकेश इत्येमादि अमभ्यन्तरान्‌ ब्राक्षण्ये 
शुणान्‌ कुर्बन्ति? (महामाष्य २१२१६ ) 
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शक-संतानोंकी होती जा रही है | इसे उलगी गज्ञा कह सकते हैं । मनष्य-मनुष्य- 
में समानताका प्रचार करके अब फिर वर्ण और जातिकी विषमता फैलाई जा 
रही है |”? 


अहिच्छुनमें हम कुछ अधिक ठहरे । हमें यह भूमि और लोग भी पसन्द 
आये | परिश्ाजक और गहस्थ दोनोंमें शालीमता, सहानुभूति और विद्या-प्रेम॑ 
दिखाई देता था। अहिच्छुतनते हम गज्ञा पार हो पश्चिमकी ओर उस भूमिमें 
पहुँचे, जो बुद्धिलके अनुसार दक्षिण-पंचाल थी। कामिपल्थ अब एक गांक 
रह गया था, जिसके आतपास पुराने नगरके ध्वंस दूर तक फैले हुये थे। 
चुद्धिलके कथनातुसार तथागत यहाँ आये ये | उस समय इसे किम्बिला कहा 
जाता था। वहाँसे आगे बढ़ते हम संकास्य गये | यह भी अपने अतीतके वैभव- 
को खो चुका है। कारिपल्य, संकास्य (संकिसा ), अहिच्छुत्रा जैसे कितने ही 
आचीन नगरोंके वैमवककों छीमकर कान्यकुब्ज ग्राज समृद्ध बना हुआ है । संकास्य 
गंगासे दूर एक छोटी सी नदीके किनारे बसा हुआ है | यह छोटी नदी कान्य- 
कुब्जके पास गंगामें मिल जाती है। इसमें बरसात छोड़कर और समय बड़ी- 
बड़ी लाये नहीं आ सकतीं, इसलिये बारहों महीने नदी द्वारा व्यापार नहीं हो 
सकता था। कास्वकुब्ज गंगाके किनारे होनेसे इस बारेमें. अधिक भाग्यशाली 
है, जेसा कि काम्पिल्य नगरी किसी समय थी | संकास्य बौद्धोंक लिये एक पुनीत 
भूमि है: वथागत स्वर्गलोकमें अपनी माता मायादेवीको उपदेश देनेके लिये 
जाकर एक वर्षावास बसे, फिर देवलोकसे दाहिने और बाँये ब्रह्मा तथा इन्द्र 
द्वारा छुत्र-चामर धारण किये इसी संकास्यमे उतरे | बुड्धिलके अनुसार यह सारी 
गण है, यद्यपि वह इसे कहकर संकास्थके मिन्नुओंकी अपना शत्र बनानेके 
लिये तैयार नहीं ये | अहिच्छुनकी तरह यहाँ भी सम्मितीय निंकायके मिद्नु रहते, 
और उसी तरह यहाँ भी पाशुपतोंके कितने ही मठ और देवालय हैं | संकास्यका 
मुख्य विहार बड़ा ही सुन्दर है| यहाँ वह तीन सीढ़ियाँ भी पाँतीसे दक्षिणसे 
उत्तरी ओर चली गई हैं, जिनसे, तथागत त्रयशत्रिंश देवलोकसे उतरे ये | 
/पमुधर्मा देवलभा और त्रयशर्तिश देवलोक जिस भगोलपर अवस्थित थे, उस 
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मगोलको ही आर्यमहने तोड़ फेंका” यह बुद्धिलका कथन था | हाँ, बहाँ छषभा- 
ख्षड़ अशोक-शिलास्तम्म दर्पणकी तरह चमकता यह जरूर बतलाता है, कि 
अशोकके समय भी देवावत एणकी कथा मानी जाती थी। 
कान्यकुब्ज--संकास्यसे हम नदीके किनारें-किनारे कान्यकुब्ज नगरीकी 
ओर चले | पंचाल उत्तरका हो या दक्षिणका, दोनों ही घनथान्य-सम्पन्न देश 
हैं। रास्तेमें जंगल शायद ही कहीं दिखाई पड़ा, सब्र जगह गाँव ही गाँव और 
खेत थे | जौ-गेंहूँके खेत दूर-दूर तक और गाँवोंके पास आमकी अमराइयाँ हैं। 
राजधानीके निवासियोंने दूर-दूर तक अपने बगीचे लगा रकखे हैं | ।राजा, राज- 
कुमार, रानियोंके उद्यान और उनके भीतर छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर आसाद नगरी 
से कोसों दूर तक मिलते हैँ | राजधानी लक्ष्मीका आवास होती है, लेकिन साथ 
ही शत्रु-राजा जब चढ़ दौड़ता है, तब मृत्युकी लीला और संहार सबसे अधिक 
यहीं दिखाई पड़ता है। कान्यकुब्न एक नगरके तौरपर पहले भी गज्ञाके पश्चिमी 
तट पर मौजूद था, लेकिन उसे राजधानी बननेका सौमास्य मौखरियों द्वारा ही 
प्रास हुआ | पाटलिपुत्र वा साकेत छोड़कर मौखरी क्‍यों यहाँ राजधानी बनाने 
आये १ बाराणती, कौशाम्त्री जेसे और भी प्राचीन और मव्य नगर मौजूद थे.। 
बुद्धिलसे पूछनेपर उन्होंने बतलाया: मध्यमण्डलके सबसे प्रचश्ड शत्रु 
( पश्चिममें ) थे, जिमके साथ मुकाबिला करनेके लिये सबसे अधिक तैयारी 
राज्यके पश्चिमी भागमें करनी पड़ती थी [ यवन और शक इधर हीसे आये थे 
उनसे लोहा लेनेके लिये पायलिपुत्र बहुत दूर पढ़ता था, और गंगाके किनारे 
तथा पश्चिमी सीमान्तके नजदीक होनेसे कान्यकुब्न एक बड़ा: स्कन्धाबार बनने 
योग्य था। स्कन्धावार ( सैनिक-छावनी ) के रूपमें ही इस नगरका आरम्भ 
हुआ, जो शताब्दियों तक स्थायी हो कर एक बड़ी नगरीमें परिंणत हो गया। 
येथा मध्यमण्डलमें संहार करनेवाले अभी हालके शत्रु हैं, जिनका सामना 
स्थाण्वी- श्वरके राजा करते रहे | मौखरियोंने मी अपने वंशकी स्थापना करते 
हुये इसीको अपनी नगरी बनाया । । 


--तो छुम्हारे विचारमें मध्यमण्डलके अचंड शत्रु पश्चिमसे आते हैं, 


९५५ ्‌ 9 &--+- 


इसीलिये राजधानी पश्चिमी ओर खिंतकती आई । तबतो पूर्बको 
मध्यमए्डल्की राजधानी बननेका सौभाग्य नहीं प्राप्त होगा और काम्यकुब्ज गंगा 
जैसी महानदीके किनारे बसनेके कारण सदाके लिये मध्यमण्डलकी राजधानी 
श्हेगा | 

--सदाके लिये किंसीको राजधानी या किसी और बातका ठेका नियतिने 
नहीं दे खा है| हम इतना ही कह सकते हैं, कि यह सेना और व्यापार दोनों- 
की दृ्ट्सि बढ़े अनुकूल स्थानपर अवस्थित है | मौखरियोंके सैनिक-बलको देखकर 
पश्चिमसे कोई शत्रु कात्यकुब्जकी ओर लोभ भरी इष्टिसे देखनेकी हिम्मत सहसा 
नहीं करेगा । राजधानी केवल घन और सम्पत्तिकी खान नहीं होती | यदि 
ऐसी होती, तो उसे शत्रुकी बाँहोंसे बहुत दूर रखनेंकी कोशिश की जाती | वह 
हथियारबन्द प्रचशड बलका स्कम्धावार भी होती है, इसलिये उसे निर्णायक युद्ध- 
त्षेत्रके समीप रखनेकी आवश्यकता होती है। ऐसा निर्णायक युद्धच्तेच पश्चिमी 
शत्र॒श्रोके लिये स्थाश्वीश्वरके आसपासकी भूमि है, इसलिये जब तक महा- 
नदियाँ सभी तरहरे यातायातके सबसे सुगम साधन हैं, तब तकके लिये कान्य- 
कुब्जको मध्यमणडलकी राजधानी रहना पड़ेगा। 

, शुप्तोंने जब अपने पश्चिमी स्कन्धावारका मुख्य सेनापति बनाकर हरिविर्मा' 
को कान्यकुब्जमें बैठाया था, उस समय किसको पता था, कि यह मौखरी स्कत्घा” 
वार राजधानीका रूप लेगा। शक्तिशाली सामन्‍्त और सेनापति राजवंशके दुर्बल 
होनेपर उसका स्थान लैते हैं, यह कोई अनोखी बात नहीं है। सामन्‍्त और 
परमभद्टारक महाराजाधिराज एक ही वर्गके हैं, इसीलिये हरिवर्माके पुत्र आदि- 
त्यवर्माकी शनी शुप्तवंशजा थी। इन दोंनोंका पुत्र ईश्वरवर्मा (४१४--४० ६०) 
तो श॒ुप्तोंका दौहित्र था। मिहिरकुलको परास्त करनेमें मालवराज यशोबमकि 
साथ-साथ मौखरी ईश्वरवर्माका भी खास हाथ था | हयोंकी पराजयमें ईश्वर- 
चर्माका सहभागी होना कन्नौजके उत्कर्षका कारण हुआ। मगधरमें अवस्थित 
गुप्तबंशी कुमारशुप्त |; का अबभी दावा है, किईश्वखवर्मा मेरा सामन्त है, लेकिन 
सामन्त जबानसे कोई नहीं होता | इसका फैसला तो तलवार करती है। यशो- 
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वर्माके अवसानके बाद ईश्वस्वर्माकी शक्ति और बढ़ गई। कुमारशुप्तते उसकी 
अड़प हो चुकी है। कान्यकुब्जवाले अपने नगरके इतिहासको बहुत प्राचीनकाल 
तक ले जा सकते हैं, लेकिन उसके वैभव का आरम्भ मोखरी-सेनापति हरिवर्माके 
समयसे होता है, इसमें सन्देह नहीं। 

नगर बड़ी तेजीसे बढ़ रहा है। गंगाके किनारे-कोसों दूर तक वह फेल चुका 
है, समयके बीततें-बीततें और मी बढ़ेगा । उसके चारों तरफ ऊँचे नगर-पाकार 
हैं, सैकड़ों सौध और प्रासाद खड़े हैं और नये खड़े होते जा रहे हैं; जिनके 
देखने हीसे मालूम होता है, कि नगर नया है। उपनगरके पुराने बाग अब सेठों 
और सामन्तोंके महलोंके रूपमें परिशत होते जा रहे हैं, और उद्यान दूर तक 
लगते जा रहे हैं| बागोंमें छोटे-छोटे किन्तु घुन्दर मकान, स्वच्छु सरोवर, और 
पृष्पवाटिकायें हैं | हम लोग अपने पहाड़के प्रकृतिके हाथों संवारे निराले सौंदर्य- 
को आसपास देखनेके अभ्यस्त हैं। मैदानी लोग भी सौंदर्यसे प्रेम करते हैं और 
उसके बनानेमें प्रकृतिकी अपेक्षा वह अपने हाथोंका अधिक भरोसा रखते 
हैं। देवालय और विहार भी नगरकी शोमा हैं, इसलिये उनकी संख्या भी बढ़ती 
' जा रही है। यहाँ निम्नन्थ ( जैन ) और पाशुपत देवालय तथा मठ जहाँ हैं, 
बहाँ हीनयान और महायान दोनोंके अनेक विहार हैं, जिनमें सैकड़ों भिन्लु 
रहते हैं | कान्यकुब्जकी स्थापनाके बारेमें मिक्षुओंने बतलाया ; प्राचीनकाल- 
में पंचालराज ब्रह्मदत्तक पास कोई ऋषि आया, जिंते राजाने अपनी कन्यायें 
प्रदान की । राजकन्याओंने ऐसे कुरूप ऋषिसे व्याह करना पसन्द नहीं किया, 
केबल सबसे छोटी कन्याने पिताके अमंगलकों डरसे विवाह स्वीकार किया | 
ऋषिको जब यह बात मालूम हुईं, तो उसने इन्कार करनेवाली राजकन्याओंको 
शाप दे दिया और वह कुब्जा ( कुबड़ी ) हो गई | कन्या-कुब्जाके सस्वन्धसे 
नगरका नाम कान्यकुब्ज पड़ा | आह्यण इस नगरका पुराना नाम महोदय 
बतलाते हैं | पदञ्मालराज ब्रह्मदत्तकी जगह राजा कुशनामकी सौ कब्याश्रोंको 
दुव्यंबहारके कारण वायु ऋषिने शाप दिया, जिससे कन्यायें कुब्जा हो गई। 
इसीके कारण महोदयका नाम कान्यकुब्ज पड़ गया। तथागतक जीवनकालंमें 
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सयगरका नाम कान्यकुब्ज ही था, बुड्धिलने विनय पिंय्कका उद्धरण देते हुये 
बतलाया । ह 

नगरके पश्चिमोत्तर अशोक-स्तूप है। यहींपर तथागतने घर्मोपदेश किया 
था | यहाँ एक छोटे लूपको भीतर तथागतके केश और नख-घात रक्‍्खी हुई 
है | कान्यकुब्जका वैभव आन भी स्पृहणीय है, यद्यपि प्राचीन होते हुये भी 
इसको एक मुख्य नगरब ननेका अवसर मिलें एक शताब्दी से अधिक नहीं हुआ | 
मैंने कपविशा और कश्मीरके नगरोंको मी देखा, जम्बू द्वीप (भारत) के भी ' 
पाटलिपुत्र, उजयिनी आदि पुरियोंकीं देखा | इनके राजपथ गगनचुम्जी अद्या- 
लिकाओंकी पाँतियोंकें बीचसे अवश्यजाते हैं। अन्तःपुरके राजभवनों को देखकर 
आँलोंमें वक्राचौंध हो जाती है। नगरों पान्तमें उद्यान-प्रासाद भी .स्वर्गंके टुकढ़े' 
मालूम होते हैं। उच्च-वर्गकी शालीनता, स््रच्छुता, साहित्य, कला, धर्म-प्रेम भर 
अद्भुत है। शायद मेरी नजरें इन्हींकों देखतीं और दीपकके नीचे काली छुया 
है, इसकी और मेरा ध्यान न जाता; किस्तु बुद्धिल दूसरी ही प्रकृतिके थे। वह 
बुद्धिका पदानुसरण करते थे, तो भो उनका हृदय अपार कंरंणासे भरा था 
अपरिचित होनेपर भी उनके शांत सुन्दर मुख और तरुणाईके कारण 
अपेक्षासे अधिक उन्हें मित्षा मिल जाती | भोजन करके उसमेंसे कितना ही बच 
जाता, जिसे वह अपने लोहेके भिक्षा-पाग्रमें लिए चलतें। जहाँ भी कोई 
मूल्ला, विशेषकर बालक उन्हें मिलता, उसे खिलाये ब्रिना न रहते | वह कहते--. 
दुनियामें अपार दुःख है, यह सत्त्य है । बुद्धने इसे स्वीकार क्रिया है। लेकिन, 
दुःख अकारण श्रर्थात्‌ निसर्गसे नहीं होता, किन्हीं कारण्छें ( समुद्यों ) से ही 
बह अस्तिलमें आता है, तथागतका कहा हुआ यह दूसरा सत्त्य भी निश्नन्त है, 
जो भनुष्यके हृदयमें आशाका संचार करता है | अगर दुःख अकारण होता, तो 
इसे हटानेकै लिये प्रयत्न करना बेकार होता | दुःख किन्हीं कारणोसे होता है| 
इसके साथ भगवानने यह भी कहा, कि दुनियामें कोई चीज नित्य नहीं है | - 
दुःखके कारण भी नित्य नहीं हैं, इसलिये इन कारणकरका नाश (निरोंध) होन 
संभव है। तीसरा यह सत्त्य भी यथार्थ है। दुःखके नाशका भाग भी है, उपाय 
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भी है। तथागतने अपने उपदेशित धर्मको बहुजन-हिताय, बहजन-छुखाय. कहा, 
लैकिन संसारमें हम क्‍या देखते हैं। सौमेंसे सत्तर लोग दुःखर्मे पड़े हुये हैं। 
यदि हमें दुनियासें बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय कुछ करना है, तो संचसे 
अधिक कष्ट्में पड़े लोगोंके दुःखोंको दूर करनेका: प्रयत्न करना चाहिये ॥! थोड़ेसे 
लोग अपार वैभवर्मे पल रहे हैं । उनके लिये दुनिया स्वर्ग है | कहा जाता है,इंस 
संतर्गको पाना उनके अपने पुरबिले कर्मका फल है। यदि दस आदतमियोंके सुख- 
वैमबको जुथनेके लिये ६० आदमियोंकी पशुबत्‌ काम करना है, जिनमें २० 
आदमियोका पशुकी तरह ही मालिकके हाथों क्रय-विक्रयः होना है, येदि 
कर्मके विधानके लिये यह भीषण विषमता आवश्यक है, तो तथागत-कथित 
हुःखके नाश करनेका मार्ग गलत हो जायेगा | तथागतने सबसे अधिक दुःला- 
विभूत मनुष्यों ही नहीं पाणियों तककी सेवाकोी सबसे बढ़ा धरम कहा | जातकोंमें 
सीका सब्य जगह उदाहरण पाते हैं |” ह 
बुद्धिलको ही इसका श्रेय देना चाहिये, जो मेरी आँखें मव्य अग्लिकाओं 
की. तरफ नहीं, बल्कि ही भोपड़ियोंकी तरफ आह्ृष्ट होतीं। मेरा ध्यान हृप्ड- 
पुष्ट, संभूषित श्रौर सुपरिधानित गुलाबी मुखोंकी तरफ नहीं जाता था, बल्कि 
बोल्य और तारुण्यमें ही इद्ध हो गये, चस और अंस्थि-कंकाल मात्र. रह गये 
नंगे-भूखे, जीर्ण-शीण लोगोंकी ओर अधिक जाता । मैं अपने दोषोंको जानता 
हूँ । मैं बिल्कुल स्वार्थशूत्य रहा, यह नहीं मानता, और जिन॑ धर्मत्रतोंकों मैंने 
स्वीकार किया, उनका सदा अनुपालन किया, यह भी बात नहीं है.। परन्तु, मेरा 
हुदय सदा किसीके दुःखकों सहनेमें असमर्थ रहा, इसे मेरा शुण समझे या 
निर्बलंता | कितनी हीं बार मेरा मन करता, यदि मेरे जीवनका एक-एक क्ष॑ण, 
मेरे शरीरका एक-एक अंग संसारके इन दुःखोंके एक थोड़ेसे अंशको भी दूर 
कर सकता; तों- मैं बड़ी प्रसन्‍नतासे उन्हें अप॑ण कर देतां। लेकिन, तथागत॒क्े 
, धर्म द्वार आलोकित पंथपर चंलते हुये भी में स्तर अन्धकार देखता हूँ | दुःख- 
के रास्तेको छोड़कर बहुजन कैसे सुखको अपनी आँखोंके सामने देखेंगे ! अद्व- 
लिकायें इन्हीं मखे मरते हाथोंने बनाई हैं। देवेन्र शक्रका वेंभवे, जिसे मैंने 
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ऋन्यकुब्जके राज-प्रासादम राजमहिपीका निर्मत्रण पानेके समय जाकर देखा था, 
उसके सजन करनेवाले इन्हीं भूख-नंगोंके हाथ हैं | गाँवोंमें हम पास ही पास 
गड़द्दा और ऊँचे मकान देखते हैं | इन ऊँचे मकानोंके उठानेके लिये गड्ढोंको 
बनना पड़ा । वैभव, सुख, निरोगता सब जगह होनी चाहिये | वह कुछ सेद्टी 
भर लोगोंके करमसे लिखी नहीं होना चाहिये । 

तथागतने बिना अपवादके दुनियाकी हरेक. वखुकों अनित्स 
बतलाया है. सभी ज्णिक हैं | मनुष्यके पास. बुद्धि है, बॉय और 
पराक्रम है। बह अपने इन साधनों द्वारा भवितव्यताको बदल सकता 
है। तथागतने बदला, उन्होंने दुःखके सागरमें शान्ति, उत्सर्गका 
द्वीप स्थापित किया | जब्र भी कोई मनुष्य अपने स्वार्थोंसि ऊपर उठकर सोचता 
है, तो उसे तत्रके सुखमें ही सुल्र मिलता है। बोधिसत्वने जिस वक्त भूखी 
व्वाप्नीकों अपने शरीरको देनेका संकल्प किया, और व्यात्रीने अपने तीक्ष्ण 
द्होंकी उनकी तरफ बढ़ाया, तो उन्हें भय और दुःख नहीं, बल्कि परमशान्ति 

और परममुख मिला था । इसीलिये तो इसे पारमिता (पराकाष्ठा) कहा गया। 
यदि तथागतने दुःखके नाशकी सम्भावना बतलाई, उसका मार्ग भी है, इ 
अकट किया; तो अवश्य वह उस मार्गपर चलनेवाले पुरुष पैदा होंगे । वह समय 
कभी आवेगा, जब्र कि यह जगती सुरावती बनेगी, यहाँके मानव दिव्य और 
पमान होंगे | हमार उद्यानसें भी विषमता है, दुःख है, लेकिन यहाँ जिस 
विषमताको विशाल शसादों और जीए-शीर्ण भोपड़ोंके बीचमें, आदयों कुलीनों 

और अन्‍्तजों अकिचनोंके रूपमें मैं देख रहा था, उसका हमारे यहाँ कोई पता 
नहीं था। एक ओर थनी और निर्भनका भेद या, तो दूसरी ओर जाति-भेद भी 
नहा भापण था। बाह्मण-क्षत्रिय, राजा-पुरोहित अपनेको प्थिवीका स्वामी 
उसभत, दिव्य भोग भोगना अपना अधिकार मानते, जब कि शूद्र और चांडाल 
मतुश्य कहलानेके भी अधिकारी नहीं हैं | तथागतने इस विषमताका विरोध करते 
अतलाबा, कि जातिसे न कोई ब्राह्मण होता, न कोई कुलीन | यह शील और 
सदाचार ही है, जो आदमीका बड़ा बनाता है 
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फऊंभी-कभी इन बातॉपर हम दोनोंने आपसमे चर्चा की, कभी-कभी जाति- 
पॉतके पक्षुपाती आह्मणोंसे भी हमारा बाद हुआ । वह सिद्ध करना चाहते 
थे, कि ऊँच-मीचका भेद निसर्गतः है | वह कहते, इसीलिये तो उच्च कुलबाले 
गोरे होते हैं, और नीच कुलवाले काले | यह ठीक है, कि उच्च वर्णवाले 
जम्बू-द्वीपमें गोरे होते हैं, लेकिन कभी-कभी उनमें कोई-कोई साँवले और 
काले भी दिखाई पड़ते हैं | पशुकी तरह बिकनेवाले दास-दासियोंमं तो कितने 
गोरे होते हैं | गोरे दास-दासियोंको दर-दूरके देशोंसे बढ़े मूल्यपर खरीदकर 
लाया जाता है | फिर उद्यान और कपिशाकी तरह भी दुनियामें देश हैं, 
जहाँके सभी लोग गोरे होते हैं और मध्यमंडलवालोंसे बहुत अधिक गोरे | 
हमारे लोगों जेंसे सुनहली या नीली आँखों और भरे बालोंवाले नर-नारी 
यहाँ बहुत कम मिलते हैं | फिर मैंने अवारों और तुर्कों में देखा, वहाँ निसर्गतः 
रंग-मेद या आइृति-सेद नहीं, महाचीनमें भी दास-दासी होते हैं, गरीब- 
अपीर होते हैं, लेकिन उनमें वर्ण और आकतिका वैसा भेद नहीं । यह सच 
है, कि जम्बू-द्वीपमें अधिकांश दास-दासी काले या साँवले होतें हैं। लेकिन, 
इसके कारण यह कहना ठीक नहीं मालूम होता, कि सभी काले लोग दास- 
दासी और शूद्र-चाँडाल बनने के लिये हैं । 
जब मैं तथागतकी चरणधलिसे पवित्र स्थानोंमें जाता, वहाँ ख़खी हुई 
पवित्र धातुओंमें सबके सच्ची होनेपर विश्वास न करनेपर भी उन्हें देख मेरा 
हृदय गद्गद्‌ हो जाता : तथागत यहाँ आये थे, यहाँ घूमे थे, यहाँ बैठे थे, 
यहाँ उन्होंने दुःखी प्राणखियोंकों आदिकल्याण, मध्यकल्याण, पर्यवसान- 
कल्याणवाले उपदेश दिये थे | कितनोंने उस उपदेशको सुनकर श्रपनी स्वार्थकी 
मात्रा कम की, और दूसरोंके लिये बैंध और ओऔषधि बने | इस ख्यालके - 
आनेपर मैं कुछ समयके लिये श्रासपासकी पीड़ाजनक बातों और इृश्योंको 
_भल जाता | जन्ममूमि छोड़नेके बाद पहली बार मैंने एक सबसे वैभवशाली 
नगर--कान्यकुब्ज--को देखा, और उसी समय मेरें मनमें' इस तरहके भाव 
जाशत हुय | 
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मगधकी ओर (४५४४--४४ ई०) 

कान्यकुब्जसे हम दोनों आगे बढ़े | गर्मियोंके दिन थे, लेकिन हम दो- 
तीन घड़ी दिन रहने हीपर चलते और कोशिश करते, कि अन्धेरा होनेसे 
पहले आगे किसी बिहारमें पहुँच जायें। कश्मीर, कपिशा, तच्ञशिल्षा, ख्ुध्न, 
कान्यकुब्ज, संकास्थमें जगह-जगहके इतने मिज्षु मिले थे, कि हम चाहते 
तो रास्तेके वरिहारोंकी सूची बना सकते थे। मोटे-मोटे गंतव्य स्थानोंका 
पता हमने जरूर कर लिया था, लेकिन श्रागेके रास्तेको वहाँ पहुँचनेके 
आदके लिये छोड़ रकखा था । कान्यकुबन्जसे हमारा लक्ष्य कौशाम्बजी थी. । 
कान्यकुब्ज, काम्पिल्य, संकास्य, आलविका ( आलंमिका ) पंचाल देश हीसमें 
पड़ते हैं। अगला दर्शनीय स्थान हमारे लिये आलबिका था. । बुद्धिल ने ' 
बतलाया, कि यहाँका यक्ष (देवता) आलबक पंचालचंडके नामसे प्रसिद्ध था, 
बह बड़ा ही क्रोषी था। उसने अपने क्रोधको एक बार बुद्धपर भी प्रयोग करना 
- चाहा, लेकिन उसे परास्त होना पड़ा | कश्मीर छोड़नेके बाद हमें अब 
समतलभूमिसे ही शुज्रना पड़ता था। खुब्म, कणखल ( कनखल ) तथा कुछ 
आगे तक उत्तरमें हिमालय कमी-कमी दिखाई पड़ता था,. लेकिन अब हम 
उससे बहुत दूर हो चुके थे। हमारे रास्तेमें और - आसपास जहाँ-तहाँ गाँव 
मिलते थे, जिनके पास आम और दूसरे जृत्ष पाये जाते | बड़े नगरोंके 
औड़ोद्यानोमें नारंगी, सेब, अंगूर जैसे मेरे चिर-परिचित फलोंके: वृक्ष भी 
ये, लेकिन उनमें वह स्वाद कहाँ! विहारोंके डद्यानोंको भी सुन्दर और» 
छुफल रखनेकी कोशिश की जाती थी। गर्धियोंमें हरियाली केवल बड़े-बड़े 
वक्ञोंके रूपमें अथवा ऊख और कुछ साग-सब्जीके खेतोंकी शकलमें ही 
देखनेको मिलती थी। इनके अतिरिक्त गाँवोंके खेतोंकि बाहर पलाश, करौंदे 


और दसरी तरहके बृच्त मिलते थे। जंगल काफी थे; लैकिन हाथी, बाघ 
सिंह और चीता जैसे भयंकर जन्ठुओंका रहना बड़े-बड़े जंगलोंम ही होता 
था, जो अधिकतर हिमालय और विन्ध्यपर्वतके नजदीक थे । इन जंगलोंमें 
पचासों-सैकड़ों श्रादमियोंके सार्थके साथ जाना पड़ता था, इसलिये अश्रधिक 
डर नहीं था | 


हम अब तक बराबर स्थल-पथसे आये थे। कान्यकुत्जमें सलाह हुई, 
कि आगे जमुनाके तट्पर पहुँचकर वहाँसे कुछ जल-यात्रा भी पूरी की जाये 
इसलिये आलविका ( अरबल ) से हमने जमुनाका रास्ता लिया । गंगासे 
जानैपर प्रयाग पहुँच फिर जमुनाके ऊपरकी ओर जाना पड़ता । यद्यपि सभी 
मनुष्योंके बारेंमे वैसा नहीं कहा जा सकता, लेकिन, तो भी मध्यमंडलके लोग 
मिन्ुओंके प्रति बड़ा सम्मान दिखलाते हैं | व्णिजसार्थ चाहे जल-पथसे 
जाते हों या स्थल-पथसे, प्रत्रजितों ( साधुओं) की हर तरहसे सहायता करनेके 
लिये तैयार रहते हैं । आलबिकासे हमारा रास्ता अधिकतर दक्षिण-पूर्वकी 
तरफ था | यहाँ गंगा और जमुनाके ब्ीचकी भूमि बड़ी सुहावनी है । यह 
दोनों नदियाँ पुश्यतोया समभी जाती हैं, उनके कारण यदि यहाँके निवा- 
सियोंकोी अपने देशका अ्रभिमान हो, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं । बचत: 
अपनी जन्मभूमिके प्रति प्रेम और अमिमान मनुष्यके लिये स्वाभाविक है। 
जब अपने ही जन्मग्रामके आसपास आदमी रहता है, तो उसका यह प्रेम 
अपने प्राममें केन्द्रित होता है। दूर हस्तेपर अपना जनपद मधुर मालूम 
होता दे | जिस वक्त हम जमुना-गंगाके बीच ( अन्तर्वेंद ) में पर्यय्म कर 
रहे थे, उंस समय न जाने कितनी बार उद्यान मुझे याद आता था। वह 
सीधे खड़े सदा हरे रहनेवाले देवदार, और वढ घर-घर और कल-कल करके चलने- 
वाली शीघ्रगामिनी नदियाँ । लेकिन, मध्यमंडलके लोग भी अपनी विशाल 
और शान्ततोया नद्योंका अभिमान कर सकते हैं। वहाँकी गर्मी हमारे लिये 
अप्रियकर हो सकती थी, लेकिन जो ऐसे ही देशमें बराबरसे रहते चले आये 
हैं, उनके लिये वह वैसी नहीं हो सकती थी | गर्मके दो अन्तिम मास मेरें 
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लिये असच्य हो जाते, और भरसक मैं इस समय यात्रा नहीं करना चाहता 
था। गरम हवा लग जानेसे बीमार क्या, मरनेंका भी डर था। आज महा- 
चीनमें जत्र में इन बातोंको लिखने बैठा दूँ, तो मुझे सारा उद्यान; कपिशा, 
मगध--अ्र थातू सारा जम्बू-द्वीप---एक समान ग्रिय मालूम होता है। कितनी 
ही बार उत्कट इच्छा हो आती है, कि एक बार फिर उन स्थानोंकों देखें, जहाँ 
मैंने अपने ब्राल्य और तारुण्यमें विचरण किया था । लेकिन, अब तो वह 
स्प्समें ही खंडित रूपसे जब-तब हो सकता है। न पैरोंमें उतनी शक्ति है, न 
आयु उतनी अवशिष्ट है, न हृदयसें उतना साहस और उत्साह है। फिर 
आयुके साथ आदमी के हष्ड स्थानोंकी संख्या भी बहुत बढ़ जाती है, जिसके 
कारण यह निश्चय करना मुश्किल हो जाता है, कि कहाँ जायें और किसे छोड़ें। 
: मनुष्यकी स्म्रति भी क्रितनी मधुर और बहुमूल्य होती है। लेकिन, वह कितने 
मंगुर पात्र रक्‍्खी हुई है | हरेक शरीरके नाशके साथ ऐसी श्रसंख्य मधुर 
स्मृतियाँ हमेशाके लिये लुप्त हो जाती हैं। चीनी पुरुषोंको मैं इसके लिये 
साधुबाद दूँगा, कि वह ऐसी स्मृतियोंकी कदर करते हैं, उन्हें सुरक्षित रखते हैं। 
मेरे जन्मसे १८-२० वर्ष पहले फा-शीन ( फा-हियान्‌ ) ने।अपनी अद्भुत और 
विशाल यात्रा कर उसे लेखबद्ध करके रख दिया | यदि उन जैसे चीनी पसिज्राजकों 
की यात्रायें मैंने न पढ़ी होतीं, तो मुझे अपनी यात्राओंके लिख छोड़नेका ख्याल 
नहीं होता | फा-शीन अभी ही विस्मृत होने लगे। समग्रआयेण, उस वक्त लोगों- 
को यह भी पता नहीं होया, कि फा-शीम किस जगह रहते थे | लेकिन, उन्होंने 
जो विवरण लिख छोड़ा है, वह चिर॒स्थायी रहेगा। / 
हम एक सप्ताह थोड़ा-थोड़ा खलकर जमुनाके तथ्पर पहुँचे । मनुष्यको एक 
जगहसे दूसरी जगह जानेकी घुविधाओंका ध्यान होता है । हम मिन्नु स्थल- 
मार्ममे धोड़े, गाड़ी, पालकी या दूसरे तरहके वाहमका. इस्तेमाल नहीं कर 
सकते, और यदि इस्तेमाल करनेकी अनुश होती, तो भी मैं तो उसे कभी नहीं 
पसन्द करता । पादचारिकामें आदमी प्रथ्वीको अपने पैरोंसे नापता कितने 
मिन्न-मिन्न दृश्योंकी एकान्त मनसे देखता, उनके सौन्दर्यका आनन्द लेता है, 
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यह बात सबार चलनेसे नहीं ह सकती । वस्तुतः. यह भी एक . लालच 
था, जिसके कारण हमने नदी-पथसे चलना नहीं पसन्द किया था । जक्र दो 
सहयात्री यात्राके सम्बन्धमें कमसे कम बिल्कुल. एक जैसा ब्रिचार रखते हो 
दोनोंकी- रुचियाँ एक सी हों, तो यात्रामें कितना आनन्द आता है,. इसे. वही 
जानते हैं, जिनकों कभी इसका तजर्मा हुआ हो | हम दोनों ऐसे ही साथी थे 
यदि चाहते तो झ्ध्मसे ही हम जमुनाकी नावोंसे कौशास्बी चले आते 
लेकिन, तब हम बहुतसे स्थानोंको देखनेसे वंचित हो जाते । शायद जधहुनाके 
किनारे जिस स्थान पर हम पहुँचे, उसका नाम चद्धपुर .था। जमुता कुछ 
कुछ गंगाकी तरह ही विशाल है, लेकिन इस जगह उसके किनारेके घाट कुछ 
अधिक ऊँचे हैं। चन्द्रपुर एक अच्छा खासा वाजार है, जिसके घाट पर व्या- 
पारियोंकी नौकायें बरात्रर आती-जाती रहती हैं, इसलिये वहाँ. पहुँचनेपर 
हम इस बातसे निश्चिन्त थे, कि नीचेंकी ओर कौशाम्बी जानेवाली नावृके 
मिलनेमें.. दिक्कत नहीं होगी। आखिरी दिन हमें बहुत सी गाड़ियाँ भी 
मिलीं, जिन पर लदा हुआ कितना ही माल चद्रपुरकी नौकाओंके लिये 
हीथा। 

जहाँ बढ़े-बढ़े व्यापारी रहते हों, भरा कोई अच्छा धनी सामन्‍्त हो, वहाँ 
अच्छे खासे विहार या परिब्राजकारामका होना आवश्यक है। चन्द्रपुरमें एक 
अच्छा बिंहार था, जिसके मिन्तु कुछ स्मृति-निन्होंको, दिखलाकर यह. कह 
लाना चाहते थे, कि शाक्य मुनि ही नहीं, बल्कि मद्रकल्यके और भी किंदने 
: ही बुद्ध यहाँ आये थ | यही बातें हर जगह दोहराई जाती, फिर बुद्धिल 
का. सत्संग था, जिसके कारण मैं ऐसी. बातों पेर सहसा विश्वास नहीं कर 
सकता था 

आवासिक मिन्नुओंने हमारा बड़ा स्वागत किया । बुद्धिल जहाँ भी पहुँच 
जायें, नये दोस्तोंके बनानेमें उन्हें देरी नहीं लगती थी ओर दोस्ती भी 
ऐसी, जो जितना ही अधिक सहवास हो, उतनी ही बढ़ती जाती थी।* आखिर. 
मनुष्यकों जो वाणी मिली.है, उसमें यदि मधु घोल दी जावे, .. तो : बह किसको 
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चस नहीं कर सकती ! बुद्धिलके मुखमंडलपर हर वक्त मुस्कराहट खेला करती 
थी, वई सचमुच अजाव-करध थे । उन्होंने यद्यपि मुक्के पढ़ाया था, खैकिन 
वह बराबर मुझे अपने वयस्क मित्रके समान ही मानते थे .। उन्होंने कभी 
सके उपदेश देनेकी कोशिश नहीं की, लेकिन उनके आचारूव्यवहारको 
देलकर मैंने न जाने कितनी बातें सीखीं। उन्होंने मुझे अपने आचरणों द्वारा 
बतलाया, कि पर्यटककी किस तरहका होना चाहिये | 

चन्द्रपुरके आवासिक भिन्लुओंने इस बातका प्रयत्न किया, कि हम ऐसे 
सार्थवाहकी नावसे जायें,जिसमें हमें कोई कष्ट न हो। कौशाम्बीके बड़े श्रेष्टियोंमें 
सुफल श्ेप्टी मी थे,जनकी परयद्रव्योंसे लदी नौकायें पूर्व-समुद्र (बंगालकी खाड़ी) से 
गंगा, जमुना, सरयू, अचिस्वती (राप्ती) और मही (गंडक) से होकर उनके उन 
बा््यें तक जाती थी, जहाँ पहाड़ आकर उनका रास्ता नहीं रोक देता। 
उसके कार्यकर्ता, सभी बड़े-बड़े नगरोंमें मौजूद थे | यदि हम चाहते, तो कान्य- 
कुब्जमें भी उससे. बातचीत कर लिये होते, लेकिन उस वक्त हमें इसकी 
जरूरत नहीं थी। चन्द्रपुर विहारके स्थविर ( महन्त ) ने भवलाया, कि 
मुफल ओरेष्टी मथुरासे लौय्कर आजकल चन्द्र पुरमें/आ्ाये हुये हैं। स्थविरने बढ़ा- . 
चद्ाकर, हम दोनोंका गुण-गान सुफल श्रेप्ठीके सामने किया । ओष्टी वैसे भी 
बुद्धआवकोंका भक्त था| उसे यह अभिमान था, कि वह घोषित श्रेष्टीका वंशज 
है, जिसने तथागतका कौशाम्बीमें कितनी ही बार आतिथ्य किया था, और 
धोपिताराम बनाकर मिक्ु-संघ्रको अर्पितः किया था । स्थविरसे हमारे बारेमें 
मुनकर उसने अगले दिन हमें भोजनका निमंत्रण दिया, और इस बातकी 
बड़ी इच्छु पकटे की, कि हम श्रेणीके साथ उसीकीः नावमें चलें | श्रेष्येके साथ 
एक सप्ताहकी यात्रा सुखपूर्वक हुई, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं । साथ ही 
बढ बड़ी ज्ञानबद्धक भी थी। जिंस तरह मिह्तु और परित्षिजक अपना जीवन 
विचरण करनेमें बिताते हैं, ओेष्यी लोग भी अपनी सफलताके लिये वैसा 
करते रहते हैं । विश्वासपात्र कर्मियों द्वारा अपने वारणिज्यकों बह चला सकते 
हैं, लेकिन उसे और सफलता-पूर्वक चलानेके लिये आवश्यक है, कि श्रेष्ठी 
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स्वयं भी उन-उन राजाओं और सामन्‍्तोंका दर्शन और मेट-पूजा करें, जिनके 
राज्यसे उसे व्यापार करना है। यद्रपि वाराणसीसे ख्लुध्न तक मौखरी परमभद्य- 
रक महाराजाधिराज ईश्वर वर्माका ही राज्य है, और उनके साथ सुफल 
श्रेप्टीका बहुत परिचय नहीं, बल्कि बन्धुत्व है, लेकिन केवल परममद्ठारकके 
साथका ऐसा सम्बन्ध पर्याप्त नहीं है, उपरिकों ( प्रदेशपर्तियों ), क्रमारामात्यों 
( विंपयपतियों, जिलाधीशों ) को यदि प्रसन्‍न न रा जाये, तो बना काम 
भी ब्रिगड़ सकता है | इसीलिए श्रेष्ठिको हर. साल किसी न किसी ओरकी 
' यात्रा करनी पड़ती है। श्रेप्ठीका व्यापार संगंध और अवन्तीके राज्योंमें भी 
होता, इसलिए वह वहाँ मी जाता था | 

सूयोद्यसे पहले ही उस दिन हमारी नौका जमुनापर चल पड़ी | रास्तों 
य्रबाहकी और था। पतवारोंके चलानेका मतलब यही था, कि बह और द्रतगति- 
से चले | लेकिन, उसकी आवश्यकता हमें नहीं .पड़ी, क्योंकि उस ऋतमें 
चलनेवाली पछुआ हवा अपने आप पालको डड़ाये लिये जा रही थी । जलमें 
रहते मी गर्मीका मध्याहन सुद्कर नहीं होता, किन्तु श्रेष्ठीकी अपनी नाथ 
एक छोटे-मोटे प्रासाद जैसी थी, जिसमें हर तरहके आरामका अब्न्ध था | गर्मी 
बढ़नेपर चेंदवा टैंगनेवाली छतपर खस' बिछाकर पानीका छिड़काव होता : रहता, 
खिड़कियाँ और दरवाजोंमें भी उसका प्रबन्ध था | यह सामान्य माल 
ढोनेबाली नौका नहीं, बल्कि ब्रिलास नौका थी, जिसमें आरामके साथ 
हरेक. चीजकी बड़े कलापूर्ण रूपसे सजाया गया था । श्रेष्ठी ५० वर्षके करीब के थे, 
उनकी पत्नी उनसे पाँच-सात वर्ष छोटी होंगी। घरका काम ज्येष्ठ पुत्रने संभाल 
लिया था, श्सलिये उनको उतनी चिन्ता नहीं थी। श्रेष्ठी-पत्षी तो अब सारा' समय 
पूजा-पाठ और कथा-उपदेशमें बिताती थी | यात्ञामें जहाँ भी मालूम होता, कि. 
यहाँपर तथागतका कोई पदचिन्द्र है, तो वह जहाँ- दर्शनके लिये अवश्य 
जाती और मिह्षुओंको, दानः तथा सहाय्य देनेमें बड़ी उदारता -दिखलाती। 
श्रेष्ठीकी नावके साथ चार और नौकायें चल रही थीं, जिनमें 
उनके रत्ती और परिचोरक थे। जहाँ: सम्पत्ति हो; वहाँ. भय 
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होना भी स्वाभाविक है | यद्यपि मौखरी ईश्वर्वर्माका शासन बड़ा इंढ और 
शान्तिपूर्ण है, लेकिन जब तक सुख और सम्पत्ति थोड़ेसे मनुष्योंके भाग्यमें 
बदी है, तब तक चोर. और दस्यु बिल्कुल नप्द कैसे हो सकते हैं 
फिर वाणिज्य सार्थो की तो अपनी परम्परा होती है, जो शान्‍्त और अशान्त 
हर तरहके शासनमें चलती ही रूती है | जल-साथथ हो या स्थंल-साथं; 
साथंबाह इस बातकी पूरी तैयारी करके यात्रा करते हैं, कि रास्तेमें दस्थुयों- 
से मुकाबिला होनेपर अपनी रज्ना कर सकें । वाणिज्य नौकायें भी इसीलिये 
एक-दो नहीं बल्कि बीसियों एक साथ चलती हैं, जिनमें अवश्यकंतानुसार 
कुछ रुशत्र योद्धा तथा सभी लोग हथियासतरन्द होते हैं । श्रेंप्ठीकी नौकाके 
साथ भी पचाससे ऊपर लड़नेवाले आदमी थ्रे, और जहाँ भी भय होता, 
बह रातकी यात्रा नहीं करते | हे 

वर्षाकालमें सदियों 'में पानी बहुत बढ़ जाता है, उनकी थार 
भी तीत्र और कहां-कहीं भयानक हो जाती है। अधिक बाहमें 
कितने ही इच्च उखढ़कर नदीम बह चलते हैं, जिनसे सावधानीके साथ 
नौकाश्रोंको चलाना पड़ता है | पूछुनेपर ओप्टीने बतलाया -- “जाड़ों और गमियों- 
की श्रपेक्षा वर्षामें नौका-यरात्रा विपद्ग्रस्त हो जाती है, लेकिन मनुष्यका 
जीवन कब्र ऐसा है, जब कि उसमें किसी तरहकी विपवूका मब न हो | वर्षा- 
कालमें तो वाणिज्यकें लिये हमें अधिक दूर तक नौका-यात्राकी सुविधा 
मिलती है। कितनी ही क्लुद्र नदिय्रोंमें भी इतना पानी हो जाता. है कि हमारी 
बड़ी-बड़ीं नावें उनसे होकर अहुतसे स्थानोंमें पहुँच सकती हैं| बड़ी नदियोंकी 
अपेक्षा चुद नदियाँ ही अधिक हैं| यदि वर्षामें उनकी सहायता न ली जाये, 
वो हमें बहुत सी जगहोंपर केवल शकटठों या बैलोंसे ही पस्यका क्रब-विक्रम 
करना पड़े | स्थल-पथकी अपेत्ता जल-पथ कमर खर्चका है, और कितनी ही 
बार उसमें समय भी कम लगता है, इसीलिये वर्षामें हमारी नावोंकी सराप्री 
ब्यादा बढ़ जाती है |”? 

जहाँ कोई काम न हो, वहाँ श्रेष्ठीको नावोंके ठहरानेकी आवश्यक वा 
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नहीं थी। चद्धपुरसे कौशाम्बीके बीचमें ठहरनेकी जगहें कम ही थीं। तो भी 
शाम-सबेरे कुछ समवके लिये हमारी नात्र किनारे पर खड़ी होती । ऐसी 
कम ही जगहें थीं, जहाँ श्रेष्ठीके अपने कर्मी या परिचित न होते। पहले 
जानेवाली नोकाश्रों से उन्हें खबर मिल जाती, और बह ठीक समयपर घाटपर 
उपस्थित रहते । नौयात्रीको गर्मियोंके धृपसे त्राण पानेके लिये किसी इच्तकी 
छाया नहीं मिल सकती थी | इसलिये हम अपने नौकाशहकी कृचिम शीतल 
छायामें ही पढ़े पड़े आगे बढ़ते रहते | भोजनोपरान्त मध्याहका समय 
विश्वामका था । हम दोनों मिक्षुओंके लिये ओ्रेप्यीनि अपनी दो कोठरियोंमेंसे 
एकको दे रक्खा था |] कभी हम वहाँ सो जाते और कभी बार्तालाप करते । 
इसके बादके समयोंमें कभी श्रेप्ठी और श्रेप्ठी-पत्नी दोनों मेरे या बुद्धिलके 
डपदेशोंको सुनते, या किसी बातके बारेमें पूछते | श्रेप्ठी-पत्नीकों तथागतकी 
जीवनी और सूक्तियोंके सुननेका बड़ा शौक था। इसके लिए उन्होंने अलग 
समय निर्धारित करा लिया था, जो अपराहमें फल्न-पान करानेकके बाद होता 
था | श्रेष्ठी-पत्नी स्वयं भी सूत्रों और जातकों का नियमपूर्बवक पारायण करती 
थीं। लेकिन, जब बुद्धिलके कहमेपर महाकवि अश्वघोषके बुद्धचरितका अर्थ 
सहित याठ किया, तो बह इतनी असन्न हुई, कि बिना नागा हर रोज समय से पहले 
ही उसके लिये वैयार हो जातीं । मैंने भी बुढुचरितके अनेक पारायण किये हैं| 
कविका चमत्कार ही समभिये, जो वह हर बार अपना अभाव डाले 
बिना नहीं रहा। लेकिन बुद्धिकके कथा करनेका ढंग ही दूसरा था। वह 
मूल संस्कृतको बड़े मधुर स्वरमें पढ़ते, उसके बाद भाषा ( प्राकृत ) में 
उसका ठीक-ठीक अ्र्थ करते इतना अच्छे दंगसे सममाते, कि मालूम 
होता तथागत जिस दुनियामें चल रहे थे, बह हमारे सामने सजीच 
खड़ी है ) ल्‍ ह 
यह मैं कहूँगा, कि बुद्धिलकी सारी बातें हमारी आजकी परस्पराके अनु- 
सार नहीं होती थीं। जब मैं पूछता, तो बुद्धिल कहते--यह जमुना जहाँ सनातन 
हिमामीसे निकलकर पहाड़ोंमें हृहास करती चलती है, उत समय यह वैसी ही 
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होती है, जैसी तुम्हारी सुबास्ठ अपने उद्गम स्थानके पास, लेकिन आगे 
उसमें भित्र-मिन्न तरहकी नदियाँ आकर मिलती जातीं हैं। जिनके कारश 
उसके रूप और आकारमें कितने ही परिवर्तन होते जाते हैं । परम्पराकी भी बात 
यहां है । वह भी काल बीतनेके साथ-साथ नई गठ़ी हुई परम्पराओंसे मिलकर 
परख्विर्तित रूप स्वीकार करती है । सिंहलकी महाविद्वारी मौखिक नहीं, 
लिखित परम्पराको ही ले लें। वह कश्मीर-गन्धारकी सर्वास्तिवादी परम्परासे 
सिन्‍नवा रखती है, और इन दोनोंका यदि महाबान-परम्परासे तुलना करें, 
तो परिवर्तन और मी अधिक दीख पड़ता है | सभी परम्पराओ्रोंमे कुछ 
समानतायें भी हैं। मानना पड़ेंगा, वही सबसे प्राचीन परम्परा है। बुद्धिलने 
महाविहार ( स्थविरबाद ) और सर्वास्तिवाद के ही पिठकों और अथकथाओं- 
विभाषाओंका पारायण नहीं किया था, बल्कि सम्मितीय, महासाँधिक आदि 
निकायोंके पिंटकोंका भी अवलोकन किया था। महायानके तो वह परिहत थे। 
लेकिन, वह किसी बातके लिये दुराग्रह नहीं रखते थे। अपने ही धर्मबालोंके 
प्रति नहीं, बल्कि बाह्मथमियोंक्रे सम्बन्ध भी वह तदस्थता और सहज सहानु- 
मत्ि रखते थे, इसलिये समी उनका बड़ा सम्मान करते थे । उन्हें मू्िकला, 
लित्रकला और काव्यकलाका भी अच्छा जान तथा अभ्यास था; यद्यपिं उनको 
सबसे अधिक पसन्द अ्रमाणशात्र था, दिग्मागके वह अनन्य भक्त थे। 
कहते थे : हमें पोथियों और परमराश्रोंका अन्धानुसरण न करके विवेक- 
बुद्धिका पथ-प्रदर्शन स्वीकार करना चाहिये | 

बुद्धाचरितिकी कथा करनेके समय वहकमी अतिलौकिक घथ्नाश्रों और 
असंभव कथानकोंका सहाय नहीं लेते थे। इसके कारण तथागतके मुखमंडल 
के चारों तरफ फेंला ग्रभामंडल जरूर लुप्त हो जाता था, लेकिन उसकी वजह- 
से वथागत खर्च नहीं मालूम होते थे, बल्कि उनका पुरुषोत्तम रूप शवशुण 
भव्य हो जाता था। श्रद्धावती सेठानीकों और मिक्षुओंकी कथाओंसे घुद्धिल 
की कथामें विचित्रता मालूम होती थी, लेकिन वह उसके - लिये कम आकर्षक _ 


नहीं थीं | कथामें जहाँ बुद्धिल कपिलवस्तु और वैशालीका वर्णन करते हुये 
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बहाँके राजा-विहीन गण्राज्योंका वर्णन करते, वहाँ साथ ही वह अपनी थाज्ञा 
के विशाल अनुभवोंका भी उपयोग किये बिना नहीं रहते । सेठानीकों और 
सेठको भी यह सुनकर आश्चर्य हुआ, कि उनके बुद्धकालीन पूर्बज दादा- 
दादी वेश-भूषा भाषा-रुचिमें आजकी अपनी . सन्‍्तानोंसे बहुत भेद रखते 
थे | बुछिलने विदिशा ( साँची ) के चैंत्य स्तूप और दूसरे श्राचीन बिहार 
चैत्यों ( भरहूत, श्रीपवंत आदि ) की मूत्तियोंकी श्रतिक्ृति बनाकर जब उन्हें 
दिखलाया, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि तरुण भिन्न का कहना बिल्कुल 
ठीक है। बुद्धिलने बारीक मिट्टी लेकर कुछ मूर्चियोंको. आँखोंके देखतें-देखते 
जरा देरमें हाथोंके चमत्कारसे इतना सुन्दर रूप दें दिया, कि. सचमुच लोग 
चकित हो जाते थें | 

हमारी सात दिनकी नौका-यात्रा हम दोमोंकों छोड़कर सम्ीके लिए 
अतृप्तकर थी | श्रेष्ठी और उनकी पत्नीके आग्रहके कारण कौशाम्बी के धोषिता- 
राममें हमें एक सप्ताहकी जगह दो सप्ताह रहना पड़ा । कौशाम्बी कितनी 
प्रत्तिद्ध और पुरानी नगरी है! अनेक सुन्दर कथानकॉका नायक वत्सराज 
उदयन यहीं रहता था । तथागतके जीबनकालमें यह एक बड़ी समद्ध नगरी 
थी, लैकिन श्राज:वह बहुत कुछ उजाड़ सी हो. गई है । प्रयागने इसकी 
समुद्धिकों कुछ-कुछ छीना, कान्यकुन्न और उससे पहले पाटिलपुत्रके पास 
यहाँकी लच्छी रूठकर चली गई |. अरब मी एक बड़े जल-पथपर होनेके कारण 
इसमें कुछ-कुछ प्राण. दिखाई पड़ता. है, नहीं तो कत्रकी मर कर विस्मृत हो 
गई होती | जब नगरकी यह अवस्था हो, तो यहाँके दसियों संधारामोंको 
खंडहरके रूपमें हम-देखें, तो इसमें आश्चर्य क्या ! जहाँ कमी उदयनका 
अन्तःपुर भरा, बहाँ मी सब जगह कालकी ध्वंस-लीला दिखाई देती है। 
एक चोद-मन्दिर ४० फुट ऊँचा. अरब भी मौजूद है, जिसके भीतर स्थापित 
चअन्दनकाष्ठकी बुद्ध-मूर्सिके बारेमें बतलाया जाता था;.इसे राजा उदयनने 
तथागतके जीवनकालमें उनके रूपको देखकर शिल्पियों द्वारा बनवाया था। 
: बुद्धिल इसपर विश्वास नहीं करते थे | बह कहते थे, कि बैदिशगिरि . और 
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दूसरे प्राचीन चैत्पोर्म बुद्ध-मुसि बनानेका कहीं भी पता नहीं लगता। इसकी 
जगह वहाँ पीठासन या चरणुके रूपमें भगवानको उपस्थित किया जाता है, 
इसलिये उदयन या तथागतके जीवनके समय ऐसी मूत्तिका बनाया जाना अ्रसंभव 
है। श्रद्धालुओंकी वंचित करनेके लिए किसीने यह दन्‍्तकथा गठ़ी है। नगरके 
दह्षिण-पूर्व कोनेमें श्रेप्ठी घोषितका धर था, जहाँ खंडहरोंके बीच एक बुद्ध- 
मन्दिरमें केश और नख-घातुकी पूजा होती है । घोषित ओेष्ठीने जिस घोषिता- 
रामकी बनवाया था, वह नगरके बाहर दक्षिण-पूर्व॑ कोनेपर है। उसके पास 
देद सौ हाथके करीब झँचा अशोक-लूप हैं। तथागत अनेक बार आकर 
इस आराममें ठहरे थे, इसमें सन्देह नहीं । यहाँपर भी एक स्वूपमें केश- 
नख धातु रक्‍्खी हुई है | घोषितारामके दक्षिण-पूर्वमें एक दोमं॑जिला ईंटका 
मकान है, जिसके कोठेंपर वह कोठरी अत्र भी मौजूद थी, जिसमें रहते आचार्य 
बसुबन्थुने अपनी “विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि” ( विशिका, त्रिंशिका ) की रचनाकी 
थी। धोषितारामसे पूर्व एक आम्रवनमं बह मकान है, जिससें आर्य असंगने 
अपने महान्‌ ग्रंथ "योगाचार भूमि” का निर्माण किया था | मगरसे एक कोस 
उत्तर-पश्चिम छोटा सा पहाड़ है, जिसकी प्लक्षशुह्ामं तथागतका आना-जाना 
होता था | इसीके पास देवक्ृत-शवश्र ( प्राकृतिक कुंड ) है| हिमालयके बाद 
जमुना और गज्ञाके बीचमें यही एक छोटी सी पहाड़ी देखनेमें आती है। 
यहाँ सभी घर्मोके संधाराम और मठ हैं, जो किसी समय बड़ी अच्छी अवंस्थासें 
होगे, लेकिन उनका अवलम्ब कौशाम्ब्री नगरी जब सूख गई, . तो. भिक्ष और 
परिब्राजक यहाँ कैसे अधिक रह सकते थे ! 

कोशाम्बी नगरी और उसके आस-पासके प्राच्चीन स्थान उजडेंसे थे। 
यद्रपिं हमारे श्रेष्ठी बड़ी उदारतास संघारामोंका पोषण और संबर्द्धन. करते 
थे, लेकिन एक श्रेप्यी कहाँ तक कर सकता है, जब कि उसका भी 
एक पैर कान्यकुब्ज में जम रहा हो । 

कौशाम्बीसे ७ योजन (३८ मील दूर) प्रयाग हम नौका द्वारा भी जा सकते 
थे, लेकिन हमने उसकी जगह स्थल-मार्गसे जाना ही पसन्द किया । रास्तेमें घना 
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जंगल है, जिसमें हाथी और सिंह-ब्यात्र रूते हैं | किसी समन इस जगलमें 
ग्राम-निंगम रहे होंगे, जो कौशाम्वीके वंभवके छिंन जाने पर नष्ट ही गये। 

धरतोके भाग्यमें यही चंदा हुआ है: -कर्भा वहाँ हँसती नगरी और यफुल्लित 
ग्राम बसे, और कभी उजड़ कर बहाँ ऐसे जंगल तैयार हो गये जहाँ जाना-भी 
आदमीके लिये प्राण-सकटका कास्ण बन सकता है | य्याग किसी समय जंगलों- 
बन्‍ता एक छोट ता गाँव रहा, यद्द रामायण ( वाल्मीकि ) के वर्शुनसे मालूम 
होता है | उसके पास जमुना-गंगा पार प्रतिष्ठान ( मूँसी ) अवश्य कुछ महत्व 
रखता था, और अब भी उसकी .स्थिति उतनी गिरी हुई नहीं है, जैसी ।क 
कौशाम्बीकी | लेकिन, अब तो जान पड़ता है, प्रयागका भाग्य चमकनेंवाला है | 
यहाँ गंगा-जमुनाके संगमपर स्नानसे धर्म माननेवाले हजारों नर-नाश आते हैं । 
दो-तीन बौद्ध-संघाराम ई, लेकिन ब्राह्॑णोंके देवालय उनसे कहीं अधिक हैं। 

वह सबसे अधिक वहाँके एक बथ्वृन्षकी पवित्र मानते ई, जो एक देवालयक्े 
सम्मने संगमसे नातिदूर हैं। लोग बश्के ऊपर चढ़ कर (कूद कर आत्महत्या 
करते हैं। समभते हैं कि इस तरह उनके सारे पाप शुल जायेगे, और स्वर्गसे 
उनको लैनेके लिये विमान आयेगा | मरे हुये लोगोंकी कितनी ही हृड्डियाँ इस 
बच्चके नीचे पड़ी हुई दिखाई पड़ती हैं। गगा-जमुनाके संगमर्म द्बकर मरनेको 
भी भारी पुण्यका काम समभा जाता है। बुद्धिलने खीककर उस समय कहा 
 था--कैसी ध्वस्तप्रश्ता है; मनुष्य आत्म हननकों पुण्य ,मान रहा है, और 
कैसा वह धर्म है, जो लोगोंकों इस तरह मूर्ख बनाता है !? नशरके* दक्षिण 
पश्चिममें अशोकका बनवाया एक पुराना स्तूप है, जिसके पास भी केश- 
नख बात॒का एक छोटा सा चेत्य है। इसी स्तपके पासके एक पुराने संबारम्मे 
आचार्य नागार्ज़नके शिप्य आर्यदेवने अपने “ चतुःशतक शाज्ल”की रचना 
की थी । 


... अन्न हमारा आगेका लक्ष्य वाराणसी थी। तथागतके जीवनसे सम्बन्ध:रखमे- 
वाले चार प्रधान स्थानोंमें यह एक है । हमारा. रास्ता पूर्वकी ओर था | राज्यपथ 
इंनेसे इसके दोनों तरफ आमके वृक्ष लगे हुए थे। आमके फल काफी .. बढ़े हो 
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चुके थे, जो बतला रहे थे, कि वर्षाका समय बहुत दूर नहीं है | वर्षावासके लिए. 
हमें अपनी यात्रा स्थगित करनी पड़ती। हम चाहते थे, कि वर्षाके दो 
भहीनोंकी गेतबन-आवस्तीमें शिताया जाये । इसलिए. अब हम सबेरे और 
शाम दोनों वक्त चलकर रोज तीन योजनकी .मंजिलपूरा करना चाहते थे। 
वाराणसी ( बनारस ) भी प्राचीन और विशाल नगरी है। एक नगरकी माख- 
लक्ष्मीके बननेका मतलब्न ही है दूसरे नगरका नाश। वाराणसी यद्यपि कोई 
राजधानी नहीं है, लेकिन उसकी अवस्था वैसी दीन-हीन नहीं है, जैसी कि 
कौशाम्बीकी । इसका कारण एक तो यद्द है, कि वाराणसी अब भी एक अच्छा 
बाणिज्य-केद्र है, दूसरे बौद्ध, जैन तथा ब्राह्मण धर्मियोंका यह बहुत 
पतित्र स्थात है । नगरमे पशुपरतिके अनेक देवालय। हैं, जिनमें एककों बहुत 
पवित्र माना जाता है | वाराणसीके शिल्पी अपने सुन्दर वस्रों तथा दूसरी 
आऔीजोंके उनानेमें अद्वितीय माने जाते हैं। पाटलिपृत्र, कोन्यकुज्ज तथा दृसरे 
नगर अपने वैभमवको उत्तना चिरश्थायी नहीं चना सके, जितना कि वाराणसी | 
हम बाराणसीसे उत्तर धर्म चक्रपवरत्तन बिहार (सारनाथ) में ठहरे। यही पुराना 
प्रि.प्तन म॒गदांव है, जहाँ तथागतने अपने आदिकल्याण, मध्यकंल्याण, पर्य- 
वसामकल्याणु धर्मकां सबसे पहले उपदेश दिया | सुदूर महाचीन और द्वीप-द्वीपां- 
तरोके निवासी तथागत-श्रावक किंवनी लालसा रखते हैं, इंस पुनीत स्थान 
के दर्शन करनेकी ! तथागतने बुद्ध होकर अपनी पहली वर्षा यहीं बिंताई, 
यहीं उन्होंने पाँच मिक्कुओंको सबसे पहले अपने घर्ममें दीक्षित करके मिंज्षु-संत्रकी 
नींव डाली | जिस स्थानपर पाँचों मिन्षुओंको उन्होंने अपने 'धर्मका उपदेश' 
“दिया, उस जगह श्रशोक राजाने एक विशाल स्वूप बनवा दिया | उसके पास 
हीं भगवानके निवासकी गेन्बकुटी थी, जिसके पास उसी राजाने शि्लास्टम्म 
गाड़ दिया । अशोकको शुजरे अभी हजार वर्ष भी नहीं हुए, लेकिन इसे 
शिल्ञास्तम्मपर उत्तीर्ण लिपिंको अभीसे लोग पढ़नेमें असमर्थ हैं।।.. ऋषिपतन- 
में अनेक संधारास हैं, इसे संघारामोंका नगर कहा जा सकता है। बुद्धिलने 4 
अतलाया ; यहाँ की सबसे पुरानी मूर्सियाँ लाल पत्थरकी हैं, जिंन्हें राजा कमिष्क- 
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के समयमें बनवाया गया था। आज भी यहाँ नंई मूत्तियाँ बनती तथा स्था- 
पित होती हैं। मैं कहूँगा, कि आजके शिल्पी अपनी कला और सौन्दर्य- 
सष्टिमें अपने पूर्वजोंसे आगे बढ़े हुए, हैं । 

वाराणसीसे हमने साकेत ( अयोध्या ) का रास्ता लिया, जहाँ पहुँचने से 
हमें सात या आठ दिन लगे | रास्तेमें यहाँ भी श्वापदोंसे आकीर्ण कितने ही 
जड्ललोंको पार करना पड़ा | कई छोटी-बड़ी नदियाँ उतरनी पढ़ीं | 
आखिर हम साकेत पहुँचे | इसे बाल्मीकि अपने रामायणमें अयोध्या कहते 
हैं । यह कोई बैभवशाली नगरी नहीं है, य्पि आसपासके जँडहरोंसे मालूम 
होता है, कि किसी समय यहाँकी समृद्धि आजसे अच्छी रही होगी। साकेत महाकवि 
आअश्वघोषकी जन्मभमि है। उन्हें अपनी माता और मातृममिसे अपार प्रेम था, 
इंसीलिये वह अपने नामके साथ. “साकेतक श्रार्यसुवर्णाक्ती-पुत्र” लिखा करते 
थे | तंथागतके समय यह नगरी बहुत समृद्ध थी, तभी तो विशाखाके पिता 
अरजन श्रेंष्ठीने भावस्ती न जाकर इसीको अपना निवास-स्थान बनाया था) 
यद्यपि उस समय कोसज्ञ देशकी राजधानी साकेत नहीं श्रावस्ती थी। यहाँसे 
श्रावस्ती ( सहेट-मेहेट ) ७ योजन रह गई थी, इसलिये हमें विश्वास हो गया; 
कि. वर्षोपनाथ्रिका ( आपाढ़ पूर्णिमा ) तक हम अवश्य वहाँ पहुँच जायँंगे।. 

अब परिपक्व आम “मिलने लगे थे | साकेतके पास सरयूकों पारकर 
हम उत्तरकी तरफ श्रावस्ती के रास्तेपर चले | यह रास्ता ऐसे प्रदेशसे जा रहा 
था, जहाँ जज्ल कम, और आम-निगम अधिक थे | बुद्धिलके लिये वह कोई 
नई चीज नहीं थी, लेकिन मेरें लिये तो आम परम दुर्लभ और प्रिय फल 
था। मिक्कुओंको मध्याहके बाद भोजन करना वर्जित है, लेकिन फलरस 
वह ले सकंते हैं, इसलिए मुझे मोजनके बाद भी शामको आमके रसको पीने 
बड़ी प्रसन्नता होती थी | साकेतसे श्रावस्तीको जानेवाला राजपथ बराबर जना- 
*कीर्ण रहता है | शकटों ( बैलगाड़ियों ) और बैलोंपर जहाँ व्यापारी अपने 
पश्यको ले जा रहे ये बहाँ कितने ही सबार और पैदल पथिक भी चल रहे थे | 
आवस्तीका वैभव कौशाम्बरीकी तरह ही यद्रपि क्ञीण हो गया है,वो भी 
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हिमालयके चस्ण तक फैले हुये देशों तक पहुंचनेके लिये अभी भी आवस्ती- 
का कुछ महत्व है, यह राजपथपर चलनेसे मालूम होता था। हमें आशा थी, 
कि आवस्तीकों कौशाम्बीसे बेहतर हालतमें पायेंगे, लेकिन विशाल नगरीके कुछ 
ही अंश आवबाद हैं, पूर्वारम और जेतवन जैसे अत्यन्त पवित्र और प्रसिद्ध विहार, 
भी अधिकतर ध्वस्तप्राव हैं। नगरसे दूर-दूर तक टूटे-फूटे संघारामोंकी देखा जा 
सकता है । नगर-प्रकार अधिकतर ध्वस्त हो चुका है | उसके उत्तर-पूर्व और दक्षिण 
के प्रसिद्ध दरवाजे अब नाममात्र रह गये हैं। दक्षिण दरवाजेके बाहर 
कुछ हटकर जेववन है, ओर पूर्व द्वारके बाहर विशाखा का बनवाया पूर्वाराम | 
नगयीके भीतरके राजकाराम, राजग्रासाद, अनाथपिंडक और विशाखाके घरोंका 
पता अब संकेतचिन्होंस ही मिलता है। हमने अपना निवास जेतबनमें 
रखा । तथागतके समय “जेतबन रम्य”” था। हमारी भावनाशओ्रोंमें बह अब भी 
वह रम्य था । बुद्ध होनेके बाद उन्होंने अपने जीवनके ४६ वर्षावासोंमें २६ 
यहीं ब्रिताये । सेकड़ों उपदेश उन्होंने यहीं दिये। श्रत्र भी वह गन्धकुदी 
हमारे सामने मौजूद थी, जिसमें तथागतने इतनी वर्षाओंकों बिंताया था। ,पासमें 
बह स्नानकोष्ठक भी था, जिसमें वह स्नान किया करते थे | जिस जगह भिक्षु- 
मिन्नुणी, उपासक-उप्रासिका शामके वक्त तथागतके मुखसे धर्मोपदेश सुननेके 
लिये एकब्रित हुआ करते थे, वह जगह भी मौजूद थी। जेतबनमें घूमते- 
घूमते हम तथागतके जीवनकी एक-एक घटना याद आती थी। सबसे अधिक . 
अभाव हमें जेतबनके जंताधरके दर्शनसे हुआ। यहीपर साथियों द्वारा 
परित्यक्त रोगी मिच्चु तिप्वको ले जाकर तथागतने गरम पानीजे मिगोकर 
शरीर्की मलन-मलकर नहज्ञाया था और अपने आचरण द्वारा उपदेश 
दिया था, कि वूसरोंके ढुःखमें सहायता करना हमारा सबसे पुनीत 
क्ेंब्य हे । ' 
जैतवन विहारमें सम्मितीय मिन्कुओंका अधिपत्य है, लेकिन जेतवनकों तो 
तथागतने आगत-अनागत चातुर्दिश मिन्लुसंघ्र के लिये लिया था, इसलियें 
पर चार्य दिशाश्रोंसे आनेवाले सिन्लुओंका एक समान आतिशथ्य किया 
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' ज्ञाता है। अनाथपिंडक सुदृत्त श्रेष्टीकी लक्ष्मी बहुत दिनों नहीं ठहरीं, लेकिन 
उठ्का कार्पापणोंकों बिछाकर खरीदा यह जेतवन हमेशाके लिये स्थायी है। 
जेतवनके भीतर बनाये अनेक जिद्दार ध्वस्त हो चुके हैं या हो रहे हैं। हो 
सकता है, किसी समय यह भी जज्ञलके गर्ममें चला जाये, लेकिन अमर 
तथागवके सम्बन्ध कारण जेतबनमी अमर है। जेतवनके पूर्वद्वार पर 
अशोकके प्राथ: ५० हाथ ऊँचे दो शि्ास्तंभ हैं, जितमें बाय ओोरके 
स्तम्भपर धर्मचक्र के साथ ब्रैलकी मूर्ति है । जेतवनके पूर्बों्त कोशपर उस 
जगह भी एक स्तृप है, जहॉपर मगवानले रोगी मिल्लुकी अपने हाथॉसे 
स्नान कराया था 


वर्षावासके लिये जेतवनसें दो सौ मिक्तू एकत्रित हो गये थे । पूर्वारामर्मं 
उनकी संख्या ५० के करीब थी। कभी इन संघारामोमें दजारों मिक्न रहा करते 
में | उस समय आजके उजड़े या गिरे-पढ़े मकान कितने मरे-मरे से लगते 
होंगे | तब यहाँके भिक्तू ओंको बुद्धंके बचन “सब अनित्य है” का अर्थ समझ 
में न आता होगा । आज हम जेतबनमें कहे गये तथागतके सूक्तोंकी जब वहीं 
पढ़ते थे, तो आ्आँखोंमें बर्बस आँसू आये बिना नहीं रहते थे। यद्यपि छुदत्त 
अनाथपिंडक और विशाल्ला मुगारमाता जैसे परम धनी सेठों का अब वहीं 
निवास नहीं था; शैकिन आवस्ती नगर तथा आंसपासके गाँवोंके लोग जेतवनकी 
पुनीतताकी भूले नहीं थे । वह मिज्षुओंके खान-पानका पूरा ध्यान रखते थे। 
सावन और आधे भादों तक काँवरोपर मर-भरके आम हमारे यहाँ आते | यहाँके 
भिक्षु आमको वहां महत्व नहीं देते, जो कि हम ऐसे देशोंके मिक्षू , जहाँ 
आमका नाम सिर्फ़ पुस्तकोंमें ही पढ़ा जाता है। आकाश निरश्न रहने पर 
श्रावस्तीसे हमें हिमालयके पहाड़ दिख्ललाई पड़ते | उस समय श्रनेक बार मुझे 
अपनी जन्मभूमि बाद आती । यही काले और उनके पीछेके सफेद हिमवाले 
पहाड़ तो हमारे उद्यान तक चले गये हैं। कमी-कमी मैं सोचता एक. बार . 
यहाँसे चल्चकर हिमवान्‌ की सैर कर आऊँ, लेकिन हम दोनों तो कई और भी. 


>-ह३ १-०० 


पनीत स्थानोंका दर्शन करते. ताम्रपर्णी ( सिंहल ) तक जाने |का (संकल्प कर 
चुके थे | 
की हि ० ० 

वर्षावास समाप्त हुआ | महाग्रावारणा ( आश्विन पूर्शिमा ) के दिन 
आबस्ती और जेतवनके खंडहरोंमें एक बार फिर उत्सव का दृश्य दिखाई देने 
लगा। मिकन्ुओंकी भेठके लिये नर-नारी अपने धरोंसे बनाकर नाना ग्रकारके 
भोजन लाये थे | कितनोंने अपने हाथसे सिले चीबर प्रदान किये। यहाँ हमें 
कपिलवस्तु और लुमग्बिनीकी ओर जाने वाले और भी साथी मिल गये | जेतबनसे 
विकल कर हम अचिरबती (राप्ती) पार हुये। कातिकका महीना था। रास्ते 
के दोनों तरफ हरे-मरे घानके खेत खड़े थे, जिनमें कितने ही बहुत अच्छे 
किसिमके गंघशाली ( वासमती ) के थे। वषकि हाल हीमे समाप्त होनेके 
कारण खेतों तथा छोटे-बढ़े जलाशयोंमें खूब पानी था। श्रावस्ती या कौशाम्बीको 
जैसी दीन दशामें हम देख चुके थे, तथा जमुना-गंगाके बीच और वाराणसी 
तथा साकेतके बीचकी भूमिमें बस्तियोंकी जगह बहुतसे उजड़े गाँव खड़े 
देखे, बह हालत यहाँ नहीं थी। अद्धोंका ऐसा ही परिणाम होता है, विशेषकर 
यदि आक्रमण॒कारी विदेशी हो, जिसकी सहानुभूति लोगोंके साथ कुछ भी न 
हो । हेफतालों ( रेत हूणों ) के घोड़ोंकी थपों की यह वरक्कत थी। तोरमाण 
और उसका पुत्र मिहिरकुल बहीं तक पहुँचे थे | आ्रवस्तीकी हड्डियोंसे उन्हें 
कुछ लेना नहीं था, इसलिए इधरके लोग बच गये | | 

युद्ध भी एक भीषण मद्दामारी है, जिसके आनेपर बस्तियाँ उड़ जाती 
हैं। एक बार उजड़ी बस्तियोंकी फिरसे आबाद द्ोनेमें देर लगती है, क्योंकि 
चिड़ियोंकी तरह मनुष्य भी जब दूसरी जगह जाकर नया घोंसला बना लेता 
है, दो उसके दिलसे पुरानेका मोह चला जाता है | यहाँकी हरी-भरी मम 
और आबाद गाँवोंको देखकर हमारे मनमें बड़ी प्रसन्नता होतीं थी | कुछ 
याँव तो उन्हीं लोगोंके थे, जो अपनी जन्मभूमियोंकों छोड़कर यहाँ आजाद 


हो गये थे.। कुशल किसान, चतर शिल्पी और विद्वात्‌ पुरुष इस डथल- 
पुथलके कारण एक जगहसे दूसरी जगह फेंक दिये गये थे। जेतवन ओर 
पूर्वांशमकी वह आबाद नहीं कर सके, क्योंकि वह लाखों-करोणोंके ख्चेकी 
बात थी, लेकिन गाँवोंमें नये-नये, छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर विहार बन गये 
थे | कपिलबस्तु पहुँचने तक दो-चार ही ऐसे बड़े गाँव मिले, जिनमें ईथेंके 
कुछ बड़े-बड़े घर थे, नहीं तो कच्ची मिट्टीकी दीवारें और फूसकी छतोंवाले 
छोटे-छोटे घरोंके कुरमुठ गाँवोंके रूपसें दिखाई पड़ते थे। उनके खेतोंम ही 
हरियाली नहीं थी, बल्कि छुतोंपर भी कदूदू, लोकी और दूसरी बेलें चढ़ी हुई 
थीं। यह समय ऐसा था, जब कि ग्राम सुधान्य होते हैं। साठीका चावल 
देखनेमें उतना मले ही न हो, किन्तु बहुत मीठा होता है। तेवनके लिये 
आजकल कोई कठिनाई नहीं थीं। छोटी-बड़ीं मछलियाँ बहुत सुक्षम थीं। 
मैं अ्रमी मछक्ली-मांस खानेसे विरत नहीं हुआ. था, और ग्रहस्थ 
निमंत्रण या भिक्षाव्नके समय हमारे पात्रोंमें उसे जरूर देते थे | हाँ, यह समय 
था, जब कि लोगोंको जूड़ीकी बीमारी हो जाया करती है। कभी-कभी तो वह 
इतने जारसे फैलती है, कि लोगोंके काम बन्द हो जाते हैं, परन्तु इस साल 
खैरियत थी। दूसरा कष्ट हमें रातको सोनेके वक्तका था, जबकि मच्छर 
नींद हराम कर देते थे | हमारे पास मशककुटी ( मसहरी ) नहीं थी, जिससे 
कि उसका निवारण करते | यहाँ धनी लोग ही उसका उपयोग करते हैं। गाँवों 
और खेंतोंकी बहुतायत होनेके बाद भी यहाँ जंयलोंकी कमी नहीं थी। हम 
जितना ही पूर्वकी ओर अधिक बढ़ रहे थे, उतती ही वह और बढ़ते जा 


रहेयथे। . 
हम पाँच सहयात्री थे, जिनमें हम दोनोंके अतिरिक्त एक मगधके मिक्तु 


सुस्त और दो सिंहल के थे | सिंहलके स्थविर सुनन्‍द्‌ बुद्ध और बहुश्ुत थे। 
छन्होंने श्रद्धासे प्रेरित होकर ७० वर्षकी उमरमें यह यात्रा शुरू की थी, जो . 
जल्पथको छोड़कर बराबर पैदल; की थी। इसमें शक नहीं, स्थविर सुनन्दकां 
शरीर स्वस्थ था, लेकिन ७० वर्षों का बोक मी तो बहुत होता है । हम 


वेब ल्लर 


बराबर उनके आरामका ध्यान रखते थे, और केबल अपराहमें . ही एक 
थोजनकी यात्रा करते थे । विश्राम करनेका समय हमारा व्यर्थ नहीं जाता 
था| कभी बह उपासक-उपासिकाओंकों धर्मोपदेश करते, और कमी हमें पुराने 
आख्यानोंकों सुनाते । दूसरें दिन हमें वह नदी मिली, जो किसी समय 
कौसलराज प्रसेलजित और शाक्योंके राज्योंकी सीमा थी। आजकल तो 
यी-सी-छोटी नदी सर्वथा सूखी नहीं थी, लेकिन उनको पार करना मुश्किल नहीं 

था| कहीं लोगोंने पानीकों रोकनेके लिए बाँध बाँध दिये थे, और कहीं 
बाँस और लकड़ीके अस्थायी सेठ | नदीके पार हमने शाक्त्रोंकी ्राचीन भूमि 
पर जिस वक्त पैर रक्‍्खे, तो कुछ ही कदमोंपर एक़ वर्बृत्ष ( बरगद ) मिला । 
स्थविर सुनन्‍्द गद्गद्‌ होकर भोलने लगे--वही वह बटन है, जिसके नीचे 
देवभनुष्योंके शास्ता एक दिन बैठे थे। छिंद्री छाया होनेके कारण उनके 
शरीरपर धप भी पड़ रही थी | शाक्योंका नाती कोसलराज बिरूढ़क दासी- ' 
पुत्रके लांछुनका घदला लेनेके लिए अपनी सेना सहित यहाँ पहुँचा । तथा- 
गतकी देखकर उसने कहा--भन्‍्तें, ऐसी धूपके समय इस कब्ररी छायाबाले 
वृक्षके नीचे क्‍यों बैठे हैँ ! इस घनी छायावाले बटके नीचे बैठे | | 

' --ठीक है महाराज, लेकिम शञातियोंकी छाया ठंडी होती है । 

बिरूद्कने भगवानके भावकी समझ लिया | उस समय बह लौद गया, 
लेकिन अन्तर शाक्योंका संहार करके बदला लिया ही। 

स्थविरकों विश्वास था, कि यह वही पुराना वख्बक्ष है, जिसने तथागत- 
को छाया श्रदान की थी | मेरा और बुद्धिलका विश्वास था, कि वह दक्ष सी 
वर्षसे अधिक पुराना नहीं होगा। लेकिन; तो मी हमने उनकी श्रद्धाका सम्मान 
किया । मुझे इस सम्बन्धर्म कितनी ही नई बातें बुद्धिल और स्थविरकी इृपासे' 
मालूम हुईं। शाक्ष्योंम राजाका शासन नहीं, बल्कि गणुका शासन था। 
उनकी एक संस्था ( गणपंचायत ) हुआ करती थी, जो सभी बातोंका निर्णय 
करती थीं। जिस विशाल्न आगारमें यह संस्था बैठती “थी, उसे संस्थागार कहते 
थे। एक बार आनेपर युवराज विरूद़ककोी शाक्योंने इसी संस्थागारमें ठहराया 
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था। ऊपरसे उसके प्रति सम्मान प्रदर्शन करते, मीतरसे हरेक शाक्यके 
मममें महानाम शाक्यकी दासीमुन्नीके घुत्रके प्रति अपार घृणा थी । मेहमानों- 
के चले जानेपर एक दासीने बिरूढ़कके बेठनेसे अपवित्र हो गए पीठको धोते 
हुए कहा था--“दासीपुत्नने भ्रष्ट कर दिया, हमें कितनी मेहनत करनी पड़ 
रही है ।” बिरटूकका एक सैनिक अपना भाला ले जाना भल गया था | उसमे 
आकर दासीकी बातको सुन लिया और जाकर बिरूढ़कके पास आग लगा दी | 
बुद्धने दास और आये, शूद्र और ब्ह्नणका भेद मिश्कर एक मानव-जाति 
स्थापित करनेके लिए उपदेश दिया था। जैसे समुद्रमें नाना दिशाओंसे 
आकर नदियाँ मिलकर एक हो नबाती हैं, उसी तरह नाना देशों ओर नाना 
जातियोंके लोग बुद्धके धर्ममें सम्मिलित हो एक हो जाते हैं | इसी दृष्टान्तकों 
दिखलानेके लिए. तो चीन-महाचीन, पूर्व गन्धार-पश्चिम गन्धार, पूर्ब-कम्बोज 
पश्चिम कम्मोज सभी देशों श्रौर वहाँकी सभी जातियोंके लोग जब किसी 
संधाराममें आने हैं, तो एक तरहकी अद्भुत आत्मीयताका अनुमव करते हैं। 
अनुरुद, आनन्द जैसे कितने ही शाक्य-पुत्रोने तथागतके संध्रें प्रवेश किया 
ओर उनके शासन (धर्म) को आगे बढ़ानेमें बहुत काम किया । उपालि शाक्यों 
का नापित ( हजाम ) था। जब अनुरुद्ध आदि शाक्यपुत्र मिन्नु बनने लगे, 
तो उन्होंने उपालिकी सबसे पहले उपसम्पदा ( भिह्ुदीज्ञा ) करवाई, जिसमें 
कि संधमें ज्येष्ठ होनेके कारण वह उपालिका अमिवादन करें और इस प्रकार 
उनके हृदयमं जाति-अमिमाव घुसने न पाये। पर वह भावना सारे शाक्योंके 
मनमें कैसे आ सकती थी १ 

मेरे और बुद्धिलके बीच शाक्यभूमिमें रहते समय कितनी ही बार ऐश 
चर्चा हो उठती | राजतन्त्र जितना ही विशाल और शक्तिशाली हो, उसीके 
अनुसार उसमें मनुष्य-मनुष्यमें असमानता देखी जाती है । मध्यमंडलमें 
तो बड़ी-छोटी जातिमें रंगका भी कुछ भेद मिलता है, लेकिन मैंने बहुतसे 
ऐसे देश देखे हैं, जिनमें मनुष्य-मनुष्ययी विषमता मौजूद है, परल्तु 
उनके रंगरूपमें कोई भेद नहीं। महाचीनमें यही बात है, त्युरोक ( तुरुष्क ) 
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में भी यही बात है। खुद मेरों अपनी जन्मभूमि उद्यानमें हमारे लोग सभी 
एक रंगरूपके होते ई | लेकिन, विप्मरता है, जो श्रधिकतर सम्पत्ति और 
अमुताक कारण है। स्युरोकों, शकों, हेफ्‌तालोंमें आपसमें एक तरहकी समानता 
देखनेमें आती है | हेफ्ताल-राजा मिहिरकुल कश्मीरों, गन्धारोंके सामने चाहे 
कितना ही देवातिदेव बनता हो, लेकिन अपने हेफतालोंमें वह भाईचारेका प्रद- 
शन्र करना चाहता है। मौखरी परममझरक ईश्वर वर्मा ऐस नहीं कर सकते | 


डिलने बतलाया : शाक्योंका गण विषमताशूत्य नहीं था; यह तो 
इसीसे मालूम होगा, कि उनके यहाँ दास-दासी थे, जिनका पशुओंकी तरह 
कंय-बिक्रमय होता था | उनको अपनी जातिका इतना अभिमान था, कि 
कोसलराज प्सेनजितको भी नीच समझ उसे अपनी कन्या नहीं देना चाहते 
थे और महानामने अपनी दासी-पुत्री वार्षमक्षत्रियाका प्रसेनजितसे व्याहद 
किया, जिससे विरूदूक पैदा हुआ। तो भी शाक्य भमिके जितने भी शाक्य 
थे, वह भाई-माई थे। सम्पत्तिमें विषमता रहनेपर भी शासनमें उमका 
मत समान था। गणराज्यका शब्द पहलेपहल मुझे! इसी वक्त घुननेमें आ्राया। 
शाक्यभूमिसे हम मिन्तुओंका कितना सम्बन्ध है, यह इसीसे मालूम है, 
हम शाक्यपुत्रीय कहा जाता है| इस चचसि मुझे मालूम हुआ, कि 
भिज्चु-संत्र्म हर कामको एक व्यक्तिकी आशाके अनुसार नहीं, बल्कि सारे संघ 
को सम्मतिके अनुसार किया जाता है, उसपर भी इसी गण-संस्थाकी छाप-है। 
तथागत स्वयं एक गणुराज्यमें पैदा हुये थे | उन्होंने बचपनसे ही गणोंके रीवि- 
रबाजोंको देखा। पीछे मगध, कोशल, वत्स जैसे बड़े-बड़े राज्योंमें गये ! वहाँ- 
के राजाओंने उनका देवोपम सम्मान किया, किन्तु उनकी व्यवस्था उन्हें उतनी 
पसन्द महीं आईं, जितनी कि गणसंस्थाकी, इसीलिये उन्होंने संघसन्रिपात 
(संघरकी बैठक ), छुन्द-अहण ( बोट लेना ), छन्द-शला ( बोठकी लकड़ी) का 
वितरण तथा यदूभूयसिक ( बहुमत ) के निर्शयको मान्य करना आदि नियमोंको 
संघके लिए स्वीकार किया | संबर्मे उन्होंने वह समानता भी- स्थापित कीं, जो 
गण रा्योंसें भी दिखाई नहीं पड़ती थी, अर्थात्‌ वैयक्तिक ( पुदूगलिक ) सम्पत्ति 
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प्रत्येक भिक्षु अपने शरीरकी आठ चीजों तक ही सीमित रहे, बाकी एह, आराम 
तथा दूसरी चीजें संघरकी सम्पत्ति हों। यह ठीकाहै, कि आज वह समानता संघर्मे 
उतनी नहीं पाई जाती, जिसका कि विनय्रमें विधान है, पर,तो भी वह वहाँ देखने 
में आती है | कहाँ-कहाँके हम पाँचों मिक्षु शावयभूमिमें इकट्ठा चल रहे थे और 
हम आपस में कितनी बन्धुता अनुभव कर रहे थे। 
हमारी बड़ी इच्छा थी, कि शाक्योंकी भूमिसें आकर तथागतके बंशके 
शाक्योंसे मिलें, किन्तु जान पढ़ता है ब्रिदृढ़ब ( विरूदक ) मे सचमुच ही 
शाक्योंका सर्वसंहार कर दिया है। एकाथ उनमेंते भिन्तुके रूपमें हमें 
जरूर मिले, लेकिन शाक्य-परिवार देखनेम नहीं आये | घुना जरूर, कि उत्तर 
' के हिमवान्‌ के पहाड़ोंमें वह भागकर जा बसे हैं, और बहुत थोड़े बहाँसे लोठ- 
कर कहीं-कहीं रहने लगे हैं | शाक्योंकी भूमिमें अब भी जंगल ही अधिक हैं। 
वहाँके निवासियोंमें विशेषकर परब॑तसानुके पासके धने जंगलों में किंयत लोग 
रहते हैं। ये अधिकतर आखेट और पशुपालन पर शुजारा करते हैं। उस 
समय मुझे उनके बिना मूँछु-दाढ़ीके मुँह, फूली हुई पपनियोवाली देढ़ी-टेढ़ी 
आँखों और चिपदी नाकोंकों देखकर कुछ विचित्रता माल्रूप होती थी, लेकिन 
पीछेकी अपनी यात्राओ्रों में मैंने देखा, कि तरूक, अवार, चीमी भी उसी तरह- 
की मुखमुद्राबाले होते हैं | कियत अब भी वन्य-जीवनको छोड़ने के लिये तैयार 
नहीं हूँ | उनमें तथागतके शासनका विस्तार बहुत अ्रक्ष्प हुआ है । 


आवस्तीसे १२ योजन जानेके बाद हमें वह स्थान मिला, जहाँ हमारे 
भगवान्‌ गौतम बुद्धसे पहलेके ऋकुच्छान्द बुद्ध पैदा हुये थे । वहाँ एक स्वूप. 
और अशोकका खड़ा किया शिलास्तम्भ है | यहाँतिे एक योजन और जाने 
पर कोनागम बुद्धका जन्मस्थान मिला | श्रगले दिन हम कपिलवस्तु पहुँच गये | 
वहाँ क्‍या देखा--आवस्ती और कौशाम्बीमें तो अब भी कुछ लोग रहते हैं, कुछ 
“अद्ञालिकायें खड़ी हैं, लेकिन इन खँडहरोंमें. पूछनेपर ही मालूम होता, कि यहाँ 
शुद्धोद्दनका प्रासाद था.। लोगोंने वहाँ सिद्धार्थ कुमार और उनकी माँ मायादेवी- 
की सूत्तियाँ स्थापित कर दी हैं। किसी खैंडहरकी बतलाया जाता था ; कि वहाँ 
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सिद्धार्थ कुमार के लिये ग्रीष्म-प्रासाद्‌ बना था, और यहाँ हेमन्तप्रासाद | वह 
स्थान भी देखा, जहाँ नगरके पूर्वद्वारत निकलकर उद्यान जाते हुये सिद्धार्थ 
कुमारने जहाँ रोगी पुरुषको देखा था, और वहाँसे रथ लीयकर अपने .महतमें 
चले आये थे | उस स्थानको मी अतलाया गया है, जहाँ सिद्धार्थने घनुधष और 
शब्त्र चलानेमें अपने हस्तलाघवका परिचय दिया था। बुद्ध होनेंके बाद पहले- 
पहल जिस जगह अयने पिताकों उन्होंने दर्शन दिया था, उस स्थानपर भी हम 
गये । नगरसे कुछ दूर हटकर वह स्थान मी हमें मिला, जहाँ पर अनेक शाकध- 
कुमार उपालिको लेकर बुद्धके पास गये और उन्होंने मिन्नु-दीच्षा ग्रहण की। 
जिस स्थानपर बिदृदनने शाक्यरोंके खूनसे अपने हाथकों रैगा, उसको भी हमने 
द्रेखा ) 
.. किन्तु, बहाँ कपिलबस्तु नगर कहाँ था? उसकी जगह डंटों और मिंद्ीके 
दूह दिखलाई पढ़े | इतना अलौकिक पुरुष जिस नगरमें हुआ, उसकी यह 
अबस्था ; 

कपिलवस्तुसे चलकर हम अगले दिन लुम्बिनी पहुँचे । “यहींपर बुद्ध शाक्य- 
मुनि पैदा हुये ।” जिसे अशोक राजाने एक शिलास्तम्म खड़ा करके उसपर उक्त - 
वाक्य उल्कीर्ण कर दिया । मायादेवी आसनब्रश्रतवा होकर कपिलवस्तुसे अपने 
पिताके कोलिय ( देव दह नगर ) को जा रही थीं, रास्तेमें ही लुग्बिनी के उद्यान 
में उन्हें प्रसव-पीड़ा हुईं, और वहीं वह श्रलौकिक बालक पैदा हुआ, जिसने सारे 
संसारसे दुःख और अंधकारके दूर करनेका संकल्प किया। वैशाखकी पूर्णिमा थी । 
लुम्बिनीवन हरे पत्तों और फूल्लोंसे सजाया हुआ था । उद्यान पुष्करणीका निर्मल नील 
जल स्वच्छ था, “पुष्करणी आज भी वहाँ मौजूद है ।” उसके उत्तरमें उस 
जगह शालबक्षकी शाला पकड़े मायादेवीकी एक मूत्ति स्थापित है, जहाँ 
सिद्धार्थ कुमारने जन्म लिया था। पासमें एक कूआँ भी है, जिसके बारेमें 
चतलाया जाता है, कि नवजात शिशुको इसीके जलसे समान कराया गया 
था। आज हमने मी इस पवित्र कृष और पुनीत पृष्कर्णके जलका आचमन 
करके अपनेको कृतकृत्य समक्ता | 
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कपिलवस्तु जनशूत्य घोर बनमें परिणत हो गया है। उसे और लुम्बिनीकी 
यात्रा करते समय बड़ी सावधानीकी आवश्यकता होती है, क्योंकि इन बने 
जंगलोंमें हाथी और सिंह बहुतायतसे रहते हैं | 

स्थविर सुनन्द की आँखोंसे अविरल अश्रुधारा बह चली थी, जब बह 
इन पुनीत स्थानों का दर्शन कर रहे थे । उन्होंने लुम्बिनीमें भगवानको उस 
अन्तिम बचनकों दोहराया, जिसे कि मृत्यु-शय्यापर पड़ें-पड़ें. उन्होंने 
कहा था--- 

“आनन्द ! श्रद्धालु कुल-पुत्रके लिये यह चार स्थान दर्शनीय, संवेजनीय 
( वैराग्यग्रद ) हैं। कौन से चार ? (१) यहाँ तथागत उत्पन्न हुये ( छुम्बिनी ) 
यह स्थान श्रद्धालु० । (२) यहाँ तथागतने अनुत्तर सम्यक्‌ -संनोधिको 
प्राप्त किया ( बुद्धगया ) ० (३) यहाँ धर्मचक्र प्रवर्तित किया ( सारनाथ ) ० 
(४)यहाँ तथागत अनुपादि-शेप निर्वाण-धानुको प्राप्त हुये ( कुसीनारा ) ०० यह 
चार स्थान दर्शनीय० हैं। आनन्द ! श्रद्धाल भिक्तु-मिक्तुणियों उपासक-उपा- 
सिकायें यही सोचते भविष्यमें आवेंगी, यहाँ तथागत उत्पन्न हुये, ० यहाँ 
तथागत ०» निर्वाण » को प्राप्त हुवे |...?! 

लुम्बिनी से हम अधिकतर घने जज्ञलोंके भीतरसे होते कितने ही दिलों 
तक दक्षिणकी ओर चले | इन्हीं जन्जल्ोंम राम्ग्रामका स्‍्तूप मिला, जहाँ 
कि तथांगतकी अ्रस्थि-धातुके अध्य्मांशको लाकर वहाँके लोगोंने एक स्तृप 
बनवाया था। अशोक राजाने बाकी सातों जगहोंके स्तृपोंकी अस्थियोंके अधिकांश 
भागको इक्ट्रा कर अपने विशाल राज्यके बंहुत से नगरों और प्रसिद्ध स्थानोंमें 
स्तृप बनवा उसे उनमें रक्खा, लेकिन परम्परा वतलाती है, कि रामआमके 
स्तपको उन्होंने नहीं छूआ । कमी जहाँ रामग्रामवालोंके गणराज्यकी राजधानी 
थी, अब बहाँ घोर जज्ञल है । | 
. कुसीनगर ( कसवा )--छुम्बिनी से १५ दिन चलनेके बाद हम तथागतकके 
महापरिनिर्वाण-स्थान कुशीनगरमें पहुँचे । मैंने मी कई निकार्योके 
महापरिनिर्बाणसूत्रोंकी पढ़ा था और बुद्धिल तो और भी जानकारी रखते 
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ते । स्थविर सुमन्दने अपने निकाबके महापरिनिर्वाण सूत्रका यहाँपर 
हमारे लिये पारायणु किया | वथागतने जहाँ अपनी जीवन-लीला समाप्त 
की, उस पुण्यमूमिकों देखनेंके समय हमारे हृतवयमें यदि बहुत खेद और 
उदवेग हो, तो इसमें सन्देह क्या ? कुसीनगर तंत्र श्रच्छा खासा नगर था, 
जहाँ मल्लोंका गणराज्य था । उुद्धके अन्तिम संस्कारको करमेका सौभाग्य 
उन्हींकी प्राप्त हुआ | उन्हींके नगरोपान्तमें दो शाल इ्षोंके बीचमें सिहशब्या 
लगाकर तथागतका . परिनिर्वाण हुआ । यहीं उन्होंने सुभद्रको अपना 
अन्तिम शिष्य बनाया था। कुसीनगर अब ध्वस्तपाय है। कुछ थोड़े से घर 
वहाँ भौजूद हैं | हाँ, युग्मशालोंके स्थानसें बने परिनिर्वाण-स्तृपके पास मिन्न- 
भिन्न निकायोंके कितने ही छोटे-छोटे विहार अवश्य हैं, जिनमें उनके मिन्तु रहा 
करते हैं। जिंस स्थान (सुकुट बंधन) पर तथागतकी दाह-क्रिया हुईं थी, उस स्थानका 
भी हमने दर्शन किया | 

कुसीमगरसे हम वैशालीके लिये रवाना हुये, जो ₹९ योजनपर बतलाई 
उसी थी । हमारा रास्ता दक्षिण-पूर्वक्षी ओर था । दो दिन चलनेके बाद 
रच्यमंडलकी पाँचवी महानदी महीं ( गंडक ) हमने पार की। भूमि और आराम 
यहाँके उसी तरहके थे, जैसे कि लुम्बिनीसे हम देखते आये थे । खेतोंमें 
धानके अधिक ये, जिनमें सुनहरी पक्वशाल्ी उस वक्त हवाके भोकोंसे लहरा 
रही थी । वर्षा- अधिक होनेपर बाह जब भीषण रूप लेती, तो सारी फसल 
बस्वाद हो जाती, और यहाँ दुर्मि्ञ हो जाता है। लेकिन इस साल सुमभिक्ष 
था | किंसानोंके चेहरे प्रसन्न दीखते थे । हम पाँचों मिक्कु अब भी साथ-साथ 
चल रहे थे | स्थविर घुनन्दकों इस भूमिको देखकर बार-बार अपने सिंहल- 
द्वीपके आम याद आते थे। माषामें काफी अन्तर था, तो भी मेरे उद्यानकी 
भाषाकी अपेज्ना मगघ-कोसलके लोग उनकी भाषाको अच्छी तरह समझ लेते थे । 
शाक्योंकी भमियमें अवेश करते ही आचीन गणराज्योंकी बातें छुननेके बाद 
मेरे मनमें विचारों का. ताँता लग गया था। इसे मेरे हृदयकी कमजोरी समझ 
लीजिये, कि.मैं किसीकों दुखी देखकर कातर हुये बिना नहीं रहता, ढुखीका 
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आतंनाद मेरे हृदयको पिघला देता है, और वह जोर से रोकने पर भी 
आँखोंके रास्ते आँसू बनकर निकल पड़ता है। अवस्था बीतनेके साथ इसमें 
आर भी बुद्धि होती गई। अपने पास जो कुछ होता, में मरसक उससे 
दखी-दरिद्रोंकी सेवा करना चाहता, लेकिन एक आदमी और सो भी अल्पसाधन 
कहाँ तक उसे कर सकता है। तथागतने दःख, उसके कारण, उसके विनाश 
ओर विमाशके रास्तेका निर्देश किया | समभादार व्यक्तिके लिये उससे लाभ 
भी हुआ, और अच् भी हो रहा है, किन्तु संसारमें तो, अपार दुःख-सुद्र 
, उमड़ रहा है, उसमें से एक-एक बूँद उलीचनेसे क्या बनता है! में समझता 
हुँ, भगवान्‌ को मी केवल विन्‍्दु-विन्दु उल्लीचनेका ख्याल नहीं रहा होगा। 
बह भी चाहते होंगे, कि संसारमें दुःखकी मात्रा कम हो जाये, और अधिकांश 
लोग सुखी रहें। इसीलिये तो उन्होंने बहुनन-हिताय, बहुजन-सुलाय अपने 
शासनका प्रसार किया, अपने शावकों (शिक्त्यों) के सामने भी वही लक्ष्य 
रखा | 

राजाके राज्य में बहुत देखता-मुनता आया था, लेकिन गणराज्य, एक 
जन नहीं बहुजनका राज्य अब सुननेकों मिला था |हम उस भूमिसे चल 
रहे थे, जहाँ आजसे हंजार वर्ष पहले गणुका राज्य था। शांयक-राजा अरे 
ओर अपने परिवारके सुखकी सबसे श्रधिक पर्वाह करता है, उसके बाद बं5 
दूंसरोंके सुख-दुःखकी ओर निगाह डालता है | मुझे विश्वास है, गणका 
राज्य बहुजन-हिताय बहुजन-सुखाय रहा होगा । कोसल और मगधकी सीमाव८ 
उस समय अनेक गणराज्य थे। बुछ्चिलने बतलाया, कि इनमें नो मल्लोंके 
आर नौ लिच्छुवियोंके थे। मह्लों ओर लिच्छुवियोंकी सीमा बही मही नदी 
थी, जिसे हमने अमी-अभी पार किया था। वैशालीका राज्य शक्ति और 
समद्धिमें शिरोमणि था। सारा शरीर घुमा कर नागावलोकन करके तथागतने 
'चैशालीको अन्तिम बार देखते हुये आनन्दसे कहा था ; 

“आनन्द ! स्मणीय है वैशाली, रमणीय है उसका उदयन-चैत्व, गोतमक- 
चैत्य, सम्ताम्रक-चैत्य, बहुपुत्रके-चैत्य, सार॑ददे-चेत्य |” ये चारो चैत्य वैशाली 
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नगरद्वारके बाहर क्रमशः पूर्व, दक्षिण, पबच्छिम और उत्तर दिशान्रोंमें. 
देवस्थान तथा वनपुष्करिणीसहित स्मणीय भूभाग थे। लिंच्छुवि भगवानके 
दर्शनके लिये वैशाली नगरीसे कुछ दूर दक्षिणमें अवस्थित अम्बपाली- 
बनमें पहुँचे । उन्हें देखकर बुद्ने कहा था,--“देखो मिक्षुओ ! लिचछुवियों- 
की परिपदको, इसे आवर्स्निश देवताओं की परिषद्‌ समझो (? 

वैशाली रमणीय कभी रही होगी, किन्तु आज तो वह ढंढ-मंड है, 
उसका वह संस्यथागार पता लग्ानेस' मां मालूम नहीं होता, जिससे वैठकर 
लिचछवि अपना राजकाज करते थे | बृजियों ( वैशाली गणराज्यवालों ) 
के न्यावक्की तथागत प्रशंसा करते नहीं थकतें थे | अपराधीका विनिश्चय- 
महामात्य (न्यायाधीश) विचार करता, अपराधी न होनेपर छोड़ देता, अप- 
राधी होने पर अपने दंड ने दे व्यवहारिक ( उच्च-स्यायाधीश ) के पास 
मेज देता। वह भी अपराधी न सिद्ध होनेपर छोड़ देता और अपराधी 
होनेपर उसे सूत्रधारके हाथमें देता । वह अष्य्कुलिकोंको, बह सेनापतिको, 
बह उपराज ( उपयगणपति ) को और वह गणपतिको देता । गणपति भी 
अपराधका प्रमाण न पाकर छोड़ देता और अपराधी होनेपर अपने मनसे 
नहीं दंड देता, बल्कि प्रवेणी पुस्तक (दड-विधघान ) को देखकर उसके अनुसार 
दंड देता । न्यायके लिए, कितनी छान-बीन वैशालीवाले करते थे ! तथागत 
क्यों न उन लोगोंकी सराहना करते ? बुद्धिलने बतलाया : हमारे मिन्षु-संघ 
का संगठन और उसके क्रियाकलाप वैशालीके गणराज्यके अनुसार ही तथागत 
ने निश्चित किए थे । वैशालीके उत्तरमें कूटागारशाला है, जहाँ तथागत 
अनेक बार रहा करते थे और अपने जीवनकी अ्रन्तिम वर्षाकों उन्होंने यहीं 
बिताई | वहीं अशोकने एक शिलास्तम्म स्थापित किया | अब भी वह 
महावन है, जो कि तथागतके समयमें था। वैशालीकी चारों दिशाशंमें उद्यान- 
पुष्करणी सहित चार यसिद्ध चैत्य ( देवस्थान ) पूर्वमें उदयम-चेत्य, दक्षिणमें 
गातमक-चैत्प, पश्चिममें सप्ताप्क-चेत्व और उत्तरमें बहुपुञ्रक-चैत्य हैं। 
अब भी वह हैं, लेकिन अच्छी अवस्थार्म नहीं हैं। इनके अतिरिक्त और 
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भी कोरमडक, चापाल आदि चेत्य थे । पश्चिमद्वारकेक फ्स चापाल- 
चंत्यमें ही तथागतने आनन्दसे कहा था; आजसे तीन महीने बाद 
मेरे जीवनकी समाप्ति होंगी | प्रधान चैल्योंके स्थानोंमें अब पाशु- 
पतोंके मन्दिर खड़े हैं । बुद्धके शासनमें पहिले लूपों, पदचिन्हों, पीटों या 
त्रीधिदृक्ञकों तथागतके जीवनका प्रतीक मानकर पूजा जाता था, और अब 
उनका स्थान बुद्ध-प्रतिमाओंने ले !लिया है | अत तो बल्कि भिन्न-मिन्र ५कार 
की बोधिसत्व-प्रतिमायें भी बढ़ गई हैं । ब्राह्मण कभी यज्ञ और हवन द्वारा 
पूजा किया करते थे, अब बह पशु (शिव) और दूसरे देवताओंकी 
प्रतिमाश्ोंकी पूजामें सत्रसे आंगे-आगे हैँ । वैशालीकी चारों दिशाओंके: 
पशुपरति-देवालयोंमें पशुपति और गौरोकी मूत्तियोंका स्थान मुखलिंगोंने लिया है | 
लिंग ( शिश्त) की पूजा, सचमुच आश्वय की बात मालूम होती है। 
आजकल लिंग-पूजक पाशुपतों की यहाँ प्रधानता देखी जाती है। इन 
लिंगोंमें किसी-किसीमें चारों दिशाओं, वीन दिशाओं या एक दिशामें घोर, 
शान्त आदि मुद्रावाले महेश्वर के मुख बने रहते हैं, और कुछ तो निरें लिय 
होते हैं, जिनकी एक तरफ तोन रेखाश्रों द्वारा शिश्कके रूपको और स्पष्ट कर 
दिया जाता है | 

वैशाली र्मणीय थी, ओर उससे भी ज्यादा बात यह थी कि वहाँके: 
बहुजन सुखी थे। वह बीर थे, लेकिंन आपसकी फूव्के कारण मगधराज 
अजातशत्रुके |शिकार बने। यह न 'भी होता, तो भी अनेक छोटे-छोटे 
सजाओंको निगलकर विशाज्ञकात बने महाराज्योंके सामने छोथसा गणराज्य 
कितने।दिनों तक डिक सकता था | राजश्रोंमें एक दूसरेकी निगल कर अपनी शक्ति 
और सीमा बढ़ानेकी परम्परा है, गण केवल अपने बंशके लोगोंकी भूमि तक ही 
अपनेको सीमित रखना चाहते थे, इसलिये वह अपनी शक्ति और सीमा बढ़ा 
नहीं सकते थे | अजातशत्र॒का स्थान लेनेवाले चन्धशुप्त ओर अशोक कपिशा 
से ले सारे जम्बू द्वीपके एकच्छुत्न राजा थे, इतने बड़े जनसमूहकों वह अपने 
शत्रके विर्द् भेज सकते थे। वैशाली गणराज्य था, जहाँ गणराज्यके सभी 
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तरुण और प्रौद़् जन हथियार उठाकर अपने शत्रुसे बीरतापूर्वक लड़ सकते थे । 
लेकिन, उनकी संख्या कुछ हजार तक ही होती और मगधका राजा उनके 
खिलाफ लाखों की सेना भेज सकता था | आपसमें फूट न होनेपर हो सकता है, 
वैशाली गण अजातशत्रु और उसके बंशके शासन तक अपनेको स्वतंत्र रख 
सकता, लेकिन मन्द-वंशका मुकाबिला वह कैसे कर सकता था £ बुडिलके इन 
तकों की सुनकर मुझे बड़ी निराशा हुईं | में समझता था, यदि राजाके शासन- 
की जगह गणुका शासन स्थापित कर दिया जाये, तो फिर बहुजन सुखी हो सके | 
लेकिन, मैं यह तो जानता ही था, कि राज्य तलवारकी घारपर स्थापित होता 
है | जिधर तलवारकी प्रचंड शक्ति हो, उधर ही जयलच्मी अपना मुँह फेरती 
है । एक पुरानी सुन्दर स्टूति जैसे आदमीके चित्तको ग्रसन्न करती है, वही बात 
गणएराज्योंकी रानी वैशाली मेरे लिये करती थी। तो क्‍या बहुननका भाग्य 
सदाके लिये अन्धकाराछुत्र है ?! उसे कोई आशा नहीं ? इसका उत्तर कौन दे 
सकता है ? मेरा मन वो यही चाहता है, कि ऐसा न हो | मानवमात्र, प्राणिभात्र 
छुखी हो जायें । 

मैंने वैशालीके पुराने लिच्छुवियोंके वंशजोंकों देखा। अब भी उनमें 
निर्मीकता है, किन्तु अब वह साधारण किसान या मौखरियोंके सैनिक होने की. ही 
आशा रख सकते हैं । जिस तरह कोसलोंके अ्रत्याचारसे मागकर मह्ल-शाक्‍्य 
उत्तरमें हिमवानके पहाड़ोंम॑ जा बसे, वैसे ही कितने लिच्छुवियोंने मी नैपालमें 
जा अपना राज्य स्थापित किया | यह सुमकर जब मैं असन्नता प्रके. करने लगा, 
तो बुद्धिलने कहा--उनका राज्य बैशालीके गणराज्य जैसा नहीं है, बल्कि वह 
भी शुप्तों और मौखरियों जैसा एकच्छुत्र निरंकुश राज्य है | 

वैशालीसे तीन दिन चलनेके बाद हम गंगांके तट पर पहुँचे | यहाँ पाँच 
नदियोंका संगम बतलाया जाता है, लेकिन उनमें दो बहुत छोटी-छोटी हैं । 
मही, गंगा और सोंणा तीन ही वस्तुतः बड़ी नदियाँ हैं | गंगाके इस पार 
बूजियोंकी भूमि और उस पार मगध है | नावसे गंगा पांर होते समय हमें वह 
कथा याद आई: आनन्द इसी धारामें मृत्युको पाप हुये। उनके शरीरके 
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दावेदार मगध और दजी दोनों देशोंके लोग थे। गंगाके दाहिने तट पर ही 
दूर तक पाटलिपुत्र नगरी बसी हुई है। तथागतके अन्तिम समयसें यह अभी 
पाटलिग्राम' था, नगर बनानेका अभी आरम्भ ही हुआ था | फिर वह जम्बू-द्वीप 
का एक महान्‌ नगर बन गया, जब कि सारे जम्बू-द्वीपके अधिपति चद्धसुप्त 
और अशोक यहाँ से शासन करते थे। शुप्त दपतियोंकी भी पादलियुत्र ही 
राजधानी रही | अब बह राजलक्ष्मी कई टुकड़ोंमें बैंट गई है | उसीके अनुसार 
वैभव भी पाटलिपुत्र, कान्यकुब्न और दूसरी राजधानियोंमें वैँट गया है। अब 
भी मौयोंके बनवाये कुछ और शुध्षोंके तो बहुत से प्रासाद मौजूद हैं । मौर्य 
प्रासादोंके विशाल स्तम्भों और दूसरी चीजोंको देखकर सचमुच मन विश्वास 
करने लगता है, कि यह मनुष्योंके हाथोंके नहीं बने हो सकते, इन्हें! जरूर 
असुरोंने बनाया होगा | 

मगधकी भूमि परम प्रावन है। यहीं वज्ासन ( बोधगया ) में सिद्धार्थने 
बुद्धत्व प्रात किया | यहीं राजणह है, जहाँपर तथागतने कितनी ही बार निवास 
करते अनेक धर्मोपदेश दिये । यहीं तथागतकी चरणधूलिसे पवित्रित ग्॒मनकूट, 
नालन्दा आदि अनेक स्थान हैं । हमने यहाँकी यात्रा कर लेना पर्यास नहीं 
समझता, बल्कि नालन्दामें अच्छे-अच्छे विद्वानोंकोी देखकर वहाँ रह कुछ पढ़नेका 
निश्चय किया । चन्द्रगोभी, चन्द्रकीर्ति जैसे महापरिडतोंके चरखणोंमें बैठकर 
विद्या पद़ुनेंका ऐसा सौभाग्य कहाँ. मिलता ! 
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अन्याय ८ 
सिंदलमें (४४७ ई०) 

मैं और बुद्धिल दोनों ही जन्मजात यायावर थे, हमें बराबर घूमते रहने में ही 
आनन्द आता था | उद्यानमें भिक्षु अनकर बिहारमें कई वर्ष एक जगह रहना 
तो इस कारण हुआ था, कि मैंने अभी विपुला प_थिवीका आकर्षण नहीं देखा 
था| घुमक्कड़ीका चस्का लग जानेपर भी नालन्दामें तीन वर्ष बितानेके लिए मैं 
कैसे तैयार हो गया, यह श्राश्चयंकी बात थी। लेकिन, विद्याका आकर्षण मेरे 
लिये घुमक्कड़ीसे कम नहीं था, और बही बात बुद्धिलमें थी। इसीलिये .नालन्दा 
में विद्याके अथाह समुद्रको लहरें मारते देखकर हम अपमे पैरोंको रोकने में समर्थ 
हुये। बीच-बीचमें पैर उलड़ना चाहते थे, लेकिन किसी तरह वह फिर जम 
जाते | हमने यहाँ असंगके ,योगाचार दर्शनका, दिग्नाग और वसुबन्धुके प्रमाण 
( तर्क ) शास्ब्रका अध्ययन किया।| इन तीन बवर्षोर्में मुके जितना पढ़नेका 
खवबसर मिला, उतना जीवनमें कमी नहीं मिला । मैं जानता था, कि ऐसा 
अवसर और ऐसा स्थान फिर दुबारा नहीं मिलेगा | 

स्थविर घुनन्‍्द के साथ हम राजगह, नालन्दा और वज्ासन ( बोधगया ) 
तक रहे | उसके बाद बह अपने देश लौद गये । उनका बहुत आग्रह था, कि 
हम सिंहल अवश्य आयें । उनके आग्रहसे भी अधिक महासमुद्रके बीचमें बसे 
सिंहल द्वीपको देखनेकी हमारी अपनी निजी इच्छा थी। नालन्दा छोड़ते समय 
हमने सिंहल द्वीप जानेका निश्चय किया | सैकड़ों योजनोंकी यात्रा थी। इसमें 
शुक नहीं, जलपथसे जानेमें वह अधिक छुखकर और जल्दी पूरी हो जाती; 
लेकिन हमने जल और स्थल उमयपथको ग्रहण करना पसन्द किया | ताम्र- 
लिपि पूर्ब समुद्रपर विशाल तीर्थ ( बन्द्रगाह ) है । वहाँ पहुँचनेपर हमने नाना 
देशोंके सार्थवाहोंकी नौकायें नाना देशोंके मनुष्य देखे | कितने ही महाचीनके 


ब्यापारी मी वहाँ ये.) यवद्वीप, सुबर्णंद्वीप (सुमात्रा), कम्बोज ही नहीं, पारसीक, 
यवन (ग्रीस ), रोम आदि पश्चिमी देंशोंके भी नाना रूप-रंगोंके आदमी 
वहाँ मिले | यात्राका जिसे चस्का लग गया हो, उसे बह जितनी ही कठिन और 
' दूरकी हो, उतनी ह्वी अच्छी मालूम होती दे | हमारे लिये ताम्रलिप्तिमें पहुँचकर 
गंतव्य स्‍्थानका निश्चय करना मुश्किल था। यदि हमने ताम्रपर्णी ( सिंहल ) 
जानेंका पहलेसे ही निश्चय नहीं कर लिया होता, तो क्या जाने हम इसी समय 
यवद्वीप होते चीन पहुँच जाते | हम धान्यकटक और श्रीपर्वत स्थल-मार्गसे 
पहुँच सकते थे | जहाँ तक. मानव दस्युओंका सम्बन्ध है, उनका अभाव नदियों 
था समुद्रोंमें भी नहीं हे । लेकिन, स्थलपथके. बराबर जलपथ भयानक नहीं 
होता, क्‍योंकि 'यहाँ मानव-दस्य॒ुश्नोंके. अतिरिक्त सिंह, व्याध, हाथी जैसे 
भीषण जन्तुओंसे भरें घोर जंगलोंमें पैरोंसे धरती नापनी पड़ती है | ताम्रलिप्तिसे 
& पोत आंध्रदेशके घान्यकठक नगरको जा रहे थे, जिनमें श्रीपर्वतके तीर्थ 
यात्री कुछ मिंछु-तथा उपासक-उपासिकायें भी थे | हमने उसीमें जांनेंका निश्चय 
किया । कलिंगदेश न देखनेका अफसोस हमें अवश्य हुआ । 
वर्षा हमने नालन्दामें त्रिताई थी। ताम्रलिसि पहुँचते-पहुँचते जाड़ा शुरू हो 
गया था। अपनी जन्मभूमिमें यह तो मैंने देख लिया था, कि प्रव॑त्तोमें जितना 
ही ऊंपरकी ओर जायें; उतनी ही सर्दी बढ़ती जाती है और जितना ही नीचेकी 
ओर जायें, उतनी ही गरमी | लेकिन, पहलेपहल इसी यात्रामें मुझे मालूम 
हुआ, कि जितना ही दक्षिण जायें, उतनी ही गर्मी बढ़ती.है, और जितना ही 
उत्तरको जायें, उतनी ही सर्दी | आन्रदेशमें हम जाड़ेमें पहुँचे थे, लेकिन . 
बहाँ सर्दी नाम मात्रको थी | ताप्रपर्णीके लोग तो, जाड़ा क्या चीज है, इसे 
जानते ही नहीं | तरुषों और अवारोंकी भूमिके उत्तरी सीमापर पहुँच कर मैंने 
देखा, कि वहाँ गर्मियोंमें भी उतनी सर्दी पड़ती है, जितनी नालन्दामें जाड़ोंमें 
नहीं पड़ती । धान्यकट्क दक्षिणापथकी एक महानगरी है या थी। राजधानीके 
होने और हृटनेका नगरोंपर क्या प्रभाव पड़ता है,. यह में मध्यमण्डलके अनेक 
महानगरोंको देखकर जान चुका था। धान्यकव्कमें जब इच्चाकु-वंश शासन 
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करता था; तो वंह बड़ी समृद्ध नगरी थी। यंग्रद्से कृष्णा नदीमें होकर यहाँ तक 
छड़े-बड़े पोत पहुँचते थे | राजाकी राजधानीके, साथ-साथ वह . सेठोंकी 
भी राजधानी थी । एक विशाल राज्यकी राजधानी अन्न वह नहीं रही । उसका 
श्रैमव कांचीने छीन लिया है, जहाँ पल्‍लवं-वंश शासन कर रहा है। जिस तरह 
मौंखरी किसी समय युप्तोंके सामत्त थे, और पीछे उनकी राजलक्ष्मीको लूसनेमें 
समर्थ हुये । फिर कान्यकुब्जने पायलिपुत्रको पीछे छोड़ दिया, बही बात इच्चा- 
कुओंके सामन्‍्त पहलवोंने की राजधानी काँचीने धान्यकटकके साथ की। पुराना 
वैभव अब भी भान्यकटक तथा श्रीपर्बतके महान्‌ चैत्पोंके देखनेसे प्रकट होता है | 
श्वेत पाषाणमें कितने सुन्दर मानव-पशु-पतक्ती-बक्ष-लता-पृष्पं-वास्तु बने हुये हैं । 
हें न चित्रकार था, न मूर्तिकार, लेकिन मिन्न-भिन्न जगहोंमें घूमते मैंने कपिशा 
और गन्धारकी कलाको देखा था, मथुरा-कौशाम्बी-श्रावस्ती-पाटलिपुत्रमें उसका 
अवलोकन किया था । यहाँ की उन्हीं चीजोंको देखकर मैं उमझक सकता था, 
कि ऋलाकारोंने यहाँ कितना कौशल दिखलाया है ? मालूम होता था, उनकी 
छिन्नियाँ पत्थरपर नहीं, मक्खनपर चल रही हैं, तमी तो वह इतने कोमल और 
गम्भीर भावोंको दिखलानेमें सफल हुये | मूर्तिकलासे कम .उन्होंने चित्रकलामें 
अपनी दच्तुताका परिचय नहीं दिया है | ह 

धान्यकटकसे हम पहाड़ोंके भीतर श्रीपव॑त्त गये | कुछ दूर तक क्ष्णामें मावके 
द्वारा जाकर फिर घोर !जज्भलमेंसे श्रीपवंत८ पहुँचे | आर्य नागार्जुन यहाँ बहुत 
समय तक रहे, इसलिये भी यह पुनीत स्थान था, किन्तु जान पड़ता है उनसे 
पहलेसे भी इस रमणीय पर्व॑तस्थलीको भिन्षुओंने पसन्द किया था। उत्तरमें भी 
बहुतसे प्राचीन संवारामों और विहारोंको ध्वस्तावस्थामें हमने देखा था। इधर 
तो और भी उनकी बहुतायत थी। इसमें शक्कर नहीं, अपनी-अपनी कीर्तिको 
अमर करनेकी लालताते नये-नये विहारोंका बनाना भी इसका एक कारण था। 
आखिर जीवितोंसे मर्रोकी संख्या अधिक होती है। सभी मरॉकी कीजियोंको 
अच्छी अवध्यामें रखना जीवितोंके लिये सम्मव नहीं रह जाता । 
यह भी इन संधारामोंके निर्मन होनेका कारण है। एक कारण और मी 
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है। पहलेकी अपेक्षा साप्तत्तों और भ्रेष्ठियोंपर अन्न आह्मणोंका, प्रभाव आंधरक 
है। इसका कारण मुझे समझें ;नहीं आया था, कि पाशुपत धर्मकी. ओर 
श्रेष्ठी-सामन्त क्‍यों इतने झुके हैं | ब्राह्मणोंके लिये वो बह इसलिये हो सकताः 
था, कि पुरोहित होनेके कारण उनकी आमदनी का यह एक बड़ा साधन था | 
हम दोनों कितनी ही बार इसपर मिलकर विचार करते | बुद्धिल्का कहना 
था ; श्रेष्ठी सामन्‍्त ऊँच-नीच जाति-व्यवस्थाके पोषक हैं। यवन, शक जब्र इस 
देशमें आकर अपना राज्य स्थापित करनेमें सफल हुये। उस समय इन्हें 
स्लेच्छु कहा जाता था। तथागत इस तरहकी जाति-व्यवस्थाक्ो नहीं मानते 
थे। वह आर्य या स्लेच्छु, ब्राह्मण या शूद्र सबको ध्षमान स्वीकार करते ये । 
उस समय नवागत यबनों और शकोंकों तथागतके शासनको स्वीकार करनेमें 
अधिक लाभ था, क्योंकि ब्राह्मण उन्हें स्लेच्छु और नीच ही बनाये रखना 
चाहते थे । व्राह्मणोंने पीछे अपनी इस मूलको समझ लिया, और उन्होंने सबको 
कत्रिय बना दिया | तथागतका शासन नीच-ऊँचके भेद तो मिश सकता है; 
और ब्राह्मण इसको कायम रखते नीच समझी जानेवाली जातियोंको--विशेष- 
कर विदेशियों और धन-शक्ति-सम्पैन्नों को--ऊँची जातिका बना सकते थे। 
इसीका परिणाम है, जो सामनन्‍्त और श्रेष्ठी ब्राह्मणों के चारणों में दौड़े-दौड़े 
जारहे हैं | 

धान्यकथ्क लौव्कर समुद्रके रास्ते हम फिर दक्षिणकी ओर - बढ़े और नदी 
के भीतरसे कुछ दूर जाकर कांचीपुरीमें पहुँचे । कांचीपुरी . पल्‍्लव-राजाकी राज- 
धानी धान्यकथ्कके सौभाग्यको लूटने में आगे रही । दक्षियापथमें पल्लव-नृपति 
सबसे शक्तिशाली राजा हैं| कांचीपुरी केवल राजधानी होनेके कारण ही इतनी 
समृद्ध नहीं है, बल्कि बड़े-बड़े स्थल और जल-सार्थवाह यहाँ रहते हैं, . जिनका 
व्यपार द्वीप-द्वीपान्तरोंमें होता है | राजाकी पाशुपत-धर्मंपर अत्यन्त आस्था है, 
इसलिये पाशुपत देवालयों और मठोंके बनानेमें यहाँके हरेक  राजाने होड़ 
लगाई है | बौद्ध और जेन मी यहाँपर हैं | उनके संघाराम और डपाश्रय भी. 
हैं, किन्त वह उतने 'शीसम्पन्न नहीं हैँ | हम सममतें थे, !कि, दिग्नागर्कीः जन्म- 
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मूमिमें पहुँचकर वहाँ अच्छें-अच्छे अपाणशासियोंसे मिलेंगे, किन्तु हमें निराश 
होना पड़ा । मालूम हुआ कावेरीपत्तन में अच्छे-अच्छे बौढ आचार्य रहते हैं। 
काँचीसे फिर हम समुद्रके रास्ते कावेरीपत्तन गये । समुद्रके त८ पर यह विशाल 
पत्तन है, जो ताम्रलिप्तिकी तरह ही द्वीप-द्वीपान्तरों के व्यापार के लिये प्रसिद्ध 
है। यहाँ हमें कुछ अच्छे बिद्दार मिले, जिनमें महाविहार निकायके मिच्ु 
रहते थे | उनका ध्यान अपने त्रिपिटक और उनकी अ्रष्टकथाओंके पढ़नेकी 
ओर अधिक है | समी बौद्ध-मिक्तुओंसे वह विनय-नियमोंके पालन करनेसें भी 
अधिक तत्पर होते हैं, और इस बातकी कोशिश करते हैं, कि पुरानी परम्परात्रों 
में मिलाया-जुलाबा न जाये | मुझे उनके थोड़े ही से अंथोंके पढ़नेका अवसर 
मिला, लेकिन बुद्धिल्ष उनमें निष्णात थे | उनका कहना था ; श्रमिश्रित परम्परा 
कोई हो ही नहीं सकती | सभी निकायोंकी तरह इनके पिंटक भी पहले कंठस्थ चले 
आये थे | जब पीढ़ियों तक कंठस्थ करनेकी परंपरा चल रही हो, वो जाने-अन- 
जाने कुछ पुरानी बातोंका छोड़ देना, कुछ नई बातोंको ले लेता साधारण सी 
बात है | विशेषकर लाभ और लोमके वशमें पड़कर ऐसा करना कोई अन- 
होनी बात नहीं थी | 

दक्षिणाप थकी/याक्षासे मुझे निश्चय हो गया, कि प्रभाणशास्त्रकी भूमि उत्तर 
होने जा रही है, यद्यपि उसका आरम्म गन्धार ( पेशावर ) के वसुबन्धुने, और 
संवर्धन इसी द्रमिल भूमिके दिगूनागने किया | सिंहलके विनयनिष्ठ मिक्तुओ्रोंको 
हमने पहले भी देखा था और उनके प्रति हमारे हदयमें सम्मान भी था; 
किन्तु हमारी सिंहल-यात्रा शञान-पिपासा नहीं, बल्कि यायावरी इच्छाकी तृप्तिके 
लिये थी। रा ह 

कार्वेरीपत्तमसे हम पोतमें चढ़कर सिंहलके द्वीपके तट पर जम्बुकोलपत्तनमें 
जा उतरे और वहाँसे धीरे-धीरे चलते एक सप्ताहमें सिंहलकी राजधानी  अलनु- 
राधपुर पहुँच गये | राजधानीमें तीम बड़े-बड़े और कितने ही छोटे-छोले, 
संघाराम हैं। हम अभयगिरिमें जाकर ठहरे | महाविद्वार यहाँ का सबसे पुराना 
ओर सबसे पूज्य विहार है, जिसे अशोक-पुत्र स्थविर महेन्द्रने स्थापित किया 
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था | हमारे यहाँके हिंसान्से यह सबसे कठिन जाड़ोंके दिन थे, लेकिन श्रनुराध- 
पुरमें जाड़ेका कहीं पता'नहीं था | मच्छुर-मक्खीके लिये चाहे चादर ओढ़ ली 
लाये, नहीं तो शरीर ढाँकनेकी भी जरूरत नहीं थी। सिंहलका राजा कुमार 
घाठुसेन महात्रिहारवालोंका मक्त था, लेकिन अमयगिरिको भी बह अद्धासे 
देखता था । यहाँके विशाल ल्तप अपने आकार-प्रकारमें ही छोटी-मोदी पहाड़ी 
जैसे नहीं मालूम होते, बल्कि उनके सजानेमें मी बड़ी सालर्चीसे काम लिया 
गया था | यवन, मिस्र, यवद्वीप आदि देशोंके लोग राजधानीमें देखे जा 
सकते थे | इनमेंसे कितनोंके तो वहाँ अपने-अपने मुहल्ले बसे हुये थे। 
गर्मियाँ आईं। हमने मध्यमएडलकी कई गर्मियाँ बर्दाश्त की थीं। यहाँकी गर्मी 
उतनी कठोर नहीं थी, लेकिन, तो भी बर्फानी प्रदेशके रहनेवाले मेरे जैसे 
आदमी उसे प्रिय नहीं समझ सकते थे । ; 
यवद्वीप जानेकी आकांज्षा जच-तब बलवती हो जाती थी, तो भी हम 
दोनोंका निश्चय तुपारदेश होते उत्तरकी भूमि देखनेका था । गर्मियोंका अन्तिम 
महीना बीत रहा था, वर्षाबास करके हम सिंहलकों छोड़नेवाले थे। मालूम 
हुआ, राजधानीके दक्षिणवाले पहाड़ शीतल हैं । वहाँ बस्तियाँ अधिक नहीं हैं, 
किन्तु जहाँ-तहाँ कुछ छोटे-छोटे विद्वार हैं | ऐसे उष्ण देश में इस तरह की 
शीतल भूमि देखनेकी आकांजा हमारे मनमें हो आई, और हम उधर चल पड़े । 
दो दिनकी यात्राके बाद हम पहाड़में चलने लगे और फिर रास्ता घोर जंगलसे 
था | कई बार दो-दो तीन-तीन थोजनों तक कोई गाँव न मिलता | हमारे साथ 
यात्रियोंका एक अच्छा खासा साथ था | राजधानीमें ही हम सुन चुके थे, कि 
इन पहाड़ोंमें वन्य व्याधा ( वेद ) रहते हैं, जो बड़े खूनखार होते हैं, इसीलिये 
भारी संख्यामें लोगोंकी सजग होकर जाना पड़ता है। रास्तेसें जो बस्तियाँ हमें 
मिल्ली थीं, वह बड़ी सुखी मालूम होती थीं। घुनते-सुनते हमारा विश्वास ' 
_व्याधोंकी रोमांचक कहानियों पर नहीं रह गया, और न वह कभी हमें दिखाई 
पड़े | जितनी ही ऊपरकी ओर हम बढ़ते जा रहे थे, उतनी ही गर्मी दूर भागती 
जाती थी। दस दिनोंकी यात्राके बाद हम पहाड़ोंके बीचमें एक विशाल सरोवर- 
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के किनारे पहुँचे, जिसमेंसे एक नदी मिकलती थी। यहाँ एक छोटा सा निगम: 
था, जिसमें जंगलकी वस्तुओंके व्यापारी और उनसे अधिक किसान रहते थे । 
इस सारी याज्रामें मैंने कहीं पर भी वस्तियोंसे दूर एक्ान्त किसी विहार को नहीं 
देखा था, और न अकेला-दुकेला कोई वनवासी मिक्कु मिला था। 
इससे लोगोंकी बातपर विश्वास करनेका मन तो करता था | व्याप्रोंका हर वक्त 
डर रहता है, इसलिये मिक्तु यहाँ अकेले नहीं रह सकते । सरोवरके पास एक 
छोटा सा किन्तु सुन्दर संघाराम था। उसके चारों ओरके पहाड़ वृक्षों और 
लताश्रोंसे ईँके थे, जिनकी डालियाँ सरोबरकी ओर लटकी हुईं थीं। इन जंगलों 
में हाथी भी रहते हैं, पर व्याप्र-सिंह जैसे जन्तु नहीं पाये जाते | समुद्रके बीचमें 
ऐसे मनोरम स्थानकों देखकर मेरा मन बहुत संतुष्ट हुआ । यद्यपि यहाँ गगन- 
चुम्त्री देवदारके उच्च नहीं थे, न हिमसे ढँके पर्वतशिलर, तो भी जो दृश्य 
हमारे सामने था, वह बढ़ा आकर्षक था। बुद्धिल भी मेरी ही तरह इस तरह 
की सौंदर्य-भूमिकों पसन्द करते थे | लोगोंके सावधान करनेपर मी हम म हाथियों 
की पर्वाह करते, ने व्याधोंका डर मानते, औ्रौर कमी पूर्वाहमें और कमी अपराहमें 
किसी स्थानीय मिक्तुको लेकर वृर-दूर घूमने चले जाते । यहाँके मिक्ु समी महा- 
विहार निकायके थे, और उनकी दृष्टिम हमारा मिक्तुपन ग्रामाणिक नहीं था। 
महायानके वैपुल्य पिरकको वह निरी जालसाजी- मानते थें। लेकिन, बुद्धिलकी 
विद्या और उससे भी बढ़कर मिलनसारी ऐसी थी, जो रास्ते चलते अपने घनिष्ट 
मित्र वैदा कर लेती थी। महाविह्वारके कुछ अच्छे विद्वान्‌ मिक्ु उनके धुपरिचित 
हो गये थे, जिनके द्वारा हमें यहांके मिक्नुओंते परिचय प्राप्त करमेका मौका 
मिला | | 

पूर्वाह्यका समय था। हमने सूर्योदयके समय ही चौबीस धड़ियों का मिरा- 
हार त्रत तोड़ते पेट मर मोजनन कर लिया था | मध्याहके बाद भिन्नु भोजन: 
नहीं अहण कर सकते, शायद लौटने में मध्याह् बीत जाये, इसलिये हमने पाँच 
मिन्चुओं और साथ चलनेवाले उपासकके लिये काफ़ी भोजन साथ ले लिया 
था। आज हम कुछ और दूर तक धावा बोलने बाले थे | हमारा रास्ता दक्षिण- 
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पश्चिमकी ओर बहुत घने जज्ञलोंमेंसे था, जिसका पता पाना हमारें लिये केवल 
इसी कारण सम्भव हुआ, कि हमारे साथ चलमेवाला उपासक और एक मिक्तु 
भी कई बार इस भूभागमें आखेट तथा व्याधोंके साथ वस्तु-विनिमयके लिये 
थआ चुके थे | दोपहर तक हम चलते चले गये । मोजनका समय हो गया 
और एक छोटी सी नदीके किनारे इच्चोंकी शीतल छायामें हम बैठ गये। 
सरोबरसे यह स्थान दो योजनसे कम न रहा होगा । रास्तेंमें कई जगह चढ़ाई- 
उतराई करनी पड़ी थी, और कहीं-कहीं वह बहुत दुर्गग भी थी, जो हमारे साथी 
सिंहल-भिक्नु के लिये भले ही त्रासदायक हों, पर मेरे लिये वह बात नहीं थी। 
उद्यानके पहाड़ी रास्ते इससे भी भयंकर होते हैं। थोड़ी देर विश्राम करके हमने 
मोजन किया | उस समय मेरे साथी मेरे मुखसे उद्यानभूमिकी बातें बड़े चावसे 
सुन रहे थे। बुद्धिल भी बीच-बीचमें अपनी बातोंसे सबको हँसा रहे थे | लेकिन 
उपासकके चेहरेपर वह प्रसन्नता नहीं दीख पड़ती थी, जो हम सब्ोंके चेहरेपर 
थी। उसने कई बार शंका प्रकट की, यद्यपि सरोवरसे चलनेके समये बह बहुत 
प्रसन्नतापूर्वक आया था। आशंकाका स्थान तो था, क्योंकि हम सिंहलके ऐसे 
धोर जंगलमें थे, जहाँ कोई गाँव या बस्ती नहीं, जहाँकी भूमिने कमी हल. और 
कुदाल नहीं देखी | पहाड़में पहुँचनेपर बस्तियाँ बहुत. कम थीं। उनके आ्रास- 
पास खेती थी | जहाँ-वहाँ उनड़ी बस्तियाँ और खेतोंके भी चिन्ह मिले थे । 
परन्तु यह तो आदिकालसे अन्चुएण चला आता महावन था, जिसमें वन्य- 
जस्तुओंके पाखामे-पेशाबके चिन्ह कहीं मिलते, और कहीं बानर डालियोंपर 
फुदकते दीखते । लक । | 
उपासकके कान हर वक्त खड़े हो जाते | जरा भी कोई खटका होता, कि वह 
चौकन्ना हो जाता | उसके पास कुठार और धनुष-वाण था | हम पाँचों मिक्तु 
हथियार नहीं रख सकते थे। राषस्तेकी थकाबट और मोजन करनेके बाद लेद 
जानेकी इच्छा हुई और ल्ेट्ते ही हमको नींदने आ चपेट | हम बहुत देर तक 
नहीं सोये होंगे, . एकाएक- चिल्लांहट सुनकर मेरी नींद खुल गई | देखा बीसेक 
व्याधा हमें चारों ओरसे घेरकर खड़े हैं.। उनके शरीरपर कोई कपड़ा नहीं था। . 
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कदमें वह छोटे, किन्तु उनका जामुन जैसा काला शरीर सुसंगठित -था। घनुष- 
बाणको उन्होंने अपने कम्धोंपर लग्का रकखा था। उनके हाथोंमें चौड़ी धारके 
तीज््ण कुठार थे। डपासतककी हालत सबसे बुरी थी, मानों उसके चेहरेपर मृत्यु 
नाच रही थी । हमारे तीनों साथी-मिन्कुओंकी मी हालत कुछ ही बेहतर थी। 
व्यातरा चीखते-चिल्लाते ज्यादा |थे और जो बोलते भी थे, उसका एक शब्द 
भी हमें सम्रकमें नहीं आता था | पर, उनकी चेष्याओंसे मालूम होता था, कि 
हम कालके जबड़ेमें पड़ चुके हैं। व्याधोंके देशमें आनेका हमने अपराध 
किया था। - 

उन्होंने हमें ज्यादा सोचने-विचारनेका मौका नहीं दिया और उपासकके 
हथियारोंको लेकर एक तरफ चलनेका संकेत किया | चारों तरफ हमें थेरे वह 
तेजीसे दक्षिण-पश्चिमकी ओर चलने लगे | जह्डल तो पग-पगपर, मालूम होता 
था, और भी बीहड़ होता जा रहा है। मैं अपने तामने चलनेवाले दो ब्याघों- 
को देख रहा था | उनमेंसे एकका नंगा शरीर वैसा ही था, जैसा उसके साथि- 
योंका, किन्तु वह अपेक्षाकृत अधिक बलवान्‌ मालूम होता था। जन्मके साथ 
पैदा हुये उसके बालॉमें फूलों-पत्तों और पंखोंका विशेष शंगोर भी डंसे औरोंसे 
भिन्न चतलाता था | शायद वह इस ग्रदेशके व्याध्ोंका राजा था | साथके तरण- 
का उसके साथ क्या सम्बन्ध था, यह हम नहीं समझ सकते थे | लेकिन, 
उसका शरीर सबसे अधिक सुधड़ मालूम होता था। जात पड़ता था; किसी 
कुशल मूर्तिकारने अपनी सारी कला लगाकर काले पाषाणमें उसको गढ़ा है। 
रंग सबको अपना-अपना पसन्द होता है | मेरे बाकी पाँचों साथियोंमें बुद्धिल 
काफी हलके रंगके थे, तो भी हमारे उद्यानमें उनको साँवला ही कद्दा जाता। 
दो सिहल-मिक्तु भी गेहुँआ रंगके थे, बाकी एक मिकछु. और उपासकका रंग 
व्याप्नोंसे कोई फर्क नहीं रखता था | पकड़ते वक्त ही व्याथोंने मेरी ओर संकेत 
करके|क्या-क्या आपसमें कहा था | मैं इतना ही समझ सकता था, कि उनका 
संकेत मेरे गोरे रंग और नीली आँखोंकी ओर है | उस बक्त मुके क्‍या मालूम 
था, कि सेरी यह विशेषता उपकारके रूपमें मेरा महान. अपकार करेंगी | 
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सूर्वास्तकों बहुत थोड़ा समय रह गया था, जत्र हम एक अपेज्ञाइंत एक बड़ी 
पहाड़ी नदीके किनारे पहुँचे । यहाँ एक प्राकृतिक विशाल शुफा थी, जिसके 
द्वारपर २४-३० व्यक्ति दिखाई पेड़े। उनमें अधिकांश छ्लियाँ, बच्चे और 
दो-चार बूढ़े थे । बूढ़ोंके भी बाल काले थे, केवल उनके चेहरे और शरीरकी 
मुर्रियोंस ही उनकी उप्तर जानी जा सकती थी। झुफामें पहुँचनेसे पहले ही 
हमारे साथके ब्याधोंने तुम्नुलध्यनि की। वैसे वह सारी बात्रामें हल्ला-गल्‍्ला 
करते चल रहे ये, शायद वह ऐसा करके वन्य जन्तुओंको मगाना चाहते थे। 
उपस्थित लोगोंने बड़े कोलाहलके साथ उनका स्वागत किया | डनका उद्देश्य 
हमें पकड़नेका नहीं, बल्कि शिकार करनेका था । उन्होंने कितने ही खरगोश 
और हिंरन मारे थे, खालमें मधु जो मरी हुई थी, वह इसी यात्राका सुफल था। 
इसी समय अकरमात्‌ उनका हमारे साथ साह्चात्कार हुआ । गुफा से जाकर 
रसीसे हमारे द्वाथ-पैर बाँध दिये गये, और पाँच शख्नरधारी व्याघे हमारी 
देख-भालके लिये नियुक्त कर दिये गये | 


हम मिसर्गजात मानव-सन्तानोंके बीचमें थे । उनकी भाषाका एक भी शब्द 
: हमें मालूम नहीं था, और उनके संकेतोंको मी हम बहुत कम समझ पाते थे। 
भाषा ने समभनेपर भी ग्राम्य और नागरिक जीवनकी कितनी ही बातें सभी 
जातिग्ोमें एक सी पाई जाती हैं, जिससे हम अपनी उस परिस्थितिका कुछे 
अन्दाजा लगा सकते थे. | हम केवल इतना ही समझ सकते थे, कि जीवनके 
दिन अब शीघ्र ही समात होनेके हैं. बुद्धिलने मेरे ऐेसा विचार प्रक: करनेपर 
कहा : दिन नहीं, घड़ियाँ कहो, क्योंकि दिनों रखकर उन्हें या तो हमें भूला 
मारना पड़ेगा, या अपनी संचित सामग्रीमेंसे देना होगा | उपासकका भी कहना 
था; वह हमें अब जीता नहीं. छोड़ेंगे | व्याधोंकोी सिंहल नागरिकों और 
ग्रामीणोंसे हथियार छोड़कर और किसी चीजके लेने-देनेकी जरूरत नहीं । वह 
< नहीं जानते, लोहा कहाँसे आता है, लेकिन उनके पूर्वजोंने लोहेके दृथियारोंको 
अपने गर्दन, पीठ और हाथपर पड़नेके बाद समझ लिया, कि इन कपड़ेधारियों- 
के पास यह एक ऐसी चीज है, जिसे लिये बिना हमारी खैरियित नहीं। इसके 
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बाद न जानें कब बिना कुछ बोले हुये यह समझौता हुआ, कि बह अपने शिकार 
किये हुये जानवर या मधुकों किसी ऐसे स्थानपर रख देंगे, जहाँ बस्यधारियोंका 
आना-जाना होता रहता है । मुफ्त लेनेका मतलब होता, श्रागेसे उन चीजोंसे 
बंचिव होना, इसलिये व्याधोंकी चीजोंके बदले लोग लोहेके कुठार, कदर, दाव 
वा वाणके फल रख देते, जिन्हें व्याध उठा ले जाते । इस ग्रकार क्रय-विक्रय 
करनेबालोंसे साज्षात्‌ सम्पक हुये त्रिना ही उनमें चीजोंके विनिमयका सम्बन्ध 
स्थापित हुआ | जज्ञलोंके राजा व्याधा थे, और बस्तियोंके राजा कपड़ेधारी 
सिंहल लोग, जिनकी भाषा मध्यमण्दलकी भाषासे मिलती-जुलती है। किसी 
समय सिहलम अपार जज्नलल रहा होगा, लेकिन मनुष्य तो अ्पती खूती लड़ा- 
इयों और महामारीका शिकार होनेपर भी बराबर बढ़ता ही जातां है। उसे और 
खेतों तथा गाँवोंकी आवश्यकता होती है, फिर उसने जड्धलके राजाकी भूमिकी 
ओर लोभकी दृष्टि डाली | जड्नलके राजा अपने अधिकारको यों ही केसे छोड़ 
सकते । दोनोंमें संघर्ष उत्पन्न हुआ, जो कभी उग्र हो उठता और कमी शास्त्र पड़े 
जाता, पर बराबर ही चलता रहता | 
हमारे भाय्यमें क्या बदा है, यह बहुत कुछ निश्चित था। उतस्त रातको 
उन्हीने हमें उसी शुहामें रहने दिया | बाहर दो-तीन जगह आग जल रही थी, 
जिसमें पहले वह अपने शिकारको भूतकर खाते रहे, फिर उनका नाच-गाना देर 
तक जारी रहा। आधी रातके बाद नीरबता छा गई । शुफा भीतरकी ओर . बहुत 
लम्बी-चौड़ी थी, लेकिन उसका दरवाजा संकीर्ण था या पत्थरोंको रख कर 
संकीर्ण बना दिया गया था। यमदूतकी तरह हथियार लिये वहाँ पहरेदार बैठे 
थे। हममें किसीकी इच्छा भागनेकी नहीं थी | वह सम्मब भी नहीं था। उपासक 
तो पहले ही मर चुका था। उसे रोना आँसू बहाना छोड़ और कुछ . नहीं आता 
था, यद्यपि उसके शरीरपर दो-चार ही डंडे पड़े थे । ह ह 
सूर्योदय हुआ | सृत्युकी छात्रामें करुणामय निद्राने हमारा साथ नहीं छोड़ा 
था। उपासककी सूछ गईं आँखें सूर्वकी किरणोंको देखते ही फिर बहने लगीं। 
बह और एक मिक्तु व्याधोंको देखे हुये बतलाये जाते थे; लेकिन उन्होंने बस्तुतः 
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अनुराधपुरके कुंछ दास-व्याधोंको ही देखा था | जिस तरह हाथियोंकों पकड़े कर 
अच्छे दा्मोपर बेचा जाता है, उसी. तरह वनके इन मुक्त मानवोंको भी 
पकड़ कर बेंचना सिहलंके कितने ही लोगोंका व्यवसाय है | मुक्त 
ब्याधा अपनी खुशीसे तो उनके हाथमें पड़नेके लिये तैयार नहीं होते | 
बह प्राणपनसे अपने बचनेकी कोशिश करते, जिनमें कितने ही मारे जाते था 
पघ्रायल होकर बुरी मौत मरते | सिंहलके दास-शिकारी लड़कों और ल्लियोंको 
पकड़ना अधिक परसं” करते क्योंकि सयाने व्याधा दासताके जीवनकों 
बर्दाश्त नहीं करते, वह जल्दी ही मर जाते हैं| हम उसी समाजके व्यक्ति ये, 
जो व्याधोंके साथ ऐसा क्र बर्ताव करता है, फिर हम केसे उनकी दयाके पात्र 
हो सकते थे ! 


सूर्योदयके साथ ही हम हर वक्त अन्तिम घड़ीकी प्रतीक्षा कर रहे थे | 
लेकिन, वह बड़ी दुःसहसे दुःसहतर होती और भी व्लतीं जा रही थी । मैं 
और बुद्धिल यही मना रहे थे, कि किसी तरह अन्तिम छुट्टी मिले । व्याकुलता 
बढ़ती जानेपर भी हमारे दूसरे साथियोंको अन्तिम आशातन्तु दही नहीं था। 
.१हर भर दिन तक, जन्म हमारे पास पहरेदारोंके सिवा और कोई नहीं आया, 
तो बेचैनी और बढ़ी, छण-क्ण काठना मुश्किल हो गया। इसको हनेके 
लिये ही बुद्धिलने जाते शुरू की--“मानव-मानवर्मे वास्तविक बन्छुता और 
डदारताके बिना हर घड़ी ऐसी घट्नाओ्रोंके होमेकी सम्मावना,है।. मैंने ऐसे 
लोगोंके बारेमें भी घुता है, जो मनुष्यको मार कर खा जाते हैं। सिंहल ह्वीपके 
व्याधा मनुष्यमक्षी नहीं हैँ | यदि उन्होंने हमें इसके लिये पकड़ा होता, तो मुझे 
तो बड़ा संतोष होता | आखिर इस शरीरकों एक दिन मरना ही है, अ्रेगर 
उससे १०-२० की भूखकी तृप्ति हो जाये, तो इससे बढ़कर इसका उपयोग क्‍या? 
हम इनको दोष केसे दे सकते हैं! हम जो नाग्ररिक हैं, अपने शान और 
संस्कारोंमें इनसे उन्नत हैं, आहार निद्रा-मय-मैथुनमें ही अपने जीवनकी इतिश्री 
नहीं मानते, बल्कि अपनेको इससे भी आगे बढ़े हुये मानते हैं। तो भी हम 
वन्य पशुओंकी तरह इन्हें घेर कर पकड़ते, तथा हाटोंमें ले जाकर सबसे अधिक 
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दाम देनेवालेके हाथमें बेच देते हैं | पशुओंमें भी अपने सजातियोंका ग्रेम होता 
है | यह चाहे कितनी ही हीन अवस्थामें हों, किन्तु ये अपनी सन्तानों, अपने 
बन्युओंका स्नेह हृदय में रखते हैं| हमारे पास लोहेके तीक्षण कृपाण हैं| इनसे 
कहीं अधिक अच्छे-अच्छे हथियार हैं। ये तो बेचारे मेगनीमें हमसे कुछ 
हथ्थियारोंको पाकर अपनी आत्मरत्षा करते, आखेट कर जीवन-याज्रा चलाते हैं| यह 
सुश्किलसे सौ-पचासको सुकाबिलेके लिये जमा कर सकते हैं, और'हम हजारोंको जमा 
कर सकते हैं । हमारे सामने यह हाथीके.सामने चींदीकी तरह हैं, लेकिन चींटी भी 
अपने सर्बमाशका बदला लेती है। व्यक्ति .एक सीमा ही तक अपराधोंसे मुक्त 
समझा जाता है, जत्र सीमा पार हो जाता है, तो अपराधका जिम्मेवार सारे 
समाजको माना जाता है | हम छ आदमी, जिनके आ्राण इनके हाथींमें हैं, यह्‌ 
कह कर अपराध-मुक्त नहीं हो “सकते, कि हमने इनको कोई हानि. नहीं 
पहुँचाई । मनुष्य साँप को देखते हो मार डालता है, क्या...कभी वह ख्याल 
करता है, कि इस सामने आये साँपने हमारा कुछ नहीं बिगाड़ा | वैसे ही हम 
कंपड़ेधारियोंका सारा समाज इनके सामने अपराधी है, क्योंकि हम इनके साथ 
अपने आदमियोंका अत्यन्त कठोर और सबंनाशो बर्ताव सहाय मानते हैं ।” 


कुछ भी हो, आदमी कुछ उदार मावनाओंको लेकर ही मिन्नु होता है, 
इंसलिये हमारे साथी बाकी तीनों भिद्छु भी इसः वार्तलापको अधिक ध्यानसे 
घुन रहे ये। लेकिन उपासकको बड़ी रात तक रोते नींद आ गईं थी, उसके 
इुटते ही बह फिर आँसू बहाने लगा । हमारी बातचीत मध्यमंडलंकी 
भाषा (प्रात) में हो रही थी, जिसके शब्दोंको मुंश्किलसे ही वह कहीं-कहीं 
समझ सकता था। सिंहल-मिक्कु उसे बहुत समभाते : रोनेसे कोई फायदा 
नहीं, इस वक्त बैंये रखनेकी आवश्यकता है | लेकिन, बेचारा किस आ्शापर बै्य 
रखखे | कहता था--'यदि तलवार के एक हाथसे साफ कर देते, तो भी मैं थै्य 
करता, लेकिन यह बड़ी ऋरतापूर्वक हमें मारेंगे | शरीरमें भालै चुभायेंगे, एक: 
एक अंग काटकर तड़पायेंगे या जलती आगमें डाल देंगे |” उपासकने इनें 
ब्याधोंके बारेमें जो कुछ घुन रक्खा था, उन्हें सुनाते हुये वह और भी भयमीत 


ही रोने लगा | बुद्धिलने कहा---““कम्से कम इनके सामने हमें अपनी दानवह 
नहीं दिखलानी चाहिये | यदि वह हमें इतना मीझ समझेंगे, तो ओर भी सासत' 
करके मारेंगे |”? उपासक कुछ भी घुतनेके लिये तैयार नहीं था | 

बुद्धिल हममें सबसे ज्यादा शांन्त ये । मालूम होता था, उनके लिये कुछ 
हुआ या होनेवाला ही नहीं | मैं अपने बारेमें उतना ही दृढ़ नहीं कह सकता 
था, लेकिन तो भी मुझे मत्युका उतना भय नहीं था| कई बार अपने जीवनमें' 
मृत्युके संकथ्से मैं बाल-जाल बचा था। देशाव्न और पंडितोंके सत्संगके लिये 
मेरे हृदयमें इतनी उत्कट चाह थी, कि मैं हर वक्त ग्राणोंकी बाजी शगानेके. 
लिये तैयार थां। में समक्तता था, पहजेसे चिन्ता करके तड़पमेकी क्‍या. 
आवश्यकता ! जिस घड़ी या जिस क्षण तड़पना होगा, उसी वक्त तड़प लेंगे |. 
मैं गुहके द्वारपर बैठे उन व्याधा तस्योंकी ओर देख रहा था, जो इतनी 
सावधानी से हमारी ओर देख रहे थे, मानों वह हमारी सारी बातोंको समझ रहे 
हों | यह कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि कुछ घड़ियों बाद हमारे: पहरेदार 
बराबर बदलते रहे | गुहाके भीतर रहते हम उन्हींकों देख सकते थे, यद्यपि 
“और भी मनुष्योंकी आवाज हमारे कानोंमें आ रही थी। गुके यही इच्छा होती' 
थी, कि देखूँ यह क्या कर रहे हैं। हम वो गशुद्दाके. द्वारपर जानेकी -हिम्मत मी' 
नहीं कर सकते ये, क्योंकि वैसा करनेपर वह जरूर हमें श्रपने भालेंसें भोंक 
देते। पहर दिन हो जानेपर मेरी जिशसाकी कुछ-कुछ तृप्ति हुई, जब ऋुछ 
बच्चे और स्लियाँ कॉँक कर हमें देखने के लिये आई' | बच्चोंके हाथमें हरिन 
या खरगोशकी मांस लगी हड्डियाँ थीं, जिन्हें वह चिचोड़ रहे थे | स्लियाँ भी 
हड्डी या कोई और चीजपर मुँह लगाती हमें देख रही थीं। उनके लिये हम 
तमाशा थे । हमारे नगरोंमें अ्रगर यह नंगी काली मूर्तियाँ जाती, तो हमारे लिये 
भी ये तमाशा। बन जातीं | 

कुछ समय और बीता | शुह्यके दरवाजेपर जो थोड़ी सी खाली जगह थी,. 
#समें बुद्धों और वयस्कोंकी एक मंडली आ बैठी, जिनके बीचमें हमारी तरफ 
मुँह किये एक बूढ़ा बैठा था । लोगोंके चेहरेके भावों और संकेतोंसे , मालूम: 
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होता था, कि वह बूढ़ेकी बड़ी इज्जत करते हैं । लोग जोर-जोरसे बातें कर रहे 
थे, लेकिन हमे उत्तका कोई अर्थ समझें नहीं आता था| वह आपसमें करगड़ 
नहीं रहे थे, इतना हम कह सकते थे | बूढ़ा कभी-कभी बड़े जोर-जोर से सिर 
हिलाता | उसके काले बाल, जो बहुत जिन्होंने ही कम पानी देखा होगा, 
कमी-कभी खड़े हो जाते | उसकी आखें लाल थीं | घनी काली दाढ़ीबाले चेहरेपर 
पड़ी भुर्रियाँ उसे और भी भयंकर बना रही थीं। उसने कुछ देर नशेमें या 
पागल जैसे जोर-जोरसे कुछ बातें की | फिर उठकर शुद्दके दरवाजेपर भीतर 
घुस हमसमेंसे एक-एककों गौरसे ही नहीं, बल्कि सिर, पीठ और हाथोंको 
व्योल कर देखा। उपासकके होश उड़ गये। उसकी कातर मुज्ाकृतिको 
देखकर जोरका लात पीठपर मारतें हुए बूढ़ेने कुछ कहा | 

उसके बाहर जानेके बाद ही सारी मण्डली उठकर चली गई। हमें भूल भी 
थी, लेकिन मृत्युके सामने वह कैसे अ्रपना सिर ऊँचा कर सकती थी १ प्याससे 
तलबा सूखा जा रहा था । पहरेदारोंके सामने पानीका संकेत करना बेकार था, 
लेकिन थोड़ी देरमें हमारे पास एक पुरुष खालमें पानी'मर कर लाया। हमने तृप्त 
होकर पिया | इसी समय वह उपासकको हमारे भीतरसे पकड़ कर ले गये | वह 
बहुत छुंग्पठाया, न जानेका प्रयत्न करता रहा, किन्तु उसका फल दो-चार और 
लात-पुक्के खानेके सिवा और कुछ नहीं हुआ | बुद्धिलने कहा--इसे ही प्रथम 
बलि बनाया गया। 

--देवताके सामने बलि चढ़ायेंगे ? 

देवताके सामने भी बलि चढ़ा सकते हैं। मय-मैरव ही तो देवताओ्ोंकी 
सृष्टि करता है, जो हमसे भी अधिक इनके हृदयमें है--जुद्धिलने कहा-- 
लेकिन, मुझे भय है, कि इसके कायरता-प्रदर्शनका परिणाम बहुत बुर होगा। 
बह उसे बहुत सासतके साथ मारेंगे | चाहे कितने ही जज्ली हों, लेकिन हमारे 
ब्रीचके सेदोंका इनको कुछ-कुछ परिज्ञान जरूर होगा। हमारे पीले कपड़े उपासक- 
के सफेद कपड़ोंसे मिन्न हैं| उपासक$ सिरपर लम्बे बाल, मुँहपर दाढ़ी और 
मूँछे है। जब कि हम मुंडित हैं । इसका कोई कारण होगा, यह बंह जरूर सोचते 
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होंगे । हमारे लोग हर साल सैकड़ोंकी तादादमें जिन व्याधोंको फरंसाकर बन्दी 
बनाते हैं, उनसेंसे भी कोई-कोई मुक्त हो अपने लोगोंमें लौगनेमें सफल होता 
- होगा । इनके पास भाषा है, चाहे वह उतनी समृद्ध न हो, जिसमें शातह्य और 
है वरकी चर्चा हो सके; लेकिन वह इतनी पर्याप्त जरूर है, कि हमारी 
दाततासे मुक्त हुआ व्याधा हमारे बारेमें उन्हें सारी बातें समझता 
सके | 
.. सिंहल-मिन्तुओंमें जो सबसे अधिक प्रौढ़, शन और बत्तिमें बहुत गम्भीर 
थे, उन्होंने भी इस समय बड़े थै्यंका अदर्शन किया था। वह कहने लगे>-- 
“व्याधोंके फैसानेबाले हमारे दास-व्यापारी तरुण-तरुणियों और प्रोढ़-प्रौदढ्ाश्रोंको 
भी पकड़ते हैं, लेकिन उन्हें वह कावेरीपत्तन, काँची या दूसरे दूरके देशोंमें ले 
जाकर बेचते हैं | सिंहलमें लोग इनके लड़के-लड़कियोंकों ही खरीदते हैं. । 
कारण स्पष्ठ है--तरुख या प्रौढ़ बराभर अपने स्वच्छुल्द बन्य-जीवनका स्मरण 
करते रहते हैं. और मौका पाते हो जज्ञल्का रास्ता लेते हैं । यद्यपि 
सिंहलोंमें भी इनके जेसे रूप-रंगका बिल्कुल अमाव नहीं है, किन्तु इनकी चाल- 
दालसे लोग पहचान लेते हैं। अनुराधपुरसे भागे व्याधाकों तो मुश्किलसे ही 
दो-चार गाँवोंसे अधिक दूर तक भागनेका अवसर मिलता है, और चह पकड़ा 
जाता है | हि 
मैं कहने लगा--हमारे बीच पाँच-सात वर्ष रह जामेपर तो यह हमारी 
भाषा भी अच्छी तरह सीख लेते होंगे । शायद इनमें भी कोई ऐसा हो। 
--बहुत कम सम्भावना है, क्योंकि बच्चे-बच्चियोंकों ही सिहलमें रखते हैं, ' 
जो जल्दी ही अपने समाजको भूल हमारी बातें सीख लेते हैं, खान-पान, रहेत- 
सहन, वेष-भूषरा उनकी हमारे दूसरे दासों जैंसी हो जाती है | वह साथ ही अ्रपने 
लोगोंकी हीन अधस्थाको घुणाकी दृष्ठिसि देखना भी सीख जाते हैं । जरा भी 
अैमागनेका भय हुआ, तो स्वामी उसे वैदेशिक दासबणिकके हाथमें बेंच देते हैं। 
सिर्फ एक एकाघ ही ऐसे दासको भाग कर जज्जलमें जानेमें सफल होता 
सुना है | 
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- मैं सोच रहा था, यदि दासतासे मुक्त ऐसा कोई व्याधा मिलता, तो शायद 
हमें अपने भाग्यके बारेगे अधिक जाननेका अवसर मित्रता, या हम इनक बारेमे 
आपिक ज्ञान प्राप्त कर सकते | मैं मानता हूँ, जिस स्थितिमें हम वहाँ ये, उसमें 
इस तरहकी जिव्ञासा उपहासास्यद थी; लेकिन मनुष्य उश्चछा पिपासाके साथ- 
साथ जान पड़वा है, जिंज्ञासाको लिये पैदा हुआ है। 

उपाठ्कके ले जानेके बाद दो तरुण सिंहल-मिक्ुओंको वह एक साथ जले 
शये, और अब हम तीन चहाँ यमदूतोंकी प्रतीद्षके लिये रद्द गये । जिंदना 
समय पहलेके बाद लगा था, उससे मुझे ख्याल आया, शायद दो घड़ी और 
हमें संसारमें जीना है | सिंहल-स्थविरसे हमने किसी घुद्धयुत्नके पारयण करनेके 
लिये कहा । उन्होंने बड़े स्वर्के साथ धम्मपदकी कुछ गाथायें गाईं, फिर महा- 
परिनिर्वाणके लिये मगवानकी राजण्हसे पाटलिग्राम और वैशाली होते कुसीनगर 
तककी यात्रा और अन्तिम संस्कार तकके वर्णन करनेवाले यूत्रका उन्होंने पारायण 
किया+हेमें उससे इतनी सान्त्वना मिल रही थी, कि डर लग रहा था, कहीं 
अधूरा ही उसे न छोड़ना पड़े | पारायय समाप्त होनेके थोड़ी ही देर बाद ब्रह 
मेरे दोनों साथियोंकों एक साथ ले गये | मुके उस वक्त इसका अपार दुःख हाँ 
रहा था, कि बुद्धिल और मुझे साथ क्यों नहीं ले गये | हम दोनों इतने एक- 
दूसरेसे मिल गये ये, कि ज्ञान-बैराग्यकी बातें करते हुये भी अपने बिछोहको 
सहन नहीं कर सकते थे । 

गुफाके भीतर मैं अब अकेला था| कल्पना दौड़ रही थी--वह उन्हें वध्य- 
स्थानपर ले जा रहे हैं। अब उन्होंने उनको बैठाया होगा । शायद सबसे पीछे 
ले जानेके कारण उनपर कुछ विशेष दया दिखलायें, और ऋपाणसे एकदम मार 
कर सिरसे धड़ अलग कर दे | ख्याल दौड़ रहे ये | मालूम होता था सारा दिन 
बीत गया, शाम होनेको आ रही है | लेकिन वस्तुतः यह सेरा भ्रम था। संकः- 
की घड़ियाँ लम्बी होती हैं | मेरी एक ही लालसा थी, वह जल्‍दी आकंर #हझ 
भी ले जायें | यंदि वह पूरी हुईं होती, तो इन पंक्तियोंकी कौन लिखता : मन 
देखा, मेरे अन्तिम दोनों सांथियोंके ले जानेके बाद पहरेके लिये अब वहाँ 
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शुद्दाद्धारपर एक ही आदमी रह गया था। शामसे पहले ही मुझे! वह शुह्या से 
निकाल कर बाहर जे गये । वहाँ बहुतसे स्त्री-पुरुषों और बच्चोंने म॒फे घेर लिया। 
मेरे साथियोंका रंग भी उनसे मिन्न था, विशेषकर बुद्धिल और दो मिश्ञओ्रोंका, 
' हैकिन मैं उनके लिये एक विलक्षुण जन्तु था । शायद उन्होंने मेरे जैसे 
गौर रंगके आदमीकों देखा नहीं था। लड़के उँगलियोंमें थूक लगाकर भेरे शरीर- 
को रगड़ कर देखना चाहते थे, कि मैंने कोई रंग तो अपने शरीरमें लेप नहीं 
रक्खा है । रंग लेपना या शरीरपर स्थायी या श्रस्थायी चिह्न अंकित 
करना वह भी जानते थे । उन्होंने देखा, मेरे शरीरमें कोई रंग नहीं पुता है। 
मेरी आँखें भी नीली थीं, ओर उससे भी विचित्र लगते थे मेरी भौहें, जो 
सुनहली थीं। केश सात दिनके सुड़े होनेसे श्रभी छोटे ही छोटे थे, लेकिन 
उनके देखनेसे भी उनका सुनहला रंग स्पष्ट हो जाता था। शरीरमें उनके 
लम्बेसे लग्बे जवानसे भी में बड़ा था। उन्होंने आपसमें मेरे बारेमे क्या-क्या 
कहकर बहुत हास-परिहास किया । मेरे शरीरके साथ खेल करनेमें भी उन्हें 
कोई हिचकिचाहट नहीं थी, लेकिन वह मेरे शरीरको कष्ट नहीं पहुँचाना 
पाहते थे । अन्घेरा होनेसे पहले ही उन्होंने भुने हुये मांत और चमड़ेमें पानी 
लाकर मेरे सामने रक्‍खा | मेरे हृदयमें एकदम छुरी सी चुमने लगी : “क्या यह्‌ 
मुझे मारना नहीं चाहते ! बुद्धिल जैसे मित्रको खोकर क्या मुक्ले जिन्दा रहना 
होगा |” यह सोचते हुये भी मेरा हृदय काँपने लगा, । मैं ग्राज दिर भर 
अन्नसे वंचित रहने के कारण भूखा था, पर तो भी विकालमें भोजन करके 
अपने मिह्लु-नियमको तोड़नेके लिये तैयार नहीं था'। प्यास बुकानेसे मी अधिक 
मैंने पाती जरूर पी लिया | रातका अन्धकार विश्वमें फैल रहा था, जो मेरे 
लिये और निविड़ तथा अनन्त मालूम होता था | मेरे दिलमें अब कोई 
आशा ओर आकांज्षा नहीं रह गईं थी | वह बिल्कुल घुन्न सा बनता जा 


गढ़ था। 
. पहर भर रात गईं होगी, पर मुझे तो युग बीता मालूम होता था; जब कि 


किसी आदमीने सिंहल भाषामें उसी तरह मुझे संस्मोधित किया, जैसे दास 
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सम्बोधित करते हैं। में इस तरहके सम्भोधनका आदी नहीं था। /भम्ते” 
(खामो) मुनते-सुनते मालूप ही नहीं हो रहा था, कि मुझे कोई सचमुच बुला रहा 
है। में ऐसी स्थितिमें पहुँच गया था, जत्र कि स्वप्न और जाणत श्रवस्थाओंकी 
सीमा रेखा मिट जाती है | मुझे नींद कहाँ झा सकती थी १ अपनी मानसिक 
चिल्ताश्रोंकों थुलानेके लिये थार्थता करता था ; निद्वादेबी स्वर्गलोकसे उतर कर 
मैरी आँखोंमें छा जाओ | पर, बैसा सौभाग्य कहाँ ! लेकिन, जिस समय मैंने 
विंहल शब्दींकों छुना, मुंके विश्वास हो गया, कि मैं जरूर स्वप्न देख रहा 
हूँ | दो चार बार बोलनेपर भी जय मैंने कोई उत्तर नहीं दिया, तो बोलनेबाले- 
को मालूम हो गया, कि मुझे नींद लग रही है। इस पर उसने बड़ी कठोरतासे 
भेरा हाथ पकड़ कर हिलाया । मैंयों ही लेश हुआ था। मैं उठ बैठा। 
आदमीका चेहरा साफ दिखाई नहीं पड़ता था, यद्यपि हम अमी-अमभी उगे 
चाँदकी रोशनीमें थे। तो मी मुझे विश्वास हो गया, कि यह थिंहल नहीं है। 
उसका नग्न शरीर भी इसकी साखी दे रहा था। उसकी समी बातोंको समन 
मरे लिये मुश्किल था, क्योंकि सिंहल भाषाका अभी उतना परिचय नहीं हो 
पाया था; तो भी मध्यमण्डल्की भाषासे सुपरिचित होनेके कारण मैं उसके 
भावोंकी समझ सकता था | उसने पहली बात यही बतलाई---तुमकों नहीं मारा 
जायेगा। मैंने पूछा--और मेरे साथियोंका क्या हुआ्ा ! 

--ह कबके मर चुके, उनके शरीरको भी दूर ले जाकर नदीमें फेंक 
दिया गया । 2 

--मे क्यों जिन्दा छोड़ते हो, मुस्दे मी मार डालो। मुझे जीनेकी इच्छा 
नहीं है । 

“हीं, तुम हमारे शत्रु नहीं हो, तुम इस देशके नहीं हो । हम किसी 
निरपराधको नहीं मारते | 

-“तों मेरा तुप् क्या करोगे !-मैंने पूछा । ' 

“कल हम तुम्हें ले जाकर सबसे नजदीकके गाँवके पास छोड़ | श्रायेंगे || 
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पुप जाकर हमारे दुश्मनोंसे कहना, कि हम तुम्हारे जैसे नीच नहीं हैं। तुम हम 
तिरराधोंकों जबरदस्ती पकड़ कर मनुष्यसे पशु बनाते हो । हम उसका अगर 
बदला भी लेते हैं, तो तुम्हारी तरह जिन्दगी भर पशुकी तरह सासत करके नहीं, 
“बल्कि तड़ाक-फढ़ाक । 

मैं उससे ओर मी कुछ बातें जानना चाहता था, लेकिन उसके व्यवहारसे 
मालूम होता था, कि बह सुझसे अधिक बातें नहीं करता चाहता या उसके लिये 
उसके पास शब्द नहीं थे | उसने कहा, कल सूर्योदयके बाद हम तुम्हें 
छोड़ने ले चलेंगे। फिर जानेके लिये पूछा। मैंने कह्ा--चलते समय ही 
दे देना । 

मुझे मरना नहीं जीना है, यह समाचार दूसरे समय सुखद हो सकता था, 
लैकिन उस रातको बुद्धिलका शान्त चेहरा बार-बार मेरी श्राँखोंके सामने धूम रहा था । 
न जाने किस समय नींद आई । में बुद्िलके मुखको देख रहा था । बह 
बड़े प्रवन्न बदन, सुस्कुरा नहीं, हँस रहे थे । पहले बह दिग्मागके “अ्रमाशसमुच्चय”? 
की कुछ बातोंकी व्याख्या करते रहे | मुझे बह स्थल कठिन मालूप होते थे, 
जिन्हें बुद्धिलने बहुत सरल और विशद्‌ करके समझाया । हमारी बात 
किस स्थामपर हो रही थी--कपिशा, जेतवन या महाविहारमें, यह मैं नहीं 
कह सकता | फिर वह यात्राकी बातें करने लगे | उन्होंने हमारी पहले की 
चर्चाकी दोहराते हुये कहा--/“सिहलसे हमें अब चल देना है | हमें बढ़ी 
यात्रा करनी है । महाचीन चलना चाहिये, लेकिन उसके पहले अपनी 
जन्म-मृमियोंको एक बार देख लेना चाहिये। यहाँसे हम दक्षिणापथके कुछ 
विहारोंकी देखते उज्जयिनी चलें | कालिदासकी उज्जयिनी मेरी जन्मम्‌मि 
मुझे बड़ी प्रिय है। जन्मभूमि किसको नहीं प्रिय होती ! फिर वहाँसे हम 
दोनों तुम्हारी जन्मभूमि देखने चलेंगे, और फिर जम्बू द्वीपसे अन्तिम 
बिदाई लेंगे। हिंमवानके उत्तेंग शिखरोंको पार करके महावीन चलना 
है । समद्रके रास्ते हाथ-पैर बिना डुलाये पोतपर बैठकर जाना हमें शोभा 
नहीं देता !? 
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बुद्धिलनें न जाने कितनी देर तक सुभसे बातें की | में उस चक्त कल्नकी 
घटनाओंकी बिल्कुल भल गया | सचमुच ही में अपने मित्रसे जार॑त 
अवस्थामें बातचीत कर रहा था। सूर्योदय कब्र हुआ, इसका मुझे पता नहीं । 
अन्तर्म उसी परिचित स्व॒रताले पुठपने सुके फिर हिला कर उठाया । मैं 
उठकर बैठ गया | एक भूना हुआ मांसका बड़ा टुकड़ा, कुछ सूखे फल ओर 
पानीकी मशक पासमें रखो थी | आदमीने कहा--“खा लो, चलना है, 
मुख लग जायेगी ।” मेरे पूछुनेपर उसने नदीके किनारे चलने की 
सहमति दी | वह सांस और मशककों उठाकर मेरे साथ चला । नदीके. 
पास जाकर मैंने हाथ-सैंड घोबा । फिर मांसको खाकर पानी पी लिया | 
उसके कहने ते मालूम हुआ, कि वह मुझे यहीं मुक्त कर सकते हैं, लेकिन इन 
घने जंगलोंम रास्ता पाना मुश्किल होगा, और डर है, कि में व्याधोंके किसी 
दूसरे भांदके हाथोंमें पड़ जाऊँगा। 
तीन आदमी मेरे साथ थे; जिनमें वह भूतपूव दास भी था। बोलने- 
चालनेसे आदर्मीके भीतरी शुणणोंका परिचय मिलता है| बह समकदार 
मालूम होता था ) रास्ता चल्लते उसने अपनी कथा सुनाई--लड़कपन में _, 
नुके पकड़ ले गये थे। अनुराधपुरक्के एक ब्राह्मणने मुझे. खरीद लिया |. 
मैं पकड़े जाते वक्त सयाना था । सभी बातें मुझे याद है। ब्राह्मण-ब्राह्मणीका 
मैं अकला दास था | उनकी कोई सन्तान नहीं थी। यद्रवि मुझे एक दास 
लड़केकी तरह ही काम करना पड़ता था, लेकिन उनका बर्ताव बहुत अच्छा 
था। मुर्भे उन्होंने बड़े आरामसे रला, समिड़का भले ही कभी 
हो; लेकिन मेरे ऊपर हाथ नहीं उठाया | कह सकता हूँ, मुझे उन्होंने 
दासकी तरह नहीं, बल्कि एक मुक्त कमकरकी तरह रक्‍्खा। उनका मुझपर 
बढ़ा विश्वास था। में नगरके जीवनका अभ्यासी हो गया था। उसमें आनन्द 
भी आ रहा था, पर मुके अपने लोग याद अआते, खास करके माँ याद आती 
थी | जड्जलका स्वच्छुग्द जीवन अनुराधपुरके जीवनसे कहीं आकर्षक मालूम 
होता था। मैं जबान हो गया और वह आकर्षण मेरे हृदयमें और भी 
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बलवान होता गया । ब्रह्मणी मर चुकी थी, आह्मणने पर-बार मेरे 
ऊपर छोड़ रक्‍खा था। मेरे भागनेके लिये कोई बाघा नहीं रह गई |. 
कितने ही दिनों तक मैं अपनेकों रोकता रहा | ब्राह्मणने मुझे दासतासे मुक्त 
बोपित कर दिया था, तब भी सुझे अपने लोगोंका जीवन खींच रहा था। मेरे 
रंग-रूपके आदमी वहाँके लोगोंमें भी मौजूद थे । मेरी वेब-भृप्रा और ब्रावचीतसे 
कोई कह नहीं सकता था, कि में व्याधा दास हूँ। ब्राक्षणका मुझपर बहुत 
विश्वास था, कहना चाहिये, कि मेरे भाग जानेकी उसको कोई शंका नहीं थी | 
उसने एक सप्ताहक्े लिये मुझे किसी कामपर समुद्रतटके पत्तनपर भेजा। मैंने 
उधरका रास्ता छोड़ जंगलका रास्ता लिया | डर लग रहा था, सीमाको कैसे 
पार करूँ | हमारी सीमायें कोई निश्चित नहीं हैं| बीहड़ जंगल हम लोगोंका है, 
बाकी भूमि कपड़े-धारियोंकी | मैं कपड़ाधारी था| कपड़ा पहने अपनोंमें पहुँचना 
मेरे लिये खतरेकी बात थी | यदि कपड़ेधारियोंकी पहुँचके भीतर कपड़ा छोड़ 
देता, तो वह फिर दास बनानेके लिये तैयार थे। मैंने अन्दाजसे रातके वक्त 
सीमाके पास जाकर विश्राम किया और अन्चेरेमें ही सिफ्रे अपने मालिकके घरसे 
लाये खड़गकों साथ रख बाकी चौजोंकों वहीं फेंक दिया । शंक्रित छृदयसे धोर 
जंगलमें पैर बढ़ाने लगा। वहाँ हाथीका डर था, किसी अन्य श्वापदका भी 
खतरा था | श्रपने लोग भी मेरे साथ कैसा बर्ताव करेंगे, यह मालूम नहीं था । 
फिर हमारे व्याधोंके भी अलग-अलग गिरोह हैं, उनमें आपसे मार-काट 
हुआ करती है, इसका भी भय था। मेरा भाग्य था, जो मुझे अपने ही 
लोग मिले । 
अब वह ३५ सालके आसपासका ग्रौढ़ पुरुष था। शायद २० वर्षसे 
ज्यादाका नहीं रहा होगा, जबकि उसने अपने दासताके जीवनको पीले छोड़ा | 
इसका मतलब है पन्द्रह वर्षसे' उसे सिंह भाषा बोलनेका मौका नहीं मिला था, 
लैकिन जैसे-मैंसे वह बात करता जा रहा था, वैसे ही वैसे जान पड़ता था, भूले 
शब्द याद आते जा रहे हैं। उसे कर स्वामी नहीं मिला था | इसलिये ऋ्ररताका 
वैधेक्तिक अनुभव नहीं था | शायद यही कारण था, जो मेरे साथ उसने इतनी 
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सहृदयता प्रकट की और खुलकर अपनी बातें बतलाई | मध्याहसे दो घड़ी 
और बीता था, जब्र कि बह एक जगह खड़ा होकर बोला--“अब यहाँसे हम 
आगे नहीं जायेंगे । आगे कपड़ेधारियोंकी भूमि है|” पहाड़की टेकरीपर खड़े 
हो वहाँसे अँगुलीसे दिखाते हुये उसने बतलाया--“वह जो घने बत्तोंसे ढेँकी 
पहाड़ी थेकरी है, उससे थोड़ा आगे जानेपर तुम्हें खेत मिल जायेंगे और फिः 
पास ही गाँव आ जायेगा ।? 
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अध्याय ६ 
 सवदेशकी ओर ( 9५४७-४८ ई० ) 


स्नेहसे वंचित होकर एक बार में मानसिक उद्वेगमें फेस चुका था, उसके 
कड़वे अनुमवसे मैं परिचित था, किन्तु वह मेरे हृदयकी उतना चूर-चूर करनेमें 
सफल नहीं हुआ, जितनाकी बुद्धिलका मर्मान्तक वियोग | अपने चार मिक्तु- 
साथियोंकों खोकर मुझे बड़ी लज्जा मालूप्र हो रही थी। लोगोंको सारी बातें 
बताई । कुछ दिनों तक हित-मिन्रोंने शोक प्रदर्शन किया। फिर सरोवरमें पड़े 
डेलेसे उठी लहरकी तरह वह शान्त हो गया। लेकिन, मेरे हदयकों शान्ति 
कहाँ ? वर्षाके महीने आ गये थे, इसलिये वर्षावासके लिये सिंहलमें ठहरनेके 
लिये मैं मजबूर था, नहीं तो वहाँसे भाग कर कहीं नई जगहमें जानेके लिये मन 
: तड़फड़ा रहा था। मैंने विद्चिप्तकी तरद्द वह तीन मद्दीने भिताये । इसके लिये 
अपनेकी सौभाग्यराली कहूँगा, कि खुलकर अपने पागलपनका मैंने परिचय 
नहीं दिया | सिंहलके अवशिष्ट प्रवासमें में क्या करता रहा, इसका भी 
मुझे पता नहीं | सारी बातें यंत्रवत्‌ होती रहीं | रोज अपना काफी समय तो मैं 
बहाँके तीन महास्तूपों ओर स्वपाराम की परिक्रमामें ब्रिताता। फिर अपना 
पात्र उठा मिन्ञाके लिये निकल जाता। भरसक. मैं निमंत्रित या बिद्वारके 
भोजनसे बचता था, जिसमें उतना कारण परम वैराग्य नहीं था, जितना कि 
अपने मनको किसी काममें लगाये रहनेकी वांछा । मेरी अ्रवस्थासे कुछ पद्ददयः 
..मिक्तु खिन्न ये | बह तरह-तरहसे मेरा शोक-विनोदन करना चाहते थे। 
कितनेही उपासक-उपासिकायें तो मुझे बड़ा ही कमैनिष्ठ भिछ्ु मानने लगे । मैं 
अपने मनमें यही मनाता था, कि कब महाग्रावास्णा (आश्विन पूर्णिमा) 
आयेगी, और कब्न मैं यहाँसे पस्थान करूँगा । दोपहर तकका समय तो किसी 
तरह बीत जाता था, लैकिन दोषहरके बाद का बाकी दिन ही नहीं, बल्कि रात 


भी मेरे लिये पहाड़ थी। निद्राने भी अपनी दयालु छायासे मुझे वंचित कर 
दिया था, वह मुश्कितलसे दो-चार घड़ी आती। में इस समय सूत्रों और 
जातकोंका पाराबण करता रहता, लेकिन मेरे मातत-नेत्रोंके सामने तो हर वक्त 
बुद्धिलकी शांत ओर करुण मूर्ति खड़ी रहती | शायद ही किसी दिन सोते 
समय स्वन्‍्नमें चुद्धिलका साक्षात्कार न होता हो | मुझे उससे बड़ी सान्तना 
मिलती और यही मनावा रहता, कि क्या ही अ्रच्छा होता, यदि मेरा यह सारा 
सप्रय ऐसे स्वप्नमें ही चीत जाता । 

अनुराधपुरमें देश-देशान्तरोंके व्यापारी आते हैं | सिंहलमें स्वयं भी कितने 
ही तरहके रतन निकलते हैं, इसलिये तथा अपने परवयोंकों बचनेके लिये बह 
यहाँ पहुँचते हैं । कितनोंकी वहाँ अपनी कोठियाँ हैं। में सोचने लगा, कोन 
रास्ते लौट | वह तो निश्चय कर चुका था, कि अपने सुहृदके साथ जिस 
यात्राका संकल्प किया था, उसे पूरा जरूर करना है ओर अपनी तथा उनकी 
जन्मभूमियोंकीं देखकर हाँ उधर पैर बढ़ाना है | पहले होता, तो दोनोंको जल्दी 
नहीं थी, और दक्तिण्यापथके बहुत जनपदोंको देखते हम अबन्ती और उद्यान 
पहुँचते, लेकिन, अब मेरे पास उसके लिए साहस नहीं रह गया था। मैं यही 
सोचता था, कैसे उज्जयिनी देखकर उद्यान पहुँच जाऊँ और फिर अज्ञात मानव 
समुद्र छलाँग मार दूँ । मेरे बर्ताव-व्यवहारसे श्रद्धालु नर-नारी आक्षष्ट हो रहे 
थे, यह बतला चुका हूँ | कई दिन मिक्षाटनके समय तथा बिंहारमें भी एक लाट 
(गुजरात) देशीय साथ्थवाहने मुझे देखा । मेरे रूप-रंगकी विभिन्‍नता मी लोगोंकों 
आक्ृष्ट करनेके लिये पर्याप्त थी | उसमे एक-दो बार भोजनके लिये निमंत्रित 
भी किया, लेकिन मैंने बतला दिया, कि मैं निमंत्रणशका अन्न नहीं खाता। 
इसपर उसने कहा--“तो मिन्ञाटनके लिये आते समय मेरे द्वारको भी पवित्र 
किया करें?” | मैंने इसे मान लिया | 

श्रेष्ठी अधेड़ उमर का था। पत्नीके साध उसे देखनेपर मुझे. कौशाम्बीका' 
ओप्ठी याद आता था। उसने बतलाया--“मैं लाय्देशके मस्कच्छु नगर का 
हूँ। पत्नेके अस्वस्थ होने के-कारण वर्षासे पहले में यहाँसे लौट नहीं सका | बर्षा' 


. »+७०--- 


संमांप्त होते ही मैं स्वदेश लोंटेंगा |” सेठानी भी कीशाम्बीकी सेठानीकी तरह--- 
या सभी देशोंकी प्रौद्रा सेठानियों जैसी धर्मपरायणा थी । वह सिंहलके धर्मस्थानों 
के दर्शन करने के शिये आग्रहपूवंक अपने पतिके साथ यहाँ आई अथ॑, | 
- उसको बहुत अफसोस था, कि मैं निमंत्रण स्वीकार करके उसके यहाँ 
मोजन नहीं कर सकता। लेकिन अपराह्के समय वह जरूर अपने पतिके 
साथ द्वाक्षा या किसी और फलका रसले।हमारे विहारमें आ्रती। उनकी प्रार्थनापर 
मैंने तथागतभापित सून्नोंकी कथा करनी स्वीकारकी । दो-तीन घड़ीके लिये इससे 
मेरा भी मन बहल जाता था। दम्थती ढाई महीने तक बराबर आते रहे। मुझे 
कहनेकी आवश्यकता भी नहीं पड़ी । उन्होंने स्वयं प्रार्थना की, कि आप हमारे 
साथ ही देश लोग | इसे स्वीकार करनेका मतलब था, सारे दक्षिणापथकों छोड़ 
समुद्रके रास्ते भर्कच्छ पहुँच जाना । उज्जयिनी जानेके लिये इससे जल्दी ओर 
सरल रास्ता नहीं हो सकता था । मैंने उसे स्वीकार कर लिया। यह कहूँगा, 
कि इसके कारण मुझे काफी संतोप हुआ | प्रिय वियोगकी असद्य बेदना अब 
भी बराबर काँटेकी तरह हृदयमें चुभती रहती थी, किन्तु कथाके समय और 
उज्जयिनी शीघ्र पहुँचनेके ख्थालसे मु काफी सतोष हो गया । मैं कह चुका हूँ, 
मेरी चेष्ट उस समय यंत्रवत्‌ होती थी। दिन-रातकी सभी पड़ियोंके काम बँधे 
हुये थे, एकके कर लेनेपर दूसरे शुरू हो जाते आर कप्ट्कर घड़ियाँ य्रतीक्षामें 
नहीं वितानी पड़ती थीं। 
्् हि क 

महाप्रावारणाके पाँच दिन बाद हमने अनुराधपुर छोड़ा | अष्ठी* बड़ा 
भारी सार्थवाह था | भरुकच्छुसे उसके वरणिक्‌ पोत सिंहल, यबद्वीप (जांबा ) 
और पश्चिमके कितने ही देशों तक जाते रहते थे। उज्जयिनीमें भी उसकी 
कोठी थी | उसका वैभव किसी राजासे कम नहीं था। अनुराधपुरसे पश्चिम 
. समुद्र तीर्थपर उसके कई विशाल पोत खड़े थे | वहाँ पहुँचकर हमें कुछ दिलों 
प्रतीक्षा करनी पड़ी, - क्योंकि अभी पोतोंमें पश्यद्रव्योंकी लदाई पूरी नहों हों 
सकी थी । यदि मैं प्रकृतिस्‍्य होता, तो सिंहल छोड़ते वक्त बहुत खेद होता, 
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लेकिन मैं तो निर्लेंप हो गया थी, किसीसे नया परिचय या नई मित्रता 
स्थापित करना मुझे अभीष्ठ नहीं था | सिंहल तट छोड़ते समय बल्कि हृदयका 
भार कुछ हल्का मालूम हुआ--उस भूमिपर रहते मुझे बुछिलकी स्टति बेचेन 
कसी थी, मैंने अपने जीबनके सबसे ग्रिय व्यक्तिकों यहाँ खोया था | 


समुद्रकी यात्रामें दो महीने बीते । श्रेष्ठी सीधे ससुकच्छ नहीं गया, बल्कि 
समुद्रत्के कितने ही पत्तमोंमे उसका कारब्रार था, जहाँ चीजोंके उतारने-घढ़ाने- 
के लिये कई दिनों तक पोतोंकी उकना पड़ता | श्रेष्ठी अपने कारबारकों देखनेके 
लिये शायद ही कमी आता है, इसलिये उसके कर्मी उसकी बड़ी आरवभगत 
करते अपने कामोंको दिखलाते | मुझे मी उतरना पड़ता। यदि वहाँ 
कोई बिहार या योग्व मिछ्तु होता, तो मैं दर्शनके लिये चला "जाता । सारी 
यात्नामें कोई स्मसणीव बात नहीं हुई। दो-चार दिनके लिये एक बार समुद्र 
अशान्त हो गया था, जिसका कुछ प्रभाव मेरे ऊपर भी पड़ा, और मैं भोजन 
नहीं कर सका | 


तालपत्रपर लिखी पोथियाँ ज्यादा चिरस्थायिनी होती हैं । हमारे उद्यानमें 
भर्जपत्र पर पोथियोंके लिखनेका रवाज है, पर गरम देशॉमें भुर्जपत्र जल्‍दी 
नाते हैं | ताल्पत्र हर जगहके लिये बहुत दृढ़ होता है। बोभा बढ़ाना 
अभीष्ट नहीं था, इसलिये मैंने और बुद्धिलने अपने पास सीमित ही पुस्तके 
रक्‍्खी थीं। अब बुद्धिलकी पुस्तक भी मेरे पास थीं। सिंहलमें आकर दिग्नागके 
धप्रमाणुसमुचय” को उन्होंने बड़े पेससे अपने लिये लिखा था। सिंहलमें 
घुन्दर तालपत्र मिल रहे थे, जिससे वह अपने लोमका संवरण नहीं कर सके |. 
उसपर जहाँ-वहाँ उन्होंने टिप्पणियाँ भी की थीं। बुद्धिलके अन्वर बड़े सुन्दर 
होते थे । चालीस वर्षोंसे मैं सदा स्मरणीय मित्रकी लिखी इस पोथीको अपने 
आयणोंसे भी बढ़ करके अपने पास रकखे हुये हूँ । पहले जब इसकी पंक्तियोंकी 
देखता, तो बरबस आँखेंगें आँस, था जाते, किन्तु अब मित्रकी लिखी इन 
पंक्तियोंकोी देखकर बड़ी सान्त्वना मिलती है | 
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जाड़ोंका मध्य था, जब हम भगकच्छु पहुँचे। शायद एक दो जाड़ेसे 
अधिक हमने ऐसे देशोंमें नहीं बिताये, जहाँ जाड़ा होता ही नहीं, वो भी 
भरुकच्छुमें जन्न रातको कम्बल ओढ़नेकी जरूरत पड़ी, तो ऐसा आनन्द 
आया, जैसे कोई खोई हुई चीज मिल गई। श्रेष्ठीने हमें अपने पूर्वज्ञोंके 
बनवाये विद्ारमें ठहराया । विहारके मिन्तु भी उपासक अ्रेब्ठीकी बातोंसि 
सुनकर प्रभावित हो चाहते थे, कि मैं कुछ समय वहाँ रहूँ, लेकिन अब 
तो मैं रससीसे बैंधा आगेकी और खिंचा जा रहा था स्थलसार्थ यहाँसे 
बराबर उज्जयिनी जाया करते थे । समुद्रसार्थोंकें लिये तो निश्चित महीने 
हैं, जब कि हवा पोंतोंके चलनेके लिये अनुकूल होती है, किन्तु स्थलसार्थके 
लिये ऐसी कोई कठिनाई नहीं | जब मैंने अधिक रहना स्वीकार नहीं किया, 
तो ओष्डीने मुझे अपने सार्थके साथ उज्जयिनी भेज दिया । 
.. भरुकचछ और उज्जयिनीका पुराना ' वैभव अब उतना नहीं 
रहा, जितना कि ज्षत्रपोंकी राजधानी रहनेके समय था | इसके कारण मद्कच्छुको 
अधिक हानि हुई है | कुछ समय बंचित रहनेके चाद उज्जयिनीने फ़िर एक 
राजधानीका रूप लिया है| श्रवन्तीपति और कान्यकुब्जपति दोनों ही किसी 
समय णुप्तोंके सामन्‍त थे, लेकिन अरब बह शुप्तोंकी राज्यक्द्मीका , अपनेको 
उत्तराधिकारी मानते थे | मिहिरकुलके हरानेके बाद उनमेंसे हरेक विजयलक्ष्मी 
की बरमाला अपने गलेमें डलवाना चाहता था। यदि अपने मित्रके साथ 
मैं उनकी जन्मनगरीमें राज आ्राया होता, तो कालिदासकी इस प्रिय पुरीकों 
देखकर मुझे कितनी प्रसन्नता हुईं होती ! बुद्धिलके भाई-बन्दोंसे मेरे मिल्लनेका 
मतलब उनको दुःखी बनाना और अपने घावको हरा करना छोड़ और 
कुछ नहीं था । तो भी मैंने इसे भद्रोचित नहीं समझा, कि उनके मित्रों 
और सुहृददोंसे बिना मिले ही उज्जयिंनीसे चला जाऊँ | बुड्धिलके जन्मगरहमें 
जानेपर जनत्र मालूम हुआ कि उनकी माता जीवित हैं, तो मेरा पैर फ़िर 
पीछेकी और हटने लगा; लेकिन तत्र तक मैं बुद्धिलके अनुजसे कुछ बातें 
बतला उसके आ्ँसुओंके साथ अपने आँसुओंको भी बहा चुका था |. बुद्धिलकी 


माताने जब सुना, कि मैं उनके सौमाग्यशाली पुत्रका अमायणा मित्र हूँ, तो 
उनके छदयमें हर्ष उठने लगा, लेकिन जेसे ही अपने पुत्रके 
मरनेकी खबर मिली, तो वह चीत्कार करके गिर पड़ीं। कुछ ऋषणोंके ।ल्ये 
तो मालूम हुआ, कि वह अपने पुत्रका अनुगसन कर चुकी हैं, पर थोड़ी 
ही देरम उठकर उन्होंने अपने आँसुश्रोंको पोंछु लिया और भीतर अपार 
चेंदना होते हुये मी बाहरसे प्रकृतिस्थ होकर कहा--मैं आपको ही अपना 
बुदल समझती हूँ । मैंने बचपन में अपने बुद्धिलको ज्ञान और साहसके 
लिये वैश्वार किया था [| दस वर्षकी आयु्ें ही स्वयं ले जाकर काँचनवन 
बिहारमें उसे भिक्तु-संघको अ्र्षित किया था । मिन्नु उपसम्पदा प्राप्त करने 
तक बीस वर्षकी उम्र तक बह यहीं रहा । उसकी विद्या और बुद्धिकी 
प्रशंसा लुनकर में फूली नहीं समाती थी। जब देश-देशान्तरोंकी शुनी-सुनाई 
बातोंकों बड़े उत्साहके साथ बह मुझे सुनाता, तो मैं जानती थी, कि मेरा वेट 
भी इन देशोंको जाकर देखेगा | में उसके विचार्रोका अनुमोदन करती थी, 
यह समझते भी कि इन यात्राश्रोंमें कहींपर भी ग्राोंपर संकब आा 
सकता है । 
वृद्धा शोकसागरमें हू गई | शायद पुत्रके मरणका शल्य उसके हृदयसे 
जन्म भर नहीं निकल सकेगा, लेकिन जनत्र तक मैं उज्जयिनीमें रहा, उसने 
कर्भी उसे मेरे सामने नहीं प्रक८ किया और न मेरे प्रति पुत्र-बात्सल्य दिखानेमें 
कोई कमी की । वह कहती थीं--हम शक लोग उत्तरापथकी ओर के किसी 
दूर देशसे आये हैं| हमारे कम भाग्यशाली बन्यु इस बातकों भूल गये हैं। 
बीस पीढ़ियों तक इस देशमें रहते-रहते उन्हें इसका क्या पता हो सकता है 
लेकिन, हमारा ज्षत्रप-पुरोहितोंका कुक्ष है। हम भी राजसी वैभव भोगते अपनी 
_ बंश-परम्पराका अभिमान करतें हैं, इसलिये उसे हमारे परोंमें सुरक्षित रकखा 
गया है | चष्ठन, नहपान जैसे अपरिचित नाम बतलाते हैं, कि हमारे यज्ञमाव 
 क्ृत्रप इस देशके नहीं थे | मेरी बड़ी इच्छा थी कि मेरा पुत्र शकोंकी भूमि 
देख आये | 
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मैंने इद्धाको बतलाया--बुद्धिल शकोंकी भूमिके पास तक चले गये थे, 
शायद हम दोनोंमेँ स्मेह न हुश्मा होता, तो कपिंशा (काबुल) से वह उसी ओर 
बढ़ते | मेरे साथ बह फिर एक बार प्रायः देखी हुईं भूमियोंमें विचरण करनेके 
लिये लौट पड़ें। लेकिन, हमने शकों की भूमिमें जानेका संकल्प कर 
लिया था, मित्र के न होने पर भी मैं उसके संकल्पको जरूर पूरा 
करूँगा । 

के कं गेह 

अब में फिर मध्यमंडलमें था, जहाँके ग्राम-नगर, बोली-बाणी, रीतिं-रवाज 
सुपरिचित और आात्मीय जैसे मालूम होते थे। मीखरियोंकी सीमाके मीतर 
पहुँचनेपर और भी सुव्यवस्था और शान्ति दिखलाई पड़ रही थी। 
जगह-जगह आम, निगम और नगर थे श्रौर जगह-जगह विहार । 
मुझे अकेले जानेमें भी कोई दिक्कत नहीं थी और चलनेवाले भिक्तु भी 
मिल जाया करते थे । वसन्तके आरंभ तक घूपका भी उतना कष्ट 
नहीं था । उसके बाद सन्ध्या| सवेरेकी ही हम चल सकते थे। विदिशार्मे 
चैतद्यागिरका दर्शन करना, वहाँ तथागतके अनुश्रावक सारिपृुत्र और 
मौद्गल्यायनकी .धातुओंपर बने चैत्योंका दर्शन करना जरूरी था। वहाँ 
मैं पाँच रात रहा। चैत्यके सुन्दर तोरणों और उन पर बनी मूर्तियोंकी देखकर 
फिर मुझे बुद्धित जोरसे याद आने लगे। उन्होंने कौशाम्बी के श्रेष्ठीके 
सामने ऐसे ही वेश-भूषावाली मिद्ठीकी मूर्ति यॉँकी बनाकर बवलाया था,--एक 
देशमें भी हर बातमें बराबर परिवर्तन होता रहता है | किसी समय तथागतकी 
प्रतिमा नहीं होती थी, बल्कि पीठ, नोधिदृज्ञ और चैत्य को प्रतीक मान कर 
उनकी पूजा की जाती थी ।” 

विदिशासे गोपगिरि ( ग्वालियर ) होते मैं मथुराकी श्रोर बढ़ा। मथुरामें 
ही वर्षावास करनेका निश्चय कर लिया था; लेकिन वहाँ वषसि दो महीने 
पहिले पहुँच गया | गर्मी तीब हो गई थी। इतने दिनोंकी थात्राके कारण कुछ 
थकावट और उससे भी अधिक कुछ सान्त्वनां मनको हो चुकी . थी, इसीलिये 


मैंने वहीं वर्षावास करनेका निश्चव किया | मथुरा भी शककों की राजधानी थी। 
मुझे कुछ विश्वास हो गया था, कि शक और उद्यानवासी हम खस एक ही. 
जाति के हैं, इसलिये शकोंके पुराने स्थानों और उनके वंशजोंको देखकर 
उनसे एक तरहकी आत्मीयता मालूम होती थी | साथ ही मैंने यह भी देखा 
था, कि शरकोंकी तथागतके प्रति कितनी अपार श्रद्धा थी, जिसका परिचय 
उनके बनाये विहार और स्तृप कपिशा, नगरहार, तक्कशिला, कश्मीर, भस्कच्छ, 
उज्जयिनी आदि सभी जगहोंपर अब मी मौजूद हैं | मथुरासे उनके राज्यको 
उठे छेद सी बषेसे ऊपर हो गये, किन्तु अब भी कनिष्क और उसके 
उत्तराधिकारियोंके बनवायें विहार भौजूद थे | मौजूद ही नहीं, बल्कि अच्छी 
अवस्थामे थे, यद्यपि यही बात शक-प्रासादोंके बारेमें नहीं कही जा सकती। 
मथुराकी राज्यलक्मीको लूट कर कान्यकुब्जका संबर्द्धन किया गया। काम्यकुब्जके 
राजधानी बननेसे पहले अभी भी मथुराकी श्रवस्था उतवी हीव नहीं 
हुई थी। कनिष्क, कदफिस आदि शक राजाओंकी पुरुष-मात्र सुन्दर 
गतिमाओोंको देखकर मुझे विश्वास हो गया, कि वह अवश्य उसी 
देशसे आये होंगे, जहाँसे हेफूताल ( श्वेत-हण )। तुपार और उसके उत्तरसे 
आनेवाले लोगोंको मैंने अपनी जन्मभूमि तथा कपिशामें देखा था। उनकी बेष- 
भूषासे इसमें बहुत समानता थी। घुटनों तकके जूते तो इन शक-राजाश्रोंकी 
मूर्तियों ठीक वैसे ही थे, जैसे उन उत्तरी लोगोंमें । 
उ्मुन्ड (गोबर्धन) पर्वतकी महिमा और पुनीतताके बारेमें मैं कबसे छुनता 

और पढ़ता चला आ रहा था | जिस सर्वाश्तिवाद निकायने मुझमें मिक्नु बनाया 
था, यह क्ुद्र पर्वत कभी उसका केन्द्रस्थान था। श्राज भी वहाँ आर्य सर्वास्ति- 
वाद नमिंकायके भिन्नुओंका पुराना विहार मौजूद था। मैंने वर्षावास 
किया । यहाँ सर्वास्तिवादके ज्येष्ठ स्थविर साशवासका सनका एक 
चीचर रक्खा हुआ था| इस तरहकी चीजोंको देखते-देखते तथा बुद्धिलकी 
चातोंसे सुननेके कार्य मुक्के अब ऐसी चीजोंकी सत्यतापर पूरा विश्वास 
नहीं रह गया था, लेकिन यह तो जानता था, कि साणवास महास्थविर 
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चढ़े सरल और अकिंचन दृत्तिसे रहा करते थे, इसीलिये उन्होंने कृपासके सूद 
चल्रोंको न स्वीकार कर सनके बने हुये रखे चीवरको धारण करना शुरू किया 
था | साणखवास स्थविर केवल सर्वास्तिबादियोंके ही पूज्य पितामह नहीं हैं, 
« अल्कि सिंहलके महाबिह्यर तथा दूसरे सभी स्थविर निकायवाले उनको अपना 
परमणशुरु मानते हैं। उरुभुंड पर्वतके आसपास दूर तक जज्जल चला गया है, 
जिसकी शक-शासनके नाशके बाद कुछ वृद्धि हुई है, क्योंकि कुछ पुनीत 
औत्योंकी देखनेके लिये जब सिंह-व्याप्वाले इस घोर जंगलमें जाते, तो हमें 
यहीं-कहीं उजड़े गाँवों और घरोंके अवशेष मिलते । तुला ( वराजू ) की डाँडी- 
दी तरह एक तरफ जब बोमा भारी होता, तो डॉड़ीका दूसरा सिरा उठ जाता। 
इसी तरह देशों, श्रामों ओर जातियोंके भाग्यकी भी बात है । 
चुद्निलसे वंचित होनेंके बाद यह सेरा दूसरा वर्षावास था। इस बीचमें 
यद्यपि मेरी मानसिक स्थितिमें बहुत सुधार हुआ था, किख्तु अभी भी किसी 
आतमें मन पूरी वौरसे लगता नहीं था। भदन्त उपगुप्तके लिये नट, बट दो 
उपासकोंने उरुमुंड पर्वतके पास इस नट-बढ जिहारको बनाया था, जिससें ३०० 
' से ऊपर मिक्तु उस वक्त वर्धावास कर रहे थे। उनमें एक चीनी भिन्नु मेरे 
थासकी ही कोठरीमें रहते थे । उनसे मेरी घनिष्यता हो गई। हम कितनी ही 
आर साथ-साथ इधर-उधर घूमने जाते। मेरी चीन जानेकी इच्छा और मी 
चलवती हो गई । 
पहलेपहल देखनेपर मेरे दिलमें कुछ ख्याल तो आया, लैकिन वर्षोसे 
देखते-देखते वह मामूली बात हो गई | यहाँके नगरों और निगमोंगें चांदाल़ 
जातीय कोई पुरुष जब प्रवेश करता है, तो उसके हाथमें एक डंडा होता है। 
किसी आदमीको पास देखकर वह डंडेको जमीन पर पटक-पथ्क कर संकेत करता 
'है, ताकि उसकी छायासे बचनेके लिये आदमी हट जाये । चांडालके स्पश से 
“ही नहीं, छायासे भी आदमी अपविन्र हो जाता है ! चीनी भिन्नुने एक दिन 
. अड़ी हैरानीके साथ इस बातपर टोक दिया। मैं सोयेसे जग उठा | सचमुन्च ही 
आनुष्यको इतना नीच समझना क्‍या ठीक है १ हम मिल्नुओंको देखकर भी वह 
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उसी तरह डंडा पटकते थे | हम शाक्यपुत्रीय मिक्छु शाक्यमुनिकों सन्‍्तान कद्छे 
जाते हैं। शाक्पमुनिने चांडाल और ब्राह्मण सबको समान माना | जन्मसे 
मानवमात्र बरात्र है, इसकी महसे ही घोषणा नहीं की, बल्कि अपने तंब्रमें 
चांडाल जातिके नर-नारियोंकी समान रूपसे मिन्तु, मिक्तुणी बनाया। चीनी 
भिन्नु इसे देखकर संतुष्ट थे, कि नट-बठ विहार या और मी विहारोंमें चांडाल' 
जातिके भिन्नु रहते थे, और संघर्म उनका अधिकार सबके समान था। वहाँ 
न रंगमेद बरता जाता था, न जाति-भेद | पर वह उतनेसे संतुष्ट नहीं थे : 
हमारा भिन्नु-संघ तो समद्रमें बंदकी तरह है | बंदके भीतर इस समानताके. 
बरतनेंसे क्या बनता है ? बाहर तो चांडाल चांडाल ही है | उन्होंने बतलाया, कि 
हमारे देशमें यह वात नहीं देखी जा सकती । वहाँ गरीब है, घनी हें, 
उच्चकुलीन और नीचकुलीनका भी भेद माना जाता है; लेकिन किसीके 
स्पर्श या छायासे आदर्मी अ्पवित्र हो जाता हो, यह देखनेमें नहीं: 
आता । 

यह खटकनेवाली बात थी | तथागतके उपदेशके बीजको पड़े एक हजार 
वर्ष हो गये, और अभी भी यह जातिवाद उनकी जन्मभूमिसे दूर. नहीं. 
हुआ | मैं जब विचार करता तो मालुम होता, यह भेदभाव शायद इस 
भूमिसे कभी हटेगा ही नहीं। तो क्‍या इस विषयमें तथागतका प्रयत्न सर्वथा 
असफल रहेगा १ यह सोचते मन छुब्धच हो जाता । कमी सोचता, इसका 
क्या कारण हो सकता है ? हमारे उद्यानमें भी यह बात देखनेमें नहीं आती | 
बहाँ जातियाँ तो कई हैं, उनमें धनी-गरीब, कुलीन-अकुलीन मी होते हैं, 
लैकिन किसीके साथ इस तरहका बर्ताव नहीं होता । चांडाल प्राय; सभी 
काले होते हैं, लेकिन कम या बेंसी काले आदमी किसी जातिसें भी मिल 
सकते हैं | उसके कारण ही क्यों किसीको पशुतुल्य समझा जाये । मेरी 
भावना बड़ी उम्र हो उठी थी, मैं वहाँ और झागे भी अपने परिचित . 
मिन्ुओंसे इसके बारेसें बड़ी कठोरतासे बात करता। यदि मुझे स्वदेश 
छोड़ना न पड़ता, और मध्यमंडलमें ही कहीं रहना होता, तो इसमें . सम्वेह 
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इस तरहके बर्ताबकी हर तरहसे हटानेकी कोशिश करना, मैं अपने जीवनका 
उद्देश्य बनावा। में मानता हूँ, एक-दो आदमी इसके लिये कहाँ तक 
कर सकते हैं, किन्त॒ जिस चीजको बुरा समझ किया, उसके हटानेकी तो 
- कोशिश करनी ही चाहिये ! 

व्यमंडलके विहारोंपर सामन्तों ओर राजवंशों के भाग्व पलय्नेका असर पड़ा 
दिखाई पड़ता है, इसके बारेमें मैं पहले लिख चुका हूँ । लेकिन, अब भी नये 
बिहारों का बनना बन्द नहीं हुआ है । नये या पुराने विहारोंकों श्रद्धालु भूमि 
बाग, फुलवाड़ी आदि दान देते हैं। राजाओंने अपने पहलेके राजाओंके दानको 
लोप नहीं किया | इसे वह घुरा मानते हैं. । लेकिन, जब कोई विहार ही उजड़ 
गया हो, तो उसके लिये दी हुई सम्पति केसे अच्ुरण रह सकती है | 

जमुनाके नातिदूर पश्चिम उच्मुँड (गोबर्धन) पर्व॑तमें वर्षाबास करते 
समय कितनी ही वार मुके ख्याल आता : अब शायद फिर बुद्धोंकी भूमिको 
देखनेका सौमाग्य नहीं प्रात्त होगा । जरुना और गंगाका नाम घुनकर बद्यपि 
वह बार-बार याद आयेगी । तथागतने इस भूमिको पत्रित्र किया, और 
इसके लिये बहुत किया | पिछले हजार वर्षों इस भूमिके दर्शनके लिये 
चारों दिशाओंसे कितने ही लोग बड़ी भक्तिपूर्वक आते रहे। मुझे भी यदि 
आनेका अवसर मिलेगा, तो बुद्धिलकी याद फिर उसी तरह दुःखद हो 
उठेगी। 

महाप्रावारणाके बाद उस्मूँडसे और मिक्ुओंके साथ मैं मथुरा गया 
और अशोकके बनवाये तीनों स्तूपोंकी पूजा की । शुन्दबनमें भी फूल चढ़ाये, 
जहाँपर तथागत रह चुके थे । फिर मैंने उत्तराभिमुख प्रस्थान किया । जमुना 
हमारे दाहिने जा रही थी। भूमि हरी-हरी, गाँव सस्यसम्पन्न थे । यात्रामें साथी 
. मिल ही जाते थे, किन्तु मेने किसीको अपना स्थायी साथी नहीं बनाया । 
' अब भी मेरे ऊपर मित्र-वियोगका प्रमाव था और द्सरोंसे बात करनेकी अपेक्षा . 
अपने विचारोंमें ड्बे रूना मुझे अच्छा लगता था | ऐसे साथीका साथ 
किसीके लिये सुखद नहीं हो सकता | 
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मथुरासे चलकर दो ही तीन दिनोंके बाद हम यौधेयोंकी भूमि (हरियाना) में 
घुसे । अब भी योधेय वीरोंकी गाथायें हमें सुननेकी मिलती थीं। कपिलवस्तु और. 
चैशालीकी यात्राकी बातें मुक्े याद आने लगीं, जब्र सुना, कि आजसे डेढ़ सौ 
यर्प पहले यौधेयोंका एक शक्तिशाली गणराज्य यहाँ था, जिसे समुद्रशुत्त और 
चन्द्रशुत्त ने बड़ी क्रसताके साथ ध्वस्त किया । आज गुप्त-सम्रा्थेका ग्रताप-सूर्य 
अस्त सा हो गया है, लेकिन समुद्रगुप्त-चन्द्रशुतकों योवेयोंकों उच्छेद करते 
समय क्या पता था, कि उन्हें स्वयं भी एक दिन उच्छिन्न हो जाना पड़ेगा। 

रास्तेमें हमें जमुनाके तटपर इच्द्रप्रस्थ ग्रांव मिला। प्रस्थः (पत) 
मामवाल न जाने कितने गाँव इस भूमिमें मिलते हैं, जिंनमेंसे कुछुसे होकर 
मुझे शुलरना पड़ा | इन्द्रप्स्थ किसी समय पांडव युधिष्ठिप्की राजधानी थी। 
' उस समय शायद यह नगर रहा हो, लेकिन आज तो वह एक बड़े गाँवसे बढ़ 
कर कुछ नहीं है | यौचेय उसको कोई महत्व नहीं देते, लेकिन पूर्वसे जब-जब 
उनकी मूमिपर आक्रमण हुआ, तब-तत्र इन्द्र-प्रस्थमें ही उनके शिविर लगे। 
आजकल तो यौधेय-बूमिका सबसे बड़ा नगर स्थाण्बीश्वर (थानेसर) नगरी है, 
जहाँके राजा अपनेको मौखरियोंका समकक्ष मानते हैं। सरस्वतीके किनारे बसे 
छुये इस विशाल नगरका महत्व गुप्तोंके हासके.बाद बढ़ चला है। हेफतालों 
(श्वेत-हूणों) के साथ प्रतिरोध करनेके लिए गुप्त-राजाओंने जिस सामन्तको यहाँ 
रक्खा था, वह अब स्वतन्त्र राजा हो गया। मौखरियोंकी तरह स्थाण्बीश्वरका 
बंश बाहरसे आया नहीं, बल्कि यौधेयगणके किसी प्रमुख्की सन्‍्तान है। अपनी 
गण-व्यवस्थाकों खोकर भी बौधेय अरब भी युद्धवीर हैं। यदि रास्तेमें बह न होते,.. 
डूणों को बढ़े बेगसे आगे बढ़नेकी कोई रोक नहीं सकता था | स्थारवीश्वरके 
पास ही वह कुरुओंका धर्मचषेत्रहै, जहाँ कौरवों और पांडबोंमें लड़ाई हुईं थी। 
कौरदों ओर पांडब आन केवल कथाओंमें सुने जाते हैं, स्थासबीश्बरके 
' शबजाओंको तो उनमें भी शायद न याद किया जाये। 


दर 


स्थाण्वीश्वरकी सरस्वती-उपत्यका मध्यमंडलकी सीमा है, जिससे पश्चिम 
चलनेपर छब हम उत्तरापथसे चल रहे ये | पहले भी. इस भूमिसे हम शुनर/ 
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चुके थे, लेकिन अबकी स्थाण्वीश्वरसे ख ध् पहुँच कर हमने पहलेका रास्ता 
परकड़ना नहीं पसन्द किया, और कितने दिनों तक चलते वीम बड़ी और कितनी 
हो छोटी नदियोंकों पार कर चन्रभागाऊं किनारे शाकला (स्थालको) में पहुंचे | 
वहाँसे पुराना रास्ता पकड़ लिया। जाड़ोंका मध्य था, कितनेही वर्षा बाद अब हम 
फिर हिमवानके पहाड़ोंके भीतर घुसे | काश्मीर नगरीमें कुछ दिनों ठ8रना जरूरी 
था, क्योंकि उद्यानकी और जाने वाले घद्द (डाँड़े) हिमपातके कारण अन्र बन्द 
हो चुके थे । राजा मिहिरकुलके मर जाने पर हणोंकी शक्ति छिन्म-मिन्न हो गई 
थी । उनके सभी सामन्त अपनेकों परमभद्धारक महाराजाधिराज घोषित कर रहे 
थे। यह बाहरी शत्रुओंकी आक्रमण करनेके लिये निमन्त्रण देना था। लेकिन, 
यह बातें वो बरावर ही दोहराई जाती हैं। अपने स्वार्थोंके सामने वूरदर्शा 
बनना आदमीके बसकी बात नहीं है | मिहिरकुलने अपने जीवन के श्रन्तिमकाल 
में यद्यपि तथागतके शासनके प्रति अपने द्व -भावकों हटा ही नहीं दिया था, 
बल्कि विहारोंको दान-दक्षिणा देनेमें उदारता भी दिखलाई थी। पिछली बार 
कश्मीर नगरीसे जाते समय मैंने जैसा छोड़ा था, उससे अब यहाँके विहारोंकी 
अवस्था बेहतर थी । पुराने सामन्तबंशोंमेंसे कुछ शक्तिसम्पन्न होनेमें सफल हुये 
थे, जिनकी उदास्ताको विहारोंमें देखा जा सकता था। 

बसनन्‍्त कश्मीर-उपत्यकाकों फूलों का उद्यान बना देता है और सुप्त 
प्रकृति अ्रट्टटास करती उठ खड़ी होती हे | अ्रभी हिमाच्छादित घट्मेंके खुलने में 
देर थी। लेकिन, में हिमभूमिका शिशु था। हम ऐसे घाद्टौंके भी पार करनेके 
आदी हैं, यदि बह हमारी जन्मभूमिमें हों। कश्मीरसे जाने में किसी 
सांथीके साथ जाना आवश्यक .था। मिहिरकुलके मरनेके बाद शासन- 
व्यवस्था श्रत्र उतनी सुव्यवस्थित नहीं थी, जिसके लिये भी ऐसा करना 


जरूरी था | ह मर | 
मैं बड़ी उत्कश्ठासें रास्ता खुलनेकी प्रतीक्षा करता रहा | मैं अपनी जन्मभूति 


* देखने जा रहा था। बस्तुतः अपने जीवनकी सबसे बड़ी और अन्तिम यात्राके 
"लिये तैयार हो चुका था। हिमवान्‌के उत्तरके देशोंके जो भी मिक्ु या दूसरे 
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आदमी मुझे मिलते, उनसे मैं बहाँके बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी पूरी 
कोशिश करता | यह ज्ञानको कण-कण करके जमा करना था। अपनी आँखोंसे 
देखी चीजोंका वर्णन करना भी हरेकके बसकी बात नहीं, तो भी अत्वक्षदर्शों- 
की बातें अधिक प्रामाणिक होती हैं। सुनी-सुनाई बातोंमें अतिरंजनसे बहुत 
काम लिया जाता है, और उससे सच-भ्रूटका पता लगाना कठिन हो जाता है । 
कश्मीरके विहारोमें कांस्यदेश, कृचा और दूसरे देशोंके मिक्तु पढ़नेके लिये आया 
करते हैं, इसलिये जहाँ तक कांस्यदेशका सम्बन्ध था, उनसे मुझे कितनी हीं 
बातें मालूम हुई | वह अपनेसे उत्तरके खूनखार जातियोंकी सुनी-सुनाई बहुत 
सी बातें कहते ये । अवारोंकी क्ररताकी जो कथाये उन्होंने सुनाई, उन्हें घुनकर 
साधारण तौरसे आदमी डनके देशकी ओर जानेका संकल्प न करता, लेकिन 
मेरे लिये तो वही यात्रा सबसे प्रिय और आकर्षक थी, जो सबसे अधिक 
संकटठपन्न हो | बैसे मेरी अब तककी यात्रा मी अकेले नहीं हुईं थी। कई वर्षों तक 
बुद्धिलकी छाबामें में चलता रहा और उसके बाद जब तब, जहाँ-तहाँके लिये 
साथी मिल जाते थे, किन्तु आगेकी यात्राके लिये मैंने सत्र सुनकर निश्चय कर 
लिया था, कि कुछ स्थायी साथियोंको लैना- आवश्यक है । जब अपनी जन्म- 
भूमिस निकला था, उस समय मैं नवतरुण था, मेरा बाल्य अभी समाप्त नहीं 
हुआ था। देशाट्न और इतना काल मुझे वयस्क बनानेके लिये पर्याप्त था, 
लेकिन उसमें बुद्धिलके वियोगने सम्मिलित होकर मुझे अकाल ही में प्रौढ़ बना 
दिया था। मेरे रूप-रंगपर उसका प्रभाव मले ही न पड़ा हो, किन्त व्यवहार 
ओर बात-चीतसे मैं अब मौढ़ मालूप होता था | इसका यह लाभ मुझे जरूर 
आ।, कि मेरी बातका मूल्य अब बढ़ गया था। 

में पहले हीसे इस बातका अयत्न कर रहा था, कि सिन्धुनदकी तरफ जाने- 
चाला कोई सार्थ मिल जाये, तो यात्रा्में सुभीता हो । उद्यानके लोग भी व्यापार 
करते हैं, लेकिन वह छोटे-छोटे व्यापारी हैं, जो स्वतन्त अपना साथ नहीं संचा- 
लित कर सकते | संयोगसे एक कश्मीरी श्रेष्ठीसे मेरा परिचय हो गया, जिसके 
द्वारा कम्पोज जानेवाले एक सार्थका पता लग गया। मेरी जन्मभूमिके पास ही 
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कम्बोजदेश था ॥ इस यात्रासे पहले में नहीं समझता था, कि पृ्बसें कोई और 
भी कम्बोजदेश है | अब जानता हूँ, कि वहाँ केबल एक दूसरा कम्बोगदेश 
ही नहीं, बल्कि गन्धारदेश भी है। मामोंकी आवृत्ति हुआ ही करती है। अपनी 
जन्‍्मसूमिसे दूर गये लोग अपने यहाँके नामोंका वहाँके पव॑तों, नदियों, आमों 
ओर जनपदोंको देते हैं| साथके सारथवाहकी भी मैंने अपने अनुकूल पाया, 
यद्यपि वह वड़ा चिढ़चिढ़ा आदमी था | श्वेत-हुणोंके सम्बन्धके कारण उसने 
अपनी जन्मथूमि कपिशा छोड़ कश्मीरसें अपना कारवार शुरू किया, और अब 
अह यहाँके सबसे बढ़े सार्थवाहोंमें था । सीमान्तकी भूमि क्र हुमन्तुओंसे आक्रान्त 
थी। वहाँ बड़े हिम्मतबाले ही जा सकते थे। सार्थवाह बड़ा निर्मीक 
आदमी था, इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं | 

हम कश्मीर भूमिसे निकल एक बड़े डॉड्ेको पार कर कितने . ही दिलों 
चलनेके बाद 'सिश्धुनद्के तय्पर पहुँचे । सिन्धुनदका यह मेरा अन्तिम 
दर्शन था | इसी सिन्धुने पश्चिमके देशों और उनके कारण चीनमें भी हमारे 
देशको अपना नाम दिया था--पारसीक इसी महानदके कारण हमारे देशको 
हिन्दू (सिन्धु) देश कहते ओर उन्हींसे सुनकर महाचीनके लोग भी इन्दु 
कहते है ॥ 
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अध्याय १० 


देश-प्रत्यावत्त न (४४८ ई० 

सात ब्षोंकी तीर्थयात्राके बाद २६ बर्षकी उमरमें में उद्यानकी भमिमें लौटा 
इतने समय तक मेरे पैर ही भारत और सिंहलकी भमिकों नहीं नाप रहे थे, 
बल्कि में जहाँ गया, वहाँ विद्या पढ़नेके किसी अ्रवसरको हाथसे जाने नहीं 
दिया। उद्यानसें यद्व पि हीन-यानकी पधानता थी, लेकिन भारत और भारतसे 
ब्राहर महायावकी बाढ़ जिस तरह आई, उससे उद्यान अछूता कैसे रह सकता 
था १ मेरे ऊपर तो उसका खास तौरसे प्रभाव पड़ा था। प्रथम पहाड़ी घाद्य 
और फिर सुबास्तु नदीकों पार कर में उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ मेरे गाँववाले 
जाड़ा बिताया करते थे | मेरे पिता स्वस्थ और प्रसन्न मिले। गाँवके बन्पुश्रोंने 
मेरा बड़ा स्वागत किया और रहनेका बहुत आग्रह किया । जाढ़ेका मध्य था, और 
यद्यपि सुभूमि विहारका रास्ता बन्द नहीं था, लेकिन तो भी अपने जातिबस्धुओं- 
की बातकी मानकर मैं वहीं ठहर गया। 

सात सालों तक मैं गरम देशोंमें घूमता रहा, इसलिये उसका कुछ प्रभाव 
मेरे रूप-रंगपर पढ़ना जरूरी था| तथागतकी पवित्र धातुओं और उनके चरण- 
स्पर्श से पुनीत स्थानोंका दर्शन करके में अपनेकों कृतकृत्य समझता, 
था; तो मी उद्यानकी प्यारी भूमि माताकी गोद की तरह मुझे प्रिय लगी । अभी: 
डद्यानके एक छोर हीपर मैं पहुँचा था, लेकिन अभीसे वहाँके हरेक खान-पानमे 
ऐसा रस मिलने लगा, जिससे में इतने दिनों तक बंचित था। उद्यानकी भाषः 
बोलमैमें भी झुझे एक प्रकारके रसकी अनुभति होती थी | सात वर्ष बहुत नहीं 
कहे जा सकते, लेकिन इसी बीच कितने ही नये चेहरे दुनियामें आकर खेल- 
कूद रहे थे, कितने ही परिचित चेहरे दुनियासे विदाई ले चुके थे | अब भी 
येथोंका शासन मौजूद था, लेकिन एक ही साल पहले राजा मिहिर्कुल मह 


चुका था। मिहिरकुलको मैंने उसके हाथस निकल गये देशोंसें बहुत कर होनेकी: 
बात घुनी थी, लेकिन जहाँ तक उद्यानका सम्बन्ध था, हम उसकी कुछ. 
कापुक बृत्तियोंकी छोड़कर और कोई शिकायत नहीं कर सकते थे, कामुकता तो' 
राजाओं और सामन्तोंमें थोड़ी बहुत समी जगह होती है | मिहिरकुलका नाम 
लिये जाने पर भद्गराकी याद आानी स्वाभाविक थी, लेकिन अब वह मेरे लिये ' 
अपरिचित नाथे सी थी । 


देशमें ह्लौटकर क्या करना है, इसके बारेमें मैंने बहुत विचार नहीं किया . 
था, तो भी अपने विहारमें जाना तो निश्चित था, और चिरकालके बाद 
लौटनेके कारण उसके प्रति अधिक आकर्षण भी मालूम होता था। मेरे गाँव 
बालोंका थ्ाग्रह था, कि मैं पयारपर उनके डेरोंमें वर्षा बिंदाऊँ | बचपनको 
प्यारा पयार मेरे लिये अब भी बहुत भारी आकर्षण रखता था। मैंने पिंता . 
और दूसरे बन्धुओंसे आनेका पक्का वचन तो नहीं दिया, लेकिन इन्कार भी 
नहीं किया | 


जाड़ेको एक-एक दिन करके बीततें देरी नहीं लगी | ऊपरसे यहाँ आये 
उद्यानी अपने गाँवोंकी ओर लोग्नेकी तैयारी करने लगे। मेरे गाँववाले भी स्वात 
(स॒वास्त) नदीके किनारे-किनारे . चले | रास्तेमें ( मज्ञलोर ) आत-पासके कई 
प्रवित्र स्थानोंके दर्शन मैंने फिर किये | महावन (विह्वार)के दर्शनोंके लिये सुके 
दो दिनका रास्ता काट्ना पड़ा | मड्जलपुरको उद्यानका केन्द्र नहीं कह सकते; . 
लेकिन जहाँ तक पवित्र स्थानोंका सम्बन्ध है, इसके चारों ओर वह भारी संख्या- 
में विखरे,हुये हैं | उद्यानके मिन्लुओंके लिये तथागतके जीवनसे सम्बन्ध रखने- 
वाले मध्यदेशके पवित्र स्थानोंकी यात्रा असाधारण सी बात नहीं ;है। हमारे 
लोग वहाँकी गर्मी और साँपोंसे बहुत घबराते हैं, तो भी तीथयात्रासे अपनेको- 
बंचित नहीं रखना चाहते | मिक्चु और कितने ही ग्रहस्थ नर-नारी मी इन 
"यात्राओं पर जाते हैं। हमारे लोगोंने इस कमीको पूरा करनेके लिये अपने पास- 
पड़ोसके कपिशा, गन्धार और कश्मीर जैसे शीत-प्रधान प्रदेशोंमें बहुतसे/ 


जज? 


"पवित्र स्थान स्वीकृत कर लिये हैं, जहाँ वह हर साल हजारोंकी संख्यामें जाया 
करते हैं । 
घृमते-बामते में बर्षारम्भसे एक महीता पहले सुभूमिमें पहुँचा | मैंने अपने 
बन्धुओ्ञोंकी निश्चित वचन इस वनहसे नहीं दिया था, कि इतने बर्षों आद 
विहारमें लोटनेपर आचार्य और उपाध्याय इसके लिये आज्ञा दे सकेंगे, इसका मुझे 
'विश्वास नहीं था । वहाँ पहुँचनेपर मालूप हुआ, कि इसी जाड़ोंमें महास्थविर 
गुणवरद्धन और मेरे शुरु तथा चचा भदन्त जिनवर्माका देहान्त हो गया। विहार- 
के नये नापक स्थविर शीलस्कन्घ मेरे पुराने परिचित थे । उन्होंने भी मेरे प्रति 
- कम स्नेह नहीं दिखाया, किस्तु यह निश्चित ही था, कि उनकी ओरसे भेरे 
पयारम वर्षावासमें बाघा नहीं होंगी। विहार मेश स्वागत करनेके लिये 
' तैयार था, इसलिये लोट्कर विहारमें ही मुफे रहना था | 
प्रस्थान करके वर्षोपनायिका ( आपाद़ पूर्णिमा )से पहले ही मैं अपने 
गाँववालोंके डेरॉपर पद्रारके ऊपर पहुँच गया, मेरे साथ धर्ममश तथा तीन और 
मभिन्ु भी थे । भिन्नुश्नोंका वर्षाबास डेशेंमें कैसा होता है, इसका मुझे पता था। 
इतने वर्षों तक गरम देशोमें रहनेके बाद पयारमें तीन महीने रहना मेरें लिये 
स्वर्गवास जैसा मालूम हो रहा था। 
मिन्नुओंका सम्मान यहस्थ देवताकी तरह करते हैं, जिसमें समीके भाव 
' केबल चित्त-प्रसाद प्राप्त करने तक ही सीमित नहीं होते | बह आशा 
' रखते हैं, कि अपनी दिव्य शक्तिसे मिन्नु हमारे कष्टोंको दूर कर देंगे | सभी 
जगह लोगोंकी भावनायों बहुत कुछ एक जैसी होती है । दुःख कहाँ नहीं 
' होता ! वस्तुतः सुख तो दुःखके अनन्त समुद्र्मं एक द्वीपकी तरह कमी-कमी 
प्राप्त होता है। मैंने प्रभाणशात्रका अव्ययन किया था | दियूनागकी ग्रखर 
बुद्गधिका चमत्कार ही उससें नहीं देखा था, बल्कि उसके कारण कितनी ही 
बातोंसे मेरा विश्वास मी छठ गया था, लेकिन आदमी के भीतर कितनी 
ध्रस्पर-विरोधी भावनायें रह सकती हैं, यह मुझे अपने भ्रतीत और वततमानव, 
जीवनको देखनेसे अच्छी तरह मालूम होता है ; मैंने कितनी ही आर कि 


'करिप्यन्ति तारका:” को कहते हुये ज्योतिषके फल भाखनेको भूठा बतलाया, 
मन्त्र-तन्बपर भी मेरी आस्था विचलित हो चुकी थी । नागार्जुनके माध्यमिक 
'दर्शनके अध्ययनके बाद और भी बहुत सी बातोंसे मेरा विश्वास,श्थि गया 
और देवी-देवता तथा दूसरे दिव्य पुरुषोंका ख्याल गलत मालूम होने लगा । 
लेकिन अब सोचने पर मालूम होता है, कि ऐसा समय शायद कभी नहीं 
डुआ, जब कि मैं किसी बातकों एकान्ततया असत्त्य कह सकता था, और 
किसी बातकी एकान्ततया सत्त्य | 

मनुष्य अ्रपनी कमजोरियोंका मारा हुआ है। वह जर्बदस्ती ऐसी बातोंको 
करनेके लिये मजबूर होता है, जिसके करमेमें उसकी उचि नहीं होती । 
'शहस्थोंके रोगकी चिकित्सा करनेका मुझे कुछ सफल तजर्वा भी था और 
उसपर मेरा पूरा विश्वास था, किन्तु जन्न वह किसी बाधाकों दूर करनेके 
लिये मन्त्र-तन्त्रके प्रयोगके लिये कहते, तो मैं इन्कार मी नहीं कर सकता 
था। उनकी अ्रसहाय अवस्था देखकर इन्कार करनेमें मुके निष्ठरता दिखाई 
पड़ती | उनका विश्वास था, इसलिये वैसा करनेसे उनके छृदयको कुछ 
सान्‍वना मिल जाती है। इसी विचारसे मैंने अपनी वर्तमान यात्रामें मगध 
ओर दूसरे स्थानोंमें कितने ही प्रसिद्ध मन्त्रश भिन्षुओंसे कुछ मन्त्र सीख 
लिये थे, जिनका प्रयोग करनेमें पहले संकोच भले ही होता हो, लेकिन 
अब में उनके प्रयोगमें हिचकिचाता नहीं था । सून-पाठोंसे पुण्य ग्राप्त करना 
तो तथागतके समयसे हीं चला आता था, लेकिन झुके यह पसन्द नहीं था, 
कि लोग सूत्रोंका पाठ करानेकी जगह हमसे मन्‍्त्रोंका पाठ करायें । बिना 
श्र्थवाले मन्जोंके दोहरानेसे कोई ज्ञान या शिक्षा वो ग्राप्त नहीं हो 
सकता | 

हम पाँच्रों मिक्तु पयार पर तीन महीने वर्षावासके लिये रहे । मेरे 
और दूसरे गाँवके पयार-ग्रवासी रोज सन्ध्याके समय एकत्रित होते और 
शआयः रोज ही मुझे उपदेश देना पड़ता । उपदेशका जो ढंग मैंने याज्ञामें 
देखा था, वह हमारे उद्यानके पुराने ढंगसे कुछ विल्क्षुण था | महायानका 
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प्राबल्‍्य बढ़नेके कारण ऐसा होना स्वाभाविक भी था, क्योंकि तथागतकेः 
मानवोचित चरित्रकी अपेक्षा बोधिसत्वोंकी चमत्कारपूर्ण कथायें लोगोंको अधिक 
व्रिय थीं | में बह तो नहीं कह सकता, कि तथागतके मानबोचित चरित्र मेरे 
लिये अ्रप्रिय नहीं रह गये, लेकिन केवल अबनी मुक्तिके लिये प्रवत्न करना, 
अहंत्‌ होकर संसार सागरसे पार हो जाना मुझे कुछ अच्छा लक्ष्य नहीं मालूम होता 
था | अवदानोंकी कथाओ्रोंकी छुनते मुझे पहले यही अच्छा लगता था, कि 
मनुष्य अपने सुख और मुक्तिके लिये न जीवे, बल्कि वह दूसरोंके हिंतके लिये 
अपनेको मल जाये, यही मानव-जीवनका सर्वोच्च लद्ष्य हो सकता है । इन 
यात्राओंम नालन्दा जसे बढ़े-बड़े विहारोंस मे जाकर रहा था, जहाँके पंडितोंका 
लोहा सर्वत्र मावा जाता था | पव तो की कितनी ही शुह्मओ्रोमें गया था, जहाँपर 
बड़े-बड़े ध्याननिष्ठ मिन्नु रहा करते थे । सभी जगह मैंने यही बात सुनी-- 
ब्रोधिसत्योंका मार्य ही एकमात्र महान्‌ मार्ग (महायान) है। केवल अपनी सुक्तिकों 
लक्ष्य बनाना हीनमार्ग (हीनयान) दहै। मैंने इस विपयपर बहुत से ग्रंथ 
पढ़े थे , बडें-बड़े बागूमियोंके उपदेश छुने थे, वाद-विवादमें महायानके 
समर्थकोंको विजय प्राप्त करते देखा था, इसलिये मेरे मनमें बेठ गया«था, कि 
यही मार्ग सर्वश्रेष्ठ है। इस वर्षाबासके समय मैंने जो, उपदेश दिये, उनसे 
बोधिसत्यों ओर उनके मार्गकी महिमा ही अधिक थी। लेकिन, जद्यानकी 
स्थितिको देखकर मैं नहीं कह सकता, कि उपासकों और उपासिकाओोंकी मांस- 
भक्षुणका सब था त्याय करना आहिये | मध्यमंडलसें मांस भोजनसे बिर्त लोगों: 
को मैंने देखा था, लेकिन मिक्तु-संघने उसे कहीं वर्जित नहीं ठहराया था। 
उपदेशोंके अतिरिक्त पयारमें ६रेक बीमारको देखना और उसकी चिकित्सा- 
का काम भी मेरे ऊपर था | सबसे अरुचिकर काम था भूत-प्रेत काड़ता, मनन 
तन्त्र का अयोग करना । जिन लोग्रोंका इन बातोंपर विश्वात था, वह तके और: 
युक्तिको मामनेके लिये तैयार नंहीं थे | घंगों बा दिनों तक मत्थापच्ची करनेकीः 
जगह यही बेहतर था, कि वहाँ जाकर कुछल॑मन्त्र जप दिये जायें । लाभ हो गया; 
तो अच्छी बात है, न हो गया तो उसके लिये मी लोग बुरा नहीं मानते थे । 


में अमी जवान था | उद्यानमें एक जाड़ा तथा पयारमें कुछ समय विताने- 

के बाद ही मेरा रंग-रूप और स्वास्थ्य पहलेकी अपेज्ञा मी अच्छा हो गया। 
हमारे उद्यानसें मिक्तुसे फिर झहस्थ बन जाना मामूली बात थी। मिन्तु-जीवन- 
में आदमी जो शिक्षा और अध्ययन करता है, उसका गहस्थ जीवनमें 
उतना उपयोग नहीं है, तो भी शिक्षित होमेके कारण मिन्तुसे ग्रहस्थ हुये 
ज्यक्तिका मूल्य बढ़ जाता है। उद्यानकी घुन्दरियोंकी तो तरुण मिक्तुश्रोंको 
अपनी ओर खींचनेमें बड़ा आनन्द आता है। वह अपनी सफलतापर उसी 
सरह सन्तुष्ट होती हैं, जैसे कोई शिकारी शिकार करनेमें सफल होने पर | 
मेरे साथियोंमें, अधिकांश मुझसे श्रधिक उमरके थे, जन्म और उपसम्पदा दोनों- 
'के ख्याल से, लेकिन अपनी विद्या और तजलेंके कारण मुझे ही मुख्य माना 
जाता था। एक शक-कुमारीके प्रेमपाशमें बँधकर मैं बराज्म-चाल बचा, और 
नहीं चाहता था, कि फिर उस तरहकी कोई कठिनाईमें पड़ना पड़े । काप्राय 
चस्त्र इस तरहके फंदेसे बचानेमें अधिक सहायक होता है | उसे शरीरपर रखते 
ही गहरुथ, विशेषकर ख्लियों से धर्निष्ता स्थापित करनेके सभी रास्ते बन्द हो 
जाते हैं। वाचना-गाना वर्मित; साथ बैठकर खान-पान निषिद्ध, एकान्त सेवन 
ओऔ॥ अ्रसम्भव | लेकिन, अगर वह इतना असम्भव होता, तो समय-सम्रयपर 
होनेवाली कितनी ही घव्नायें कैसे घटित होतीं ! हमारे गाँव वालोंके डेरोंके 
यात ही येथा लोगोंका भी एक डेरा था। येथा ग्रायः सभी उुमन्तू थे और शकों 
तथा ख्ोंकी तरह अभी उनके स्थायी गाँव नहीं बस पाये थे | वह चाल-व्यवहार 
और शिक्षा-दीक्षामें बहुत कुछ दूसरों जैसे होते जा रहे थे | तो भी, अभी उनसें 
यायावरों की स्वच्छुन्दता अधिक मात्रामें थी। यायावरोंके धार्मिक विश्वास 
किसी दर्शनपर आधारित नहीं होते। भोले बच्चों जैसा धार्मिक विश्वास 
सभ्यतामें आगे बढ़े लोगोंको पसन्द नहीं श्राते, इसलिये शिक्षा-दीक्षामें आगे 
बनेका मतलब होता है, आगे बढ़े हुये लोगोंके धार्मिक विश्वातकी स्वीकार 
करना | यैथा लोगोंमें अब तथागतके धर्मका प्रचार था, विशेषकर उद्यान जैसे 
वथायतके एकान्त भक्त देशमें तो बह अब हमारे लोगों जैसे ही हो गये थे । 
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कश्मीरमे मैंने येथा सरदारोंको सूर्य और महेश्वस्का पूजक देखा था। गोपगिरि 
(बालियर) में मेंने अपनी आँखों मिहिरकुलके पिता तोस्माण द्वारा वनबाये 
पावाणके सुन्दर सूर्य देवालयकों देखा था। बाह्णोंका धर्म हमारे यहाँ 
प्रधानता नहीं रखता था । ह 

हमारे पासके डेरेमें एक येथा कुमारी किंतनें ही समयसे भूत द्वारा पीड़ित 
थी। मेने जहाँ-तहाँ मन्त्र-तन्त्रके श्रयोग किये, जिसमें कुछ सफलता मिली थी | 
इसलिये लड़कीके घस्वालोंने मुझसे आग्रह किया और मुझे बहाँ जाना पड़ा। 
उसकी आयु १८ वर्षसे अधिककी नहीं थी। भृतवाधाके कारण उसका शरीर 
कण मालूम होता था, लेकिन उससे उसके सौन्दर्य कोई .कमी नहीं हुईं थी। 
ऊमके चेहरेकों देखकर मेरे हृदयमे भद्गाकी स्मृति जाग उठी और साथ ही मेरा 
मत सशंक हो गया। मैं वहाँस भागना चाहता था, लेकिन उसका कोई 
बहाना नहीं था। एक उपासककी कन्याकी इस तरह कप्य्में पड़ा देखकर बिना 
कुछ उपचार किये में वहाँसे केसे निकल सकता था ? आखिर मुझे मन्त्र 
जाप करना ही पड़ा | तरुणों पहले अन्यमनस्क सी अधिकतर आँखें नीचे किये 
बैठी रही, फिर एक बार उसने मैरी ओर देखा । उसकी नीली पुतलियाँ चमक. 
उर्ड, भौहों तक पड़े अपने पीले वालॉकों हृदनेकी उसमें शुध आ गई। घर- 
वाज्ञोने इसे मेरे मन्त्रका भारी चमत्कार समभझा। सुझे अगले दिन फिर 
चुशाया गया | लड़को पहलेंसे अधिक प्रकृतिस्थ थी। मेरे वहाँ पहुँचनेके समय 
उसकी माँ वहाँ मौजूद थी, लेकिन वह भी किसी कामके बहानेसे वहाँसे हट 
गई | हम दोनोंही कोपड़ीके कोनेमें रह गये। अभी निश्चित संख्यामें मन्त्र 
जाए नहीं कर सका था, और मैं शज्लित हृदयसे जल्दी-जल्दी धुनभुनाते यही 
मना रहा था, कि उसकी माँ जल्दी आ जाये | लेकिन बह इतनी जल्दी कब 
लौटनेवाली थी ? मेरे दृदयकी घबराहटका प्रभाव शायद मेरे चेहरेपर था, 
अथवा मेरी किकत्तंवयविमृद्तासे उतको पता लग गया | बह कुछु देर तक 
मेरे चेहरेकी ओर एकट्क देखती रही । मुे अपने मन्बबलका इतना विश्वास: 
नहीँ था, किन्तु अब उसका चेहरा बिलकुल खिला हुआ था । मानसिक 
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अम्यस्थता ही तो थी, जिसका प्रभाव कुछ शरीरपर भी पड़ा था, लेकिन आक़- 
उसका सौन्दर्य पूरी तौरसे निखरा हुआ था। मेरी शोर ताकती उसकी आ्राखोंमे. 
असाधारण स्नेहके साथ-साथ एक तरहकी करुणा भलक रही थी, जैसे मूकवाणी 
में बह मुझसे कोई याचना कर रही हो | मेरी ओर किसी तरहका उत्तर या: 
संकेत न पाकर उसने संकोच हटकर कहा : 

-- आप उपदेश जितना मधुर देते हैं, उतना मधुर हृदय नहीं रखते | 

मुझे पहले जवाव देनेके लिये कोई शब्द नहीं सका । में उसके लिये: 
तैयार होकर आया भी नहीं था। बोधिसक्त्बोंके परोपकारमय जीवन पर भाषण 
देते मैंने कितनी ही वार कहा था, कि दूसरोंक्े दुःखको हटानेके लिये वोधिसत्तों 
और उनके मार्ग पर चलने वाले के लिये कुछ भी अ्रदेष नहीं है | तन याण 
सबका उत्सर्ग बोघिसत्व-पथके पथिकके लिये जब साधारण सी बात है, तो मैं: 
बचनसे भी सान्त्वता ने दूँ, यह कन् ठीक कहा जा सकता है| तरुणीके वाक्य- 
को सुनकर मेरा मन अपने भीतर उल्लक गया | में समझ गया, कि उसके यह 
वाक्य किन भावोंसे प्रेरित होकर निकले हैं | मुझे यह. भी सोचनेमें देर नहीं: 
लेगी, कि इस तरहका उत्सर्ग मेरे लिये न बांछुनीय है और न सम्मव | फिर 
भी मुझे उत्तर तो देना ही था और साथ ही ऐसे शब्दोंमे, जिनसे उसके 
हृदयकों ठेस न लगे । मेरे मुँहसे जवाब निकलनेमें कुछ क्षण जरूर लगे, लेकिन 
मैंने अपने ऊपर संयम करके जहाँ तक हो सका कोमल शब्दोंमें कहा ; 


--मुझे यह जानकर प्रसन्नता है, कि तुम्हारा रोय हृट गया | 

--रोग हट गया, नहीं कहिये, आपके आनेसे वह कुछ समयको खिसक 
गया, लेकिन यदि आपने मेरी ओरसे सुल्ल मोड़ा, तो मेरी फिर वहीं हालत “ 
हो जायगी | 

--मैंने तम्हारे भतकी निकालनेके लिये मन्त्रजाप किया है, वह अब फिर 
तुम्द्दारे पास नहीं लौटेंगा | 

--आप बहुत भोले हैं । मैंने तों सुगा था; आपने बहुतसे देश देखे हैं, . 
बहुत विद्या पढ़ी है | मेरा भूत इस तरह जानेवाला नहीं है | 
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मैं समक्त तो गया था, लेकिन यों ही ठालना चाहता था। मेरे 
: मेंहसे कोई शब्द न निकलते देख तरुणीने कहा : 
--भद्राके साथ ही आपके पैमका ख्लोत सूख गया क्या £ मैं सुन्दरतामें 
. भद्राका मकाबिला नहीं कर सकती, लेकिन प्रेममें में वैसी नहीं निकल्लूँगी | 
--तुम भद्गापर नाहक दोष लगा रही हो । 
--यदि भद्वाने प्रेम किया होता, तो इतनी आसानीसे दूसरेकी नहीं बन 
- जाती । मुमपर विश्वात रक्‍्वो। तुम्हारे शुणोको मैं बहुत सुत चुकी हूँ, और 
- चहुत समयसे हृदयके भीतर-मीतर ही उ7म्हें चाहती हूँ | मेरे घरवाले कमी 
“बाधक नहीं होंगे । 
लेकिन सुमुल्री, तुमने ठीक कहा, मेरे श्रेमका लोत सूख गया है। 
: क्ृतिम प्रेम दिखलाकर में अपना और तुम्हारा दोनोंका अकल्याण करूँगा ; 
--मैंने एकाएक श्रावेगमें आकर तुम्हारे साथ ग्रेमकी स्वीकृति नहीं प्रकट 
की | में प्रतीक्षा करनेके लिये तैयार हूँ | यदि तुम केवल इतना कह दो, कि मैं 
इस समय तुम्हारे ग्रेमकों टुकरा नहीं रहा हूँ, में इसके बारेमें फिर सोचकर 
- जवाब दूँगा, तो मुझे संतोष हो जायगा | हा 
मैंने उसी वक्त दो टूक इन्कार करना चाहा, लेकिन फिर उसमें सफल न 
' होकर निराशाका पलड़ा भारी करते हुये भी विचार करनेका वचन दिया, और 
बहाँसे चला आया । लड़कीके स्वास्थ्य-लामको देखकर लोंगोंकी श्रद्ध। मेरे मंत्र- 
* करे ऊपर अधिक बढ़ गई, क्ेकिन मेरे लिये तो बहाँ अब एक दिन भी ठहरना 
- सुश्किल हो गया । पर, अपने चारों साथियोंके साथ रहते हुये में अपने बर्षावास 
“को तोड़ कैसे सकता था ? बादमें अपने उपदेशोंमें उस तरुणीको. मैं बराबर देखता 
था । वह बड़े ध्यानसे मेरे मुँहकी ओर देखा करती | उतकी आइतिमें कोई 
' परेशानी न देखकर मुझे आत्मग्लानि होती : बह मुझपर विश्वास कर रही 
“होगी, और मैं उसे धोखा दे रहा हूँ ।, 
महाप्रावारणा एक महीने बाद आई | एक ओर उसके नजदीक आनेसे 
हृद्यपर रखा भार कुछ हल्का होता दिखाई पड़ता था, किन्तु दूसरी ओर यह 
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सोचकर वह बढ़ता भी जा रहा था, कि अधिक सूक और समझ रखते हुये भी में 
चंचना कर रहा हूँ । बोधिसत्वोंके परोपकारमय जीवनके बारेमे उत्साहपूर्ण 
व्याख्यान देना अब मेरे लिये मुश्किल हो गया था | यदि हर तरहसे 
दुःख दूर करना ही हमारे जीवनका उद्देश्य होना चाहिये, तो मैं इस 
अलहड़ तरुणीकी छृद्यवेदनाको हटानेकी कोशिश क्यों नहीं करता ! लेकिन, 
अया इस तरह बोधिसत्य त्तका पूरा करना व्यवहार है ! क्या हरेककी हृदय- 
बेंदना दूर करता एक आदमीके वसकी बात है! और इस प्रयासका फूल 
क्या होगा ! हजारों और लोगोंकी तरह में भी ग्हस्थ बन जाऊडँगा; फिर 
आलबन्बों तथा कुद्धम्बके पालनमें सारा जीवन विताना पड़ेगा | उस 
समय मैं कैसे अपने तन-मन-धनकों बोधिसत्व-अतके पालनमें लगा सकूँगा । 
अवश्य कोई सीमा-रेखा खींचनी होगी, यह मुफे साफ दिखाई पड़ने लगा | 
मेरा हृदय कहने लगा, इस तवरहका निस्‍्सीम बोधिसत्त्त-अत पालन करना 
खतरनाक भी हो सकता है। मैंने आश्रम ऐसे महायानका मीतर ही भीतर 
असार होते देखा था, जिसमें बोधिसत्वके परोपकार्मय जीवनकी आइ़में 
उन्मुक्त कामनाओंकी तृप्ति की जाती थी । अभी उसके लिये सूत्र और 
शास्त्र नहीं बने है, लेकिन कौन जानता है, मनुष्यकी इस तरहकी प्रवृत्ति 
उससे क्या-क्या नहीं करवायेगी | 

प्रयारसे रहनेका बाकी एक महीना ही नहीं, बल्कि पीछे भी कितने 
ही समय तक मैं इस विचारमें मग्न रहता था; शील और सदाचारका 
रर्वाह करना बोधिसत्वके मिस्सीम अतसें आवश्यक है या नहीं १ निरी 
कामुकता और स्वार्थलिप्सा तथा इस प्रकारके मिस्सीम त्तकों कैसे अ्लग- 
अलग पालन किया जा सकता है! तथागतने शीलका प्रत्याख्यान कहीं नहीं 
किया है और बराबर शील, समाधि और ग्रश्ञके तीन स्कन्धोंके पालन 
करनेपर जीर दिया है| अपने और अपने साथियोंके इतमे दिनोंके जीवनके 
अनुमवकीं देखते हुये मैं कभी-कभी निराश हो जाता । कामका रोकना, 
झखरणड ब्रह्मचर्यका पालन करना, विशेषकर तस्णाईसें सुके करीब-करीब 
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असम्भव मालूम होता था | फिर सोचता था 5 तत्र ऐसी असम्मव बातपर 
इतना जोर क्यों दिया जाता है ? उच्च त्रत और परोपकारमय जीवन व्यतीत 
करनेके लिये यही बनना भारी बाधा है, यह मुकेे अच्छी तस्ह समसझमें 
आता था| वालवच्चोंको रखते केसे अपने ओर परायोंके साथ समद्र्शिताका , 
बर्ताव किया जा सकता है? आखिर अपनोंकी जिम्मेवारी अपने ऊपर जितनी 
है, उतनी परायोंकी नहीं है । मेरा-तेरासे ऊपर उठनेके लिये यही-जीवनकाः 
परित्याग जरूरी है | किसीको बीमार देखकर में जिस तरह प्राशपनसे अपना 
सार समय लगाकर उसकी सेवा अब कर सकता था, चार बच्चोंका बाप होः 
जानेके बाद में वैसा कैसे कर सकता था ? मुझे जीविका-अर्जनके लिये मेहनत 
करनी द्ोती | जहाँ तक अकेले अपनी जीविकाका सम्बन्ध है, में आसानीसे 
शुजारा कर सकता हूँ। अपनी विद्या, बुद्धि तथा सेबाओंके रूपमें में बहुतेरोंकोः 
अधिक दे सकता और रूखी-सूल्ली मिक्षापर गुजारा कर सकता | अपनी 
अवश्यकताओंकी सीमायें श्रत्यन्त संकुचित कर॑ सकता, लेकिन गुही बननेपरू 
वह नहीं हो सकता | 

बोधिसत्त्वके परोपकारमय जीवनको भी सीमारहित न रखकर उसमें मध्यम 
मार्गका ही बर्तना मनुष्यके लिये साथ्य तथा उचित है, इस परिणामपर में अन्तमें 
पहुँच गया | अखरड बह्मचर्यके बारेमें कोई फेसला करना।मेरे लिये हमेशा कठिन 
रहा; यद्यपि मैंने उसके पालनके लिये अपनी सारी शक्ति लगाई और मानसिक 
भावोंको छोड़ देनेपर मैं काफी हद तक उसमें सफल हुआ | यदि मैं-इसमें सफल 
नहोंता, तो इतने दिनों तक अपने उन्मुक्त यायावर-जीवनको कायम न रख सकता 
था। यायावर ( घुमबकड़ )का जीवन मुझे चहुत प्रिय है । ७० पर्षकी हड्डियाँ 
अब बहुत घिंस गई हैं, मेरे पैरोंमें वह शक्ति नहीं रही, जो दुल॑ष्य पर्बतों और 
उत्तरंगित असीम समुद्रोंको कुछ मी नहीं समझती थीं | 

महाप्रावारणाके दिन पयारके उपासकों और उपासिकाओंने हम पाँचों 
मिक्तुओंंके लिये तरह-तरहके सुन्दर भोजन दिये, जिसमें मांसकी प्रधानता थी,. 
यह कहनेकी आवश्यकता नहीं | उन्होंने हमारे लिये अपने हाथसे बुने-कते 
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यूद्य कोमल ऊनी वस्रके रंगे चीबर प्रदान किये-- मेरे लिये कठिन चीवर, 
( विशेष महत्व रखनेबाली ऊपर ली जानेवाली चादर ) दिया | हमारे विहारके 
लिये उन्होंने बहुत सा मक्खन, मांस तथा दूसरी चीजें प्रदान कीं, जिन्हें वहाँ 
पहुँचाना उन्हींका काम था | 
हम लोग कार्तिकके मध्य तक सुभूमि विहारमें लौट आये। मेरे आचार्थ- 
उपाध्याय शुणशवद्धांन और जिनवर्मा अब नहीं थे, लेकिन मिन्नुओंका अपने 
विहारके साथ परिवार जैसा स्नेह हो जाता है, और विद्दरवासी एक इसरेके 
साथ बड़ी आत्मीयता रखते हैँ | में वर्षावासके लिये वहाँसे गया था, और 
मेरा वहाँ लोवकर आना निश्चित था। विहारके नये नायक स्थविर और दूसरे 
मिक्तु चाहते थे, कि में मूल्न विंहारमें उसी कोष्य्क्मे रहूँ, जिसमें भदन्‍्त जिन- 
वर्मा रहते थे । मेरी मी इच्छा थी, कि विहारने जिस तरह मेरी शिक्षा-दीक्षा 
दी, मैं भी उससे उऋण होनेके लिये वैसा ही करूँ | उद्यानके दक्षिण बहुत दूर . 
तक वर्षों यात्रा करके मैंने कुछ आत्म-तृप्ति भी लाम की थी, इसमें सन्देह 
नहीं | विहारमें लौय्कर अब में वहाँ अध्यापनका काम करने लगा | अपने 
ज्ञानको बढ़ाने में अर स्वाध्याय छोड़कर ओर कोई साधन नहीं था। 
मिन्नुओंका सामूहिक जीवन अपने कितने ही दोषों और विकर्षणोंके रहते 
मी बहुत आकर्षक होता है, खासकर ऐसे आदमीके लिये, जिसमें निजी स्वार्थ- 
. सिद्धि ओर अहम्मन्यताकी मात्रा अधिक न हो। ये दोनों वातें औरोंकी अपेक्षा 
मुझमें कम थीं, जिसे में अपने बड़े सौभाग्यकी बात "समझता हूँ। दूसरोंकी 
मित्रता और सौहाद लाम करना मेरे लिये बड़े आनन्दकी बात थी, और उसका 
खोना दिनों नहीं सप्ताहों और महीनोंकी नींद हराम करनेके लिये पर्याप्त था। 
एक बार जिसका सौहाद प्राप्त कर लिया, उसे खोनेके लिये मैं हमिज तैयार 
नहीं था | मैं उसकी रक्ताके लिये सब कुछ करनेकी तैयार था | चाहे दोष 
#पूसरेका हो, किन्तु उसे मैं अपना दोष समभाकर हर तरहसे प्रतीकार करनेके' 
लिये तैयार हो जाता । इसीका फल यह था, कि मैंने जीते जी शायद ही किया 
मित्रको खोया, और मरनेके बाद भी जब उनकी स्टृदियाँ मेरे हृदयपय्लपर 


“+-६६५--- 


एत्नके बाद एक प्रतिब्रम्बरित होती हैं, तो वह एक तरहकी मीठी टीस पैद 
करती हैं--मैं जीवनव्याप्त रद्ृति परम्पराको अपनी अनमोल निधि सम- 
जता हूँ । ह 

अपने विहारमें पहले चार वर्ष रहते समय भी मेरा सम्बन्ध विह्ारबवासियोंसे 
अच्छा था, और अत्र तो उसमें और भी इद्धि हुई थी। श्रपनी विद्यासे 
मेरा मौरब जितना बढ़ा था; अपने मधुर बर्तावसे बह ओौर भी बढ़ गया 
था| मेरे पास सबसे अधिक विद्यार्थी आते थे। छोटेसे छोटे भ्रामेणेर ओर 
काफी पढ़े हुये विद्वात्‌ समीको पथ-परदर्शन करते हुये आगे बढ़ाना मैं 
अपना कर्त्तव्य सममत्ा था । मिक्तु होनेका मतलब यह नहीं, कि आदमी सब 
वरहके दोषोंसे मुक्त हो । हमारे विहारमें यद्यपि छुने हुये श्रामणेर और मिन्ञु 
दीक्षित किये जाते, लेकिन तो भी इस जीवनके लिये अनुपयुक्त कितने ही व्यक्ति 
आ जाते | कितने ही पीछे वहाँसे हट भी जाते, लेकिन कुछ जैसे-तैसे बने रहते । 
शेस्ोंके कारण विह्ारके शान्त वातावरणामें कमी-कभी अशान्ति फैलती । मैं अमी 
तरुण मिक्तु था| ७०-७०,८०-८० बर्षके शान वयोबुद्ध मिक्ुओंके सामने मेरी क्या 
हैसियत थी, लेकिन मैं विहारमें अजातशत्रु सपकरा जाता था, और जिस कलह 
और विवादको कोई नहीं शान्त कर सकता था, उसके निषणरेकी जिम्मेवारी 
मुझ पर दी जाती थी, जिसमें में सदा ही सफल होता । 

विहारके मिछुओंकी सेवाके लिये तो मैं तत्पर रहता ही था; साथ ही नदी 
पारके याँवके लोगोंमें मी यदि किसीको कोई दुःख होता, तो वह मेरे पास 
गहुँचता | में बतला चुका हूँ, चिकित्साशाल्लका शान सेरा मामूली था और हर 
सरहके रोगोंके दूर करनेकी जिम्मेबारी मैं अपने ऊपर नहीं ले सकता था। 
सुभूमि विहारके मेरें गुद वृद्ध चिकित्सक अमी भी जीवित थे, और उनके हाथर्मे 
यश भी काफी था | उनके दो-तीन शिष्य भी कुशल्ल वैद्य थे। लेकिन, गाँव- 
याज्े सबसे पहले दौड़े-दौड़े मेरे पास आते | उनको विश्वास था, कि , रोगीकी 
आशीर्वादसे जितना लाम ही सकता है, उतना ओषधिसे नहीं। में भी उनको. 
निराश नहीं करता था। मुश्किलसे दो साल मुझे विहारमें रहनेका मौका मिला, 
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इसी बीचमें मेरा परिचय और ग्रभाव बहुत वढ़ गया। मेरे पास भेंद-पूजा 
भी बहुत आती थी, जिसे सें संघके मण्डारमें भेज देता । जच्र॒ तक में विद्वारमें 
रहता और जब तक जाड़ोंके लिये परले गांववाले लोग नीचे नहीं चले जाते, 
तब्र तक में केवल भिक्षापर ही गुजारा करता | गाँवमें जानेपर ल्लियों और बच्चे 
य्कटकी लगाये सेरी बाद जोहा करते और मुझे कुछ ही घरोंमें इतनी मिन्ता मिल 
जाती, कि मैं वहाँसे ही लौट आता | भिन्नावात्रके पूर्ण हो जानेपर में फिर आये 
नहीं बढ़ता और न मिन्षा लेता, यह सभीको मालूम था, इसलिये कोई आग्रह 
नहीं करता था। लेकिन, सबकी श्रद्धाको पूरा करनेके लिये में बारी-बारीसे गाँवके 
भिन्न-भिन्न छोरोंसे मिक्नाग्य करता, और लोगोंको भी समझता, कि अधिक 
मात्रामें भोजन मेरे पात्रमें न डालें। यदि लोग मात्रामें कम करते, तो 
भोचनों में विशेष स्वाद वृद्धि कर देते। स्नेहका मूल्य मैं सम्मातसे 
भी अधिक समकता था, इसलिए बाल-इंदड या नर-नारीके अक्रत्रिम 
सस्‍्नेहके ग्रातत करनेकी मेरी कोशिश रहती। भिक्ञाव्नके समग्र यदि किंसीको 
रूग्ए या अस्वस्थ सुनता, तो उसे देखने और सान्त्वना देने जरूर जाता $ 
यदि किसीके घरमें अ्रम्त विना उपवास होने की बात सुनता, तो उसकी सहायता किये 
बिना नहीं रहता। है हर 
यह बतला चुका हूँ, कि उद्यानके और विहारोंकी तरह हमारा सुभूमि विहार 
एक सर्वास्तिवादी अर्थात्‌ दीनवानी विहार था। बहाँ सर्वास्तिबादके विनय-नियम 
आर परम्पशके पालन करनेकी कोशिश की जाती थी। परन्तु भीतर ही भीतर 
वहाँ भी महायान प्रवेश कर चुका था। आरम्भमें आ्नेके समय मैं चाहता था, 
कि महायानका प्रचार करके अपने विंहारको उसका गढ़ बना दूँ; किन्तु पयारमें 
ग्रेथा सुन्दरीके साथ जो घव्ना घी थी, उससे महावानके बारेमें खुलकर मुँह 
खोलने में मुझे भारी संकोच होने लगा। वाणीकी जगह मैंने उसे आचरण 
में लाना ही पसन्द किया । में नहीं कह सकता, अपने दो सालके जीवनमें मैंने 
कभी महायानपर किसी शओतृमंडलीमें उपदेश दिया। वैसे पढ़ाते समय जहाँ 
प्रकरण आता, वहाँ महायानकी बातें बतलाये बिना नहीं रहता, लेकिन तो भी! 
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मेरी कोशिश हीनयान और महायानके समन्वय करमेकी ओर होती। भेरे 
विद्यार्थी समी अध्यापकोंसे अधिक मुझसे संतुष्ट थे, यद्यपि मैं सदा अपने 
ज्ञनको दूसरोंके मुकाबिलेसं कम बतलाता | अपनेसे इद्धोंके प्रति, चाहे वह 
विद्यामें मुझसे बड़े न हों, में स्वाभाविक रीतिसे बहुत नम्रता दिखलाता । 
जिसका ही फल था, कि इतने थोड़े समयमें प्रभावके बढ़ जानेपर भी मुझसे 
कीई ईर्ष्या नहीं करता था। बिहारका छोटेसे छोटा काम करनेमें मुझे न कमी 
न आल्स होता न संकोच | वर्चस्कुटी (पालाना) को स्वच्छु रखना मैंने अपने 
जिम्में लिया था, और प्रतिदिन एक बार मैं चक्कर लगा आता था। हमारे 
ठंडे देशमें शौचमें पानीके इस्तेमाल करनेकी प्रथा नहीं है, लेकिन विनय- 
सुत्रोस इसका विधान है, इसलिये हमारे विहारोंमें मि्लु उसका पालन करते 
हैं। मैंने अब तक जितने देशोंकी यात्रा की, वहाँ सभी जगह विहारोंमें 
यर्च॑स्कुटी बड़ी शुद्ध देखी थी। मेने सिंहल द्वीपके महाविहारमें जब एक सबसे 
बड़ें मिन्लुको बर्चस्कुटी-शोधमकों जतके तौरपर पालन करते देखा, उस समयसे 
मेरा ध्यान इस ओर गया | कहींपर भी कोई कूड्ा-ककंट या गन्दगी सुझे पसन्द 
नहीं थी, जवानी और शारीरिक सबलताके कारण मुझे न थकावटका छर , 
था, न आलस्य था | ऐसे आंदमीके साथ विहारवासियों ओर दूसरोंका कैसा 
सम्बन्ध होगा, यह आसानीसे समझा जा सकता है। 


बीच-बीचमें देशाट्स और चारिकाके बिचार मेरे हृदयमें पैदा न 
होते हों, यह बात नहीं थी | लेकिन धीरे-धीरे मकड़ीके जालेकी तरह भेरे 
चारों ओर स्नेहका जाल बिछता जा रहा था। येथा कुमारीकों मुभे अपने 
मिश्चय सुनानेकी आवश्यकता नहीं पड़ी, जब कि अपने धरवालोंसे मेरी 
अद्भुतचर्याकी बात उसने सुनी | विहार और उससे सम्बन्ध रखनेवाले मिन्लुओं - 
आर उपासकोंका जिस तरहका सम्बन्ध स्थापित होता जा रहा था, उससे मुझे 
तो यही मालूप हो रहा था, कि भेरे पैरोंमें अब सोनेकी वेड़ियाँ पड़ चुकी. 
हैं, वह दिनपर दिन और मजबूत होती जा रही हैं। मेरे पंख करते' 
जा रहे हैं। शायद अब मैं फिर कभी स्वच्छुन्द विहार नहीं कर सकूगा। 
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करमी-कभी चारिका करनेपर मी वह उद्यान और कश्मीर-गन्धार तक ही सीमित 
रहेगी | लेकिन धट्नायें सदा ही क्रबद्ध नहीं हुआ करतीं। कार्यकारणका 
नियम बैसा नहीं है, जैसा कि नैयायिक तथा दूसरे स्थिरतावादी कहते हैं। 
वह सर्पंगतिसे नहीं, बल्कि मंडुकप्छुति (मेंढक-कुदान )से होता है, प्रतीत्यसमु- 
त्पाद--इसके बाद यह होता--का नियम सर्वत्र व्यापक है । किसको मालूम था, कि 
एक दिन वह मजबूत होती सोनेकी वेड़ियाँ, वह स्नेहजाल अपने आप छिल्न- 


भिन्न हो जायेंगे, मेरे पंख फिर जम जायेंगे । हे हे 
एक दिन विद्यार्थियोंको पढ़ानेके बाद संध्याके समय में मूलविहारसे 


दक्षिणकी ओर द्ाक्षा-उद्यानकी ओर घूम रहा था | मेरे साथ तीन-चार तरुण 
भिक्ु कुछ शात्र-चर्चा कर रहे थे | इसी समय हमारी दृप्टि अपनेसे दक्षिएकी 
ओरके घने जंगलॉमेसे उठते धुयँंपर पड़ी । धुआँ बहुत अधिक नहीं था, लेकिन 
यह तो मालूम हो गया, कि जंगलमें आग लगी है | उस समय हमें किसी भय 
की आशंका नहीं हुई | हम बिहार में लौट्कर घुर्येकी बात 
भूल अपनी कोठरियोंमें सो गये। रातकों .अचेत सोते समय दक्षिण से बहुत 
ज्ीब्र हवा चलने लगी, लेकिन हमको क्या पता था, कि वह आगकों बड़ी तजीके 
साथ हमारे विद्ारकी ओर ला रही है | श्रमी दो-तीन घड़ी रात बाकी थी, 
जब कि कालाहल सुनकर मेरी आँख खुली । दरवाजा खोलकर बाहर निकला, 
देखा चारों ओर दिनकी तरह रोशनी है | वसन्‍्त बीत चुका था, गर्मियोंका पहला 
महीना था, तो मी अभी हमारे यहाँ डतनी गर्मी नहीं होती। चड़ी 
तेज गर्मी मालूम हो रही थी | जल्दी-जलदी नीचे उतरकर देखा आग विहारके 
'पश्चिमवाले जज्ञलमें धाँय-धाँय करके जल रही है| हवाका वेग झुकना नहीं 
चाहता था। गीले दरख्त इतने जल सकते हैं, इसका मुझे कमी ख्याल भी 
नहीं था | उनकी वड़तड़ाती शाखायें अग्निवाणकी तरह दूर-दूर तक गिर 
रही थीं, जिनके कारण आग और भी तेजीसे बढ़ रही थी। हमारे द्वाक्षा- 
उद्यानमें लतवाओंकी चढ़ानेके लिये लकड़ियोंकी थूनी और छुप्पर सा बनाया 
शया था, अब उसने इंधनका काम देना शुरू किया था | इस दृश्यको खड़े होकर 
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देखने और उसपर विचार करनेका अवसर नहीं था| झ्राग इतनी नजदीक आा 
गई थी, कि किसी भी समय विहारकी अपने क्रोड़मे कर सकती थी। बिना एक 
क्षुणकी देर किये जितनी भी सामग्री बचाई जा सके, उसे हमें बचाना था | 
रक्ाका स्थान नदीके परले पाखाला गाँव था | पहली थेलीके साथ जब चार- 
पाईपर बहुत सी पुस्तकें तथा दूसरा सामान लादकर हम दो भिक्षु गाँव पहुँचे, 
तो गाँवके सभी स्वस्थ स्ली-पुरुष विहारकी चीजोंको हटनेके लिये दौड़ पढ़े | 
अब वस्तुत: एक ओर आग और हवा थे, और वृसरी तरफ विहार और गाँवके 
सारे लोग | विहारकी रक्षा नहीं हो सकती थी, यह सबको मालूम हो गया। 
एक याचीन स्तूपकों छोड़कर बाकी सारी इमारतें तो अधिकतर काप्थ्की बनी 
थीं, ओर सो भी शतान्दियोंके सूखे । उस अग्निके प्रकाशमें हमने विहारवी 
चीजें ढो-ठो कर परले पार पहुँचाना शुरू किया | कामकी ग्रायः सभी चीजें हम, 
हो चुके थे और एक अष्य्धाठुकी विशाल प्रतिमाके हटानेका प्रबन्ध कर रहे थे, 
इसी समय उसी प्रतिमा-घ्रहपर एक जलती हुई शाला छूटकर आ पड़ी। इसमें 
सन्देह था, कि हजारों मन भारी उस प्रतिमाकों उठाकर हम परले पार पहुँचाने में, 
सफल्ल होते | अब हमें उस चिन्तासे मी मुक्ति मिल गई। विहार एकके बाद 
एक जलने लगे। हम परले पार जाकर केवल निराशाके साथ आँखें फाड़ - 
फाड़कर उन्हें देख सकते थे। सवोदय होते-होते सभी विहारोंसे बड़ी-बड़ी ज्वाला- 
की लपें निकलने लगीं | हवा अ्रत्र बन्द हो गई, इसलिये वह सीधे ऊपरकों 
उठ रही थीं | हवाकी सहायता न होनेपर भी आग इतनी प्रचर्् थी, कि उसके: 
सामने हमारा कोई बरस न चल सकता था। 

शाम तक विहार निर्धम अंगारेका रूप ले चुके थे | यद्रपि बीचमें नदीकी 
सखी और पानीवाली धार इस जगह काफी चौड़ी थी, और परला गाँव भी 
शततान्दियोंके तजबेंको देखकर मदीकी बाढ़की पहुँचसे काफी दूर बसाया गया था,, 
तो मी जिस तरहकी प्रचएड हवा पहिले चल रही थी और जिस तरह जलती 
हुई डालियाँ दूर-दूर तक उड़कर आग लगा रही थीं, उसके कारण 
गाँववालोंको भय लग रहा था, कि कहीं आग परले पार न आ जाये । 
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जो दो खुका, उसके लिये चिन्ता करना, छाती पीथना मेरे स्वभावर्में नहीं 
है। तो भी मस॒के अफसोस था, कि अत्यन्त ग्राचीनकालसे चला आता हमारा 
बिहार और उसमें सुरक्षित कितनी ही प्राचीन वस्ठुयें सदाके लिये जलकर. 
राख हो गईं | में यह भी सोचता था, कि क्या बनकी आगकी रोक-थाम नहीं 
कीजा सकती थी। आखिर नदीने बीचसें आकर गाँवकी रक्ना कर हीः 
ली, क्या इसी तरह विहारके पासवाले उत्तर और दक्षिणके. 
जंगलोंको यदि बीचके बुक्चोंकी काटकर अ्रलग कर दिया गया होता, तोः 
पासवाले जजल और उसक कारण विहारकी रक्षा नहीं कर सकते थे १ 


उपस ञ््‌ छ है उमर 


अध्याय ११ 
हिमालयपार (५४० ६०) 

बातकी बातमें प्राचीन सुभूमि विद्यर बिल्कुल नष्ड हो गया । उसके 
नसाथ बहुत सी चीजें बर्नाद हो गई, किन्तु जहाँ तक मिन्नुओंकी जीवन-बात्राका 
नसम्बन्ध था, उसके लिये कोई कष्ट नहीं था। खाने-पीनेकी कुछ चीजें अपने 
भण्डारसे बचा पाये थे, गाँवमें भी वह सुलम थीं, और जब दूर-दूरके 
लोगंने अपने पवित्र विहारके जलनेकी खबर सुनी, तो वह सत्र तरहसे सहायता 
करने लगे | यदि हम पुराने विहारकी जगह लकड़ी और पत्थरके साधारण 
'डाँचोंसे संतुष्ट रहना चाहते, तो उसका बनाना कोई मुश्किल नहीं था । 
प्राचीन पाषाण-चैत्यकों बहुत कम क्षति हुई थी। उसके शिखरपर कुछ काष्टका 
“ऊपयोग किया गया था, जो जल गया था; और कहीं-कहीं कुछ पत्थर ' 
“चटक गये थे, जिनकी मरम्मत करनेमें देर नहीं लगी । लैकिन, हम छुथूमि 
-विहारको फिर पहले जैसा देखना चाहते थे । हमारे विहारके महास्थविर 
' हं। नहीं, बल्कि देशके उपासक-उपासिका भी अपने विहार॒की और भी अधिक 
भव्य झूपसें देखना चाहते थे | उद्यान अब कपिशा, गन्धार, कश्मीर तथा 
दूसरे देशोंकी तरह एक बड़े महाराजाके अधीन नहीं था। मिहिरकुल पहले ही 
अपने राज्यके बहुत से पूर्वी भागको खो चुका था। कम्बोज .तथा चच्चु पारका 
भाग तो उसके बापके मरनेके समय ही दूसरे येथासामन्तके हाथमे चला 
“गया था | सभी जगह येथा-सरदारोंने अपने अलग-अभ्र॒लग छोटे-छोटे 
राज्य कायम कर लिये थे, और कहीं-कहीं हमारे डद्यानकी तरह पुराने राजवंशों : 
“ने अपनी प्रभुता किरसे स्थापित की थी । यदि तोस्माणके समय यह घटना 
हुईं होती, तो उसके हुकुमकी देर थी, और सुभूमि विहार पहलेसे भी सुन्दर 
आपमें खड़ा हो सकता था। इस तरहकी कोई सह।यताकी सम्मावना न रहनैके 


कारण यदि हम अपने सपनेको सत्य करना चाहते थे, तो हममेंसे हरेकको 
उसके लिये प्रयत्न करना था| सुमूमि बिहारमें कम्बोज, तुपार, सोस्द, कँस्थ 
ओर कूचा देशके भी कुछ मिन्नु रहते थे । चारिका-पेमी होनेसे में उनसे 
चहाँके बारेमें किवनी ही बातें पूछुता रहता था । मृक्के मालूम था, कि उन 
देशॉम सोने ओर रतनकी भारी-भारी खातें हैं । मेरे सनमें आया, क्‍यों ने 
चहाँ चलकर द्रव्य-संचय किया जाय । मेरे विचार विहारके उच्च अ्रधिकारियोंको 
भी पसन्द आये, और एक दित चार और भिन्नुत्रोंकी साथ लिये मैं सभूमिसे 
बल पढ़ा | 

पृथिवी अनन्त है, या कि हमारे आजकलके आर्वमइ जैसे कितने ही 
ज्योतिषियोंके विचारों के अनुसार वह सान्‍त है, इसके बारेमें में कुछ नहीं 
कह सकता | तो, अपने तजर्बेसे इतना में जानता हूँ, कि अपने देशसे 
इुस-बीस दिनके रास्तेपर अवस्थित भूमागका भी हमें कितना धुँधघला और 
अदभुत सा ज्ञान होता है। हम समभते हैं, कि वहाँ हमारी तरहके मनुष्य नहीं 
रहते, वल्कि देवताओं और असुरों जेसे दूसरी तरहके कुछ आणी 
चसते हैं। वहाँके वुक्ष-बनस्पति और दूसरी चोजें भी हमारे यहाँकी चीजोंसे 
बिल्कुल विलक्षण होती हैं। कानों और आँखोंके बीच चार ही अंशुलका 
अन्तर 'है, लेकिन हरेक चीज आँखों द्वारा देखे जानेपर ही पूरे 
अकाशमें आती हैं, कानसे सुनी घुनाई बात वास्तविकतापर बहुत भुंघला 
अकाश डालती है। यही कारण है, जो हमारे प्रमाणशाल्नी कानसे सुनी 
जआातों (शब्द) को प्रमाण नहीं मानते | दियनाग और वसुबन्धु तो अत्यक्ष- 
को ही एकमात्र स्वतः प्रमाण मानते हैं, अनुमानकों भी वह उतनी ही हृद तक 
माननेके लिये तैयार हैं, जितना कि उसे अत्यक्षका समर्थन ग्राप्त है। हिमालय 
बार उत्तरके देश किस तरहके हैं, इसका पता लोगोंसे छुन-खुनाकर कुछ 
लगा | हमें कम्बरोजका ही एक मिक्नु साथी मिल सका, दूसरे देशोंके भी अगर 
मिल सके होते, तो उनसे हमें बड़ी सहायता प्राप्त होती । हम पॉँचोमें 
शकको छोड़कर बाकी सभी उद्यानवासी थे | सभीकी मेरे प्रति पूर्ण आस्था थी 
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और हमसमेंसे कोई भी ४० सालसे ज्यादाका नहीं था। कम्बोज मिन्नु तो २२-२४ 
वर्षका तरुण था; जिसने हमारे ही विहारमें उपसम्पदा अहण की थी। 

प्रस्थान का दिन आ गया। सुभूमि विहारसे हम कुछ दूर नीचेकी ओर 
उतरे फिर हमारा रास्ता ऊपरकी ओर चला। उद्यानकी एक नगरी (चित्रालय 
चितराल) में पहुँचनेसे पहले हमें कुनर नदी पार करना पड़ा। यह नगरी 
करीब-करीब उतने ही शीत स्थानमें है, जितनी हमारी सुभूमि, हाँ, यहाँ 
उपत्यका और अधिक चोड़ी है। आगे हमारा रास्ता पश्चिमोत्तर द्शाकी 
ओर था। दो दिन तक हम एक छोटीसी नदीके सहारे ऊपरकी ओर बढ़ते 
गये | मुम्हे मालूम हो रह्य था, कि जैसे हम किसी पयार (बुकयाल) की ओर 
जा रहे हैं| उसी तरह झँचाईके बढनेके साथ-साथ हमारे पैरोंको चलनेमें 
थकावट हो रही थी, उससे अधिक साँस लेनेमें कठिनाई मालूम होती 
थी | उसी तरह साधारण कृत्षोंके स्थानमें केबल देवदारु-जातीय बइक्षोंकी प्रधानता 
होती जा रही थी। दृश्य वैसे ही रमणीय और हरियाली वैसी ही मोहक थी, 
. जँसे कि उद्ानमें बहुत जगहोंपर देखी जाती है । अ्रग्गराम (नुकसान) डॉडेके 
काफी पहले ही इच्चु खतम हो गये, लेकिन चढ़ाई अमी खतम नहीं हुईं। 
कम्बोज मिक्तु सुमनने बतलाया, कि अब वृत्तोंके जंगलको;देखनेका फिर कभी 
मौका नहीं मिलेगा, और साथ ही यह मी, कि डाँडे पर डाकुओंंका बराबर डर 
रहता है। हम भिन्नुओंकी डाकुओंसे बहुत डर नहीं था, क्योंकि हमारे पास कोई 
घन नहीं था । लेकिन इन दुर्ग परथोंकी यात्रा लोग सार्थ (कारबाँ) बनाकर ही 
करते हैं । हमारे सार्थ्मं प्चाससे अधिक आदमी ओर माल ल्ादे बहुत से 
घोड़े-गदहे ये । उद्यान ही नहीं, गन्धार ओर कश्मीरके भी कितने ही व्यापारी 
एक उद्यान-निवासी सार्थवाहके नेतृत्वमें चल रहे थे। अमी शाम नहीं हुई 
थी, जब कि हम जंगलके छोरपर पहुँचे थे । यहाँ उद्यानियोंके कुछ, अस्थायी 
मोपड़े थे, जो पशुओं और मनष्योंके ईघनचारेकों बचनैके लिये वहाँ रहते 
थे | रातके लिये हम वहीं ठहर गये | सबेरे सूररोद्यसे बहुत पहले ही यात्रा 
करना इन डॉडॉर्मे ग्रावश्यक समझा जाता है| पहले ही से मालूम था, कि. 
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ढाँडेके ऊररकी बर्फ कमी नहीं पिघलती और वह उद्यानतकी ओर जितनी है, 
लससे कहीं अधिक परले पार होती है । यह भी मालूम था, कि हमें साथके 
“आगे नहीं जाना चाहिये । 

रातके वक्त कुछ बर्फ भी पढ़ गई, लेकिन तीसरे पहर जब हम 
चलने लगे, तो आसमान निरअञ्न था, और चन्नमाकी «किरणें वूधकी 
सरह चारों तरफ फैल रही थीं। विश्राम ले लेनेके बाद चढ़ाईमें हमारा 
उत्साह कुछ बढ़ गया। जवानीका खून भी हमारी नसोंमें लहरें 
मार रहा था। हम यह इच्छा जरूर रखते थे, कि सा्थसे अलग होकर आगे नहीं 
ऋढ़े गे | 

हमारे डेरेके स्थानपर बर्फ नाममात्रकी ही पड़ी थी, लेकिन आगे- बह और 
मोदी होती गईं थी | सर्दी उतनी ही थी, जितनी सुभूमि विहारमें जाड़ोंमें पड़ती । 
सर्दोके लिये हम पूरी वौरसे तैयार ये । मोटे ऊनी कंटोंपसे हमारे घुटे हुये सिर 
ओर कान हँके थे, ऊनी संघादी श्र चीवरसे हमने सारे शरीरको ढाँक लिया था 
था और विशेष सावधानीके लिये तूल्लाजिनका अंसकूट (जाकट) पहन रक्‍्खा था। 
सैरोंमें ऊपर रोमबाले और नीचे साधारण चमड़ेका दोहरा जूता था। इस 
चोशाकमें हम भीषण सर्दीको सह सकतें थे | यद्यपि हम अपने पैर तेजीसे नहीं 
चढ़ा रहे' थे, और आशा रखते थे कि सार्थके लोग भी चुरनत ही पहुँचनेवाले हैं; 
लेकिन ध्यान-से सुनमेपर भी हमें पशुओंकी घंटियोंकी आवाज नहीं सुनाई देती 
थी | शायद हम डेरेंसे बहुत पहले चल पड़े थे | अब बर्फ भी बहुत मोदी हो गई 
थी, चढ़ाई बहुत प्रखर नहीं थी, लेकिन हरेक पग उठानेमें कलेजा मुँहकोी आता 
था | यदि ताजी बफी न पड़ी होती, तो शायद हमें रास्तेका पता लगता । कम्बोज 
मिक्ु तीन ही साल पहले इस रास्तेसे शुजनता था । उसका अपनी स्मृति-पर पूस 
विश्वास था। हम पाँचों साथ-साथ चलनेकी कोशिश कर रहे थे। थोड़ी ही 
देसमें मैंने देखा, कि हम चार ही रद गये हैं। पाँचवाँ मिछु कहाँ गया? 
सुमनने बतलाया, इस डार्डेपर दैत्योंका बहुत जोर है, वह एब्के-दुक्के यात्रियोंकी 
अुलवाकर पथश्रष्ट कर देते हैं, और फिए उन्हें खा जाते हैं | हम नीचेकी तर 
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लौटे | कुछ ही कदम चलनेपर दाहिनी ओर हमें अपने साथीके चिल्लानेकी' 
आवाज सुनाई दी । यदि कुछ ही क्षण ओर देर हुई होती, तो हम पाँचकी जगह 
चार ही रह जाते | दानबने हमारे साथीको पकड़ रक्खा था। मैंने पहुँचकर एक. 
मन्त्रका जाप किया, शायद मन्जके जापके या हम लोगोंकों पास देखकर वह: 
होशमें आया । उसे लेकर अत्र हम फिर ऊपरकी और बढ़े | मिकछुने एक 
चद्धानके पास पहुँचनेके बाद बतलाया, कि यहीं ।चार आदमी हमें दूसरी ओर 
जाते दिखाई पढ़े, और मैं उनके पीछे-पीछे चल पड़ा | कुछ ही दूरके बाद वह 
अन्तर्धीन हो गये । फिर मुझे सुमनकी बात बाद आई और में डरके मारे चिल्ला 
उठा | पाँचवे' साथीकों जीवित पाकर हम सबको बड़ी ग्रसन्नता हुईं, लेकिन खतरा 
तो अब भी सामने था। हमें मालूम था, कि इस डॉड़ेपर देत्यों और डाकुओ्रंका 
बराबर भय बना रहता है। छुमन यह भी नहीं बतला सकते थे, कि हम ठीक 
रास्तेपर हैं या नहीं | थोड़ी देर तक बैठकर बा: जोहते रहे, लेकिन न सार्थके: 
जानवरोंकी घंटियोंकी अवाज सुनाई दी; न श्रादमियोंकी बोलचाल | हम पछुता 
रहे थे अपने उतावलेगतपर । लेकिन, यहाँ बैठे रहनेसे तो कोई फायदा नहीं 
था। यदि सार्थ आगे चला गया, तो वह डॉडेंके ऊपर पहुँचकर न हमारे 
लिये रुका रहंगा, न हमारी खोज-खबर लेनेके लिये आदमी भेजेगा। ऐसे 
अवसरपर यह प्रथा मुझे पसन्द है, कि चारके लिये चालीसके प्राणोंकी बलि न 
दी जाय । अन्तमें हम लोग किर उठकर ऊपरकी ओर बढ़ने लगे। सुमनने 
अन्दाजसे हमारा पथ-प्रदर्शन किया | पर्वतका आरोहावरोह खड़ा नहीं था, इस- 
लिये आगे बढ़नेमें हमें बहुत बड़े संकटका सामना नहीं करना पड़ा। 

हम रास्तेसे काफी दूर हट गये थे । पहाड़की रीढ़पर पहुंचनेके समय अब भी: 
पह नहीं फयी थी। उतराई जहाँ कहींसे एकाएक करनेके लिये हम तैयार नहीं: 
थे | कहीं हम और किसी आफतमें न पड़ जायें | श्रव पूर्व दिशामें सूर्यकी लाली: 
दिखलाई पड़ने लगी। पर्वतमेरुसे हमने चारों ओर नजर दोडूाई । जिस स्थानको 
हम इतना ऊँचा समभते थे, वह उतना ऊँचा. नहीं था। उत्तर-दक्षिण-पूर्व- 
पश्चिम चारों दिशाओंमें बर्फसे ढँकी स्तूपाकार चोटियाँ दिखाई १ड़ रही थीं, जिन- 
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पर सूर्वकी प्रमातकालीन किरणें पड़कर उन्हें सोनेका रूप दे रही थीं। मेंने पहाए 
और घुना था, कि उत्तर दिशामे सुमेरु पर्व साए सोनेका है। लेकिन, सुमेरु' 
तो एक सोनेका शिखर है, ओर यहाँ इस समय सैकड़ों तोनेके शिखर दिखलाई' 
पड़ रहे थे | उद्यानवासी होनेके कारण में समझता था, कि सूर्यक्षी किरणोंके 
पढ़नेसे ये हिमशिख्र सोने-चाँदीके बनते रहते हैं। यदि कहीं ये बस्ठुतः: 
सोनेके होते और हम किसी तरह वहाँ पुराने अर्हतॉँकी तरह आकाश मार्गसे 
पहुँच जाते, तो विहार बनबानेके लिये सोना ढूँद़ते मारे-मारें फिरनेकी जरूरत 
नहीं थी। 
हम सुमनको अपना मार्ग-दर्शक बनाये थे, और वह निश्चय नहीं कर पा 
रहा था, कि कहाँसे तीचेकी ओर उतरा जाय | तो भी हम देर तक असमंजसमें 
अपनेको रख नहीं सकते थे | धूप हो जानेपर बर्फके नरम हो जानेसे उसके 
मिरनेका डर रहता है। हमने अन्त भाग्यपर छोड़कर बुद्धि नहीं आँखों और 
पैरोंके सहारे आगे बढ़ना शुरू किया | शायद्‌ एक घड़ी गये होंगे, इसी समय 
कुछ आदमियोंकी आवाज घुनाई दीं। बहुत प्रसन्न होकर अपने सार्थके मिलने- 
की आशासे हम उधर लपके। इसी समय लम्बी-लम्बी तलवारों, और 
घनुष-वाणसे सज्जित दस-बारह आदमियोंने हमें घेर लिया। सुमन उनकी 
भाषा समझता था। उसने कुछ इशारे और कुछ शब्दोंमें बतलाया, कि यह 
कस्बोजके डाकू हें। डाकुश्नोंकी यह जानकर बड़ी निराशा हुई, कि हम पाँचों' 
रास्ता भूले मिक्तु हैं | समनने बतला दिया, कि हमारे पास मामूली कपड़ों और" 
मिज्षापातके अतिरिक्त कोई धन नहीं है | डाकू मिज्ुओंकी दिव्य शक्ति और 
मन्त्रबलपर विश्वास रखते थे, इसलिये उन्होंने हमारे साथ कोई कठोरताका' 
बर्ताव नहीं किया | उनके सरदारने बल्कि अपनी बीमार पत्नीके लिये मन्त्र पढ़ 
देनेकी यार्थना करते हुए कोई यन्त्र माँगा । सुर्जपत्र, और कलम-दावात हमारे 
पास थी, उसे एक यन्त्र लिखकर दे दिया। डाकुओंने बतलाया, कि हम 
रास्तेसे बहुत दूर पश्चिमकी ओर हट आये हैं। यहाँसे उस डॉड्रेबांला रास्ता” 
' भी बहुत दूर नहीं है, जिसके पास उद्यानवाली सीमामें तप्तकुएड पड़ता है | पर: 
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हमें तो अपने सार्थवालों का साथ पकड़ना था | वही हमारे भोजनादिका प्रबन्ध 
"करके अपने साथ ले जा रहे थे | सरदारने दो आदमियोंकों हमारे साथ कर 
:दिया और दो घड़ीके बाद हम अपने रास्तेपर पहुँच गये | वहाँ-आदमियों और 
जानवरोंके ताजा पड़े 'पैरोँफे निशान बफपर अच्छी तरह दिखाई पड़ते थे।: 
-दोनों डाकुओंको हमने आशीर्वाद दिया, और बह हमें छोड़कर चले गये। 
दो-दो संकट्से हम बचे थे, इसकी प्रसन्नता होनी ही चाहिये। अब सूर्यके 
“प्रकाशमें बर्फ ढेँकी भूमिकों पार कर लेनेके बाद हमारा आत्मविश्वास और 
अधिक बढ़ गया । धुमनने भी फुर्ती दिखलाई और, पहर मर दिन चढ़ते-चढ़ते 
प'हम नदीके किनारे एक खुली सी जगहमें जाकर बैठे | सुममके बतलानेसे हमें 
'यह मालूम ही था, कि अब जज्ञलों और उनके व॒क्कोंके देखनेकी आशा नहीं 
- रखनी चाहिये । 

शरखूका अन्त हो रहा था, इसलिये सारी पर्वतस्थली हरि- 
“यालीसे त्रिल्कुल वंचित थी। वर्षामें इन पहाड़ोंपर हरे रोयेंकी तरह दूर-दूरपर 
हाथ-बेढ़ द्वाथ ऊँची घासें उग आती हैं, जो अब बिल्कुल सूख गई थीं। 
आगे हमारे साथी मिले। साथने अपना डेरा डाल दिया था। किसीने 
'तम्बू गाड़ लिये थे, और कोई ऐसे ही आसमानके नीचे अपने सामान 
लगाकर बैठे थे । हिंपालयके इस पार लकड़ीका ईंधन अब सपनेकी बात 
थी। कंडे और मेंगनी ही यहाँ मिलन सकते थे । सार्थंकि पड़ाव जहाँ पड़ा 
“करते हैं, वहाँ यह बहुतायतसे मिलते हैं, किन्तु साथोंके पशुओंके कारण 
आसपासकी घास खतम हो गई रहती हैं और पशुओंको चरनेके लिये 
- दूर भेजना पड़ता है। सार्थवाले हमारे पहुँचनेपर बड़े प्रसन्न हुये । सभी 
व्यापारी मिन्तुओंके श्रति आस्था रखनेवाले थे, और उद्यानी वो हमारे 
- सगे-सम्बन्धी थे, इसीलिये वह बड़े चिन्तित थे। उनको विश्वास हो गया 
था, कि दैत्योंने पाँचों मिक्ुओंको मारकर खा डाला होगा । लेकिन, -. 
“उनका क्‍या कसूर था £ उन्होंने तो बार-बार हमें साथ चलमेके लिये कहा 
व्था । जब एक मभिल्ुक्री दैत्य-मुंहसे निकालनेकी बात सुनी, तो उन्हें 
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लदाँ अपनी बातनर विश्वास हुआ, वहाँ साथ ही यह जानकर. बहुत 
संतोप हुआ, कि मैं दैत्यका मुँह चीरकर. ग्राण चचानेकी दिव्य. शक्ति रखता 
हूँ। अब मेरे प्रति उनका माव और भी अधिक बढ़ गया और डाकुओंको 
किस तरह हमने अपने वशमें कर लिया, इसे सुनकर तो हम अब उसके 
लिये पूरे देवता बन गये | डाकुओंको यद्यपि साथ्थके संख्या-बलके कारण 
हिम्मत नहीं हुईं थी, लेकिन लोग समझते थे, कि यह भी हमारे ही साथ 
रहनेका फल है, जो कि घन और शरीरसे अन्त बह डॉडेंको पार 
क्र सके । 

कश्मीरके गहपतियोंने उस दिन गन्बशाल्रीका बहुत स्वादिष्ट भात 
बनावा, उद्यानियोंने बड़े प्रेमक्के साथ माँस पकाया | मध्याहके समय 
हम पाँच भिन्लुओंको बैठाकर जिस तरह भोजन कराया जा रहा था, उससे 
मालूम नहीं होता था, कि हम किसी निर्जन वयाबानमें बैठे हैं। आजकी 
यात्रा बढ़ी कठिन और पशुओं तथा मनुष्योंके लिये भारी मेहनतकी थी, 
इसलिये सारे दिन और रात उसी जगह मुकाम करना पड़ा। अगले दिस 
फ़िर हम वहाँसे रवना हुये । पहाड़ तो सब एक ही तरहके थे--जंगल और बक्नोंसे 
शुक्य त्तथा कहीं-कहीं पीली पड़ शई छोटी-छोटी घासे । उनसें. पत्यर कप 
ओर मिद्ठी अधिक दिलाई पड़ती थी । हमें बराबर नदीकी धारके साथ 
नीचे उतरना पड़ रहा था.) सारा दृश्य इतना समान था, कि 
पहचान करना हमारे लिये मुश्किल था। हम जाड़ोंमें भी देवदारकी हरी 
पत्तियोंके देखनेके आदी थे, इसीलिये कुछ दिनों तक वो हमें, कुछ सहा 
सुना सा दिखाई पड़ता रहा । इसी ब्रीच हम ऐसी जगह पहुँचे, जहाँसे 
दो रास्ते फट रहे थे, दाहिनी ओर कॉस्य देशको जानेवाला शस्ता था 
और बाई और कम्बोज नगर (बदखुशाँ ) का।. हमें दोनों जगहों में 
जाना था, और यदि कुछ लोग काँस्य देशकी ओर जानेवाले होते, तो 
निश्चय करनेमें कठिनाई होती | अब तो सभीको कम्बोज नगरीकी ओर 
जाना था, उसी ओर कि नदीकी धार हमें ले जा रही थी.। शायद नीला: 
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रंग होनेके कारण ही इस नदीका नाम नीलाप (कोकूचा) पढ़ा था | नदोके 
आरपार हमें आगे दूर-दूरपर कहों-कहीं गाँव मी मिल रहे थे, लेकिन 
मैंने इतने दरख्धि आम कमी नहीं देखे थे । कपिशामें भी हरियाला कम 
है, लेकिन वहाँके मकान सिर्फ मिट्टी और अनगढ़ पत्थरोंके ढेर नहीं, 
होते | बाजवक्त तो पासके पहाड़ आर इन घरोंमें भेद करना मुश्किल 
हो जाता । कम्बोज लोग हमारे उद्यानियोंसे भी अधिक गोरे वर्य के 
थे। गरीबीके कारण किसी-किसीके शरोरमें खून और माँस कम भले ही 
दिखाई पड़ता हो, लेकिन बैसे बह बल और रूपमें कम नहीं थे। उनके घोड़े 
तो सचमुच हां यथानाम तथाशुण थे | अपने घुपुष् और डुँचे 
कद, छुन्दर रूपके कारण यहाँ के घोड़े सभी जगह ग्रश्चिद्ध हैं । 
ऐसी दरिंद्र पहाड़ी भूनिमें कैसे इतने सुन्दर घोड़े पैदा होते हैं. १ 
इन धोड़ों के रेवड़ोंको देखकर मुझे चकित होते देख सुमनने बतलाया 
ये घोड़े विश्व बिगेता यवनराज अलिक्सुन्दर के अपने घोड़ेकी श्रोलाद हैं । 
उद्यानी व्यापारियोंने बतलाया : ये श्यामकर्ण घोड़े हैं, जिनकी चीन और 
पारतीक तक बड़ी माँग है। कम्बोजोंके गाँवोंके अतिरिक्त हमें रास्तेमें येथोंके 
डेरे भी मिक्ले । येथा हमारे उद्यानमें भी हैं और अभी भी वह गाँव बसाकर 
बहुत कप्र रहते हैं, लेकिन यहाँकरे येथा तो बिल्कुल बबर थे, उनमें. दया. और 
नम्नताका पता नहीं था। कम्बोज लोग भीरु नहीं होते, लेकिन इन. येथोंने उनकी 
हिम्पतको कुचल दिया है। ये लोग घोड़ीके बालके बने हुये अपने तम्बुओंमें 
रहते हैं | इनका डेरा एक बाकायदा बसा हुआ गाँव सा मालूम होता था। हम. 
जितने ही कम्बोजपुरीके नजदीक जा रहे थे, उतने ही गाँव भी नजदीक: 
आते जा रहे थे, नदीका पानी और घार भी बढ़ती जा रही थी और खेती भी 
अधिक दीख पड़ती थी | कम्बोजपुरीमें पहुँचने तक हमने अनेक येथों; 
( हेफृतालों ) के अनेक डेरे देख लिये थे और उनके जीवन: और स्वमावसे 
परिचित हो गये थे | उनकी तुलना हमारे .उद्यानके येथोंसे नहां की जा सकती / 
थी | इनके ऊपर नागरिक और झामीण जीवन का कोई प्रभाव नहीं पड़ा था $ 


--२१०-- 


सरदारोंके देरोंमि बोनी रेशम, भारतीय बारीक वत्ल तथा एकसे एक बविलासकी 
सामग्री देखनेमेँ आती थी। पोशाक बहुत कुछ अपनी रखते हुए भी 
बह ऋहुमूल्य थी; लेकिन वह अपने बयाबानक्े पशुपालन-जीवनकों गर्बकी 
बात सुप्तकते थे । उनको न विद्यासे कोई मतलब था; न दर्शन तथा उच्च 


विचारीसे । 


कम्बोज॑पुरीम हम इसी ख्यालसे आये थे, कि बहाँसे हमारे विहार के लिये 
पद्मराग (लाल) और दूसरे रत्न प्राप्त होंगे | कम्बोजका पुराना राजा अब भी मौजूद 
था और तथागतके शासन में उसकी बड़ी श्रद्धा थी, किन्तु राजशक्ति अब येथोंके 
हाथमें थी, जिनका एक सेनापति पुरी ओर देशका सर्वेसर्वा थां। कम्बोजराज 
उसके द्वाथका खिलोना ही नहीं था, बल्कि सम्पत्ति भी उसके हाथ से जाती रही 
यी। हेफतालोंने पुरी पर पहिले पहिल अधिकार करते समय बड़ी लूट-पाट 
मचाई थी, और विहारोंकों उन्होंने अकिचन बना दिया था। राजविहारकी 
दीवारें और छु्तें श्रत्र भी खड़ी थीं, उसमें तीस-एकके करीत्र भिन्नु रहते थे 
लेकिन हेफतालोंने धन नामकी कोई चीज विहारमें रहने नहीं दी थी। काँसे- 
पीतलकी मूर्चियों तकको यज्लाकर उन्होंने बेंच दिया था, सोनेके ताल पत्र पर लिखी 
पस्तकों और सुख्दर चित्रों और फूल-पत्तोंसे. अलंकृत छुनहली पह्टियोंकी इन 
बरबरों ने ठोस सोना समझकर जला दिया । कितने ही समय तक देवालयों और 
विहारोंमें उनके सैनिक डेश डाले पड़े रहे । कम्बोजके धामिकोंने बहुत से घोड़े 
ओर दूसरी चीजें प्रदान करके उन्हें उनसे खाली करवाया | तोर्माणके शासन 
अवश्य अवस्थामें सुधार हुआ, वह नागरिक-जीवनके महत््वको समभत्ा था। 
उसके मरनेके बाद ही हिमालयके इस तरफका राज्य मिहिरकुलके प्रतिहन्दी वूसरे 
हेफताल राजाके हाथमें चला गया । आज तक कस्बोज की कालरानि उसी तरह 
ली जा रही है | यहाँ के सभी श्रेणीके लोग हेफतालोंके लिये धोड़ेकी दूब जैसे 
और नहीं हैं। उनमें इतना भी घैये और दृरदशिता नहीं है, कि लोगोंको कुछ 
संतोषके साथ खख्ें, जिसमें बह अधिक घन-धान्य उत्पन्न कर सकें। कम्बोज 
किसी समय-झूँची जातिके, अपने धोड़ोंके लिये ही नहीं, बल्कि र्नकी खानोके 
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लिये भी प्रतिद्ध था। यहाँका पद्मराग ( लाल) सारी दुनियामें मशहूर था। 
लोहे, सीसे, ताँबे, फिलकिरी, गन्धक, इंगुर आदिंको यहाँ बहुत सी लाने थीं, 
लैकिन जब शासनके नामपर केवल लूट-खसूड चलती हो और लोगोंके पल्ले कुछे 
न पड़ता हो, तो कौन मेहनत करके घन पैंदा करनेकी कोशिश करेगा! 
राज्यविहारके मिज्तुओंने मारा बड़ा स्वागत किया | भारतीय पाइत मिक्तु 

समझकर वह मुकके तिर-श्राँखोंगर बैठाने के लिये तैयार थे। उन्होंन॑ देशका 
बुर्दशा, विशेषकर विहारों और मिज्ुओंकी दवनोय स्थितिंकी गाथा सुनाई । बर्दि 
कमी कोई बड़ा दान मिलता मां था, ता मी वह अपने विंहारकों सजाने शरीर 
सैंबारनेकी कोशिश नहीं करते थे, क्योंकि उसका मतलब्र था येथोंको फिर लूझके 
लिये वुलाना। भारतीय मिक्नू और उनके बड़े गुरके आनेकी बात सुनकर येथा 
सामन्तने हमें एक दिन बुलाया । मैं अत्र तक जिन-जिन देशोंमें गया था, बहाँ 
सामन्‍्त और राजा चाहे बुद्धभक्त हों, या तीर्थिकोंके अनुयायी, मिक्चुओंका देख. 
कर आसनसे उठकर अ्रमितन्दन ओऔ्र९ अमिवादन करते सम्मान प्रदर्शित 
करते थे, किन्तु इस येथा-सरदारकों कोई पर्वाह नहीं थी। बह बैंस हा बैठा 
रहा और उसके अनुचरने हमें वहाँ नीचे पड़े एक आसनपर बैठ जामेके 
लिये कहा | हम इसके लिये पहले हीसे तैयार थे । विहारके एक भिक्तु मन्त्र- 
विद्याके लिये कुछ ख्यावि रखते थे | उन्होंने मेरी मी महिमा गाई थी, और 
सुपनने देत्यके मुखसे एक भिन्तुके बचानेकी बात कहकर उनको ऐसा करनेके 
लिये प्रेस्णा दे दी था। बीमार और दुल्ली कहाँ नहीं होते । विपत्‌ और 
संपतके ओके बड़े-बड़े स्थानोंपर भी चारी-बारीसे पहुँचते रहते हैँ । हफ्ताल- 
सामन्तकों अपने राजाके द्रबारमें कुछ नीचा देखना पड़ा था | यत्रपि उसके 
अपने सैनिकोंका वह निरंकुश राजा था, कहियें छुटेरोंका सरदार था। फिंर 
जब तक लूटकी छूट रहे, तव तक अनुयायी हाथसे बाहर कैसे जा सकते हैं! 
लेकिन, पश्चिम्का' हेफताल राजा दुर्बल होते हुये भी अभी काफी. शक्ति रखता 
था; इसलिये इस हैफूताल सेनापतिकों रातकों नींद नहीं आती थी | उसने 
अनिष्ट शान्तिके लिये हमसे कहा और हमें भी मजबूर होकर कुछ पाठ-पूंजा” 
करनी पड़ी । हमारे आनेके उद्देश्यकी बात सुनकर उसने भी पदूमरागके कुछ 
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कणुके दिये, कम्बोज-राजाने भी कुछ, दिये । हमने आपने उद्यानके 
सार्थवाहको वहाँ पाये इन रतन-खंडोंको यह कहकर सौंप दिया, कि वह उन्हें: 
तुभूमि विहारसें पहुँचा दें । | 
जल्दी ही हमारा मन वहाँसे ऊब गया | राजविहारके भिक्तु बहुत, चाहते. 
थे, कि जाड़ोंके लिये हम वहीं रह जायें । उन्होंने बतलायाः “जाड़ा सिरपर है 
काँस्प देशके लिये जानेवाला हर वक्त कोई सार्थ नहीं मिलता | अकेले इुकेले 
जानेका साहस करना मौतके मुँहमें पड़ना है । आगेके लोग स्वयं जाड़ेंसे 
बड़े कप्टमें रहते हैं, उनके यहाँ आरामसे. रहनेका कोई सन्रन्ध नहीं हों 
सकेगा ।” परन्तु, जब मन उचट गया, तो उसे फिर के से रेका जा सकता 
है. १. खासकर यह मालूम करके हमने जल्दी ही प्रस्थान करनेका निश्चय कर 
लिया, कि जाड़ा ही नहीं, बसन्‍त तक- पाँच-छु महीने हमें कोई साथ नहीं 
मिलेगा | | 
“ बालोर--अ्रब हमें पामीरकी ओर बढ़ना था, जिसे लोग आधे आकाशमें 
डैंगा बतलाते हैं। नीलाप (कोकनचा) नदी बच्नुमें गिस्ती थी। वह्ु, सिन्धु, सीता 
ये:संसारकी बड़ी-बड़ी नदियाँ हैं, जिनके भीतर जानेवाले पानी इस . भूभागको 
आप्रसमें बाँटे हुये हैं | हिमालयके. जिस बढ़े डॉडेको पार कर हम कम्बोजसें 
दाखिल हुये ये, उसके पारका जल सिन्धुमें जाता है। हमारे दरद और उद्यान- 
बाले. तो सभी नदियोंकों सिन्‍्धु कहा करते हैं। महासिन्धु हम कंई बार पार कर 
चुके थे । उसके परिवारकी छोटी-बड़ी वर्दियोंका जाल बहुत बूर तक बिंछा हुआ 
है | उसी तरह इधरकी समी नदियाँ वृक्ुमें जाकर मिल जाती हैँ । कम्भोजपुरीसे 
अब हमें बन्नुकी बड़ी: धागकी ओर जोना था। अगर नीचेकी ओर .जाते, तो 
बहुत सुभीते होते, गाँव अधिक मिलते, चढ़ाईकी जगह उतराई अ्रधिक पड़ती, 
पर हमें वकुके उद्गप्की ओर बढ़ना था| अग्राप्त डॉडेके पार करनेके बाद 
वज्चु तः्और कॉँस्य देशक़ो, ,जानेत्ाले . मार्यको हम छोड़. आये-े | हमें उस , 
रास्तकों फ़िर नापनेकी जरूरत नहीं थी | राख्तेमें छोठे-मोठे डाँडे मी मिल्ले, जो - 
कि ,्रच्ुक्ी शाखा-नद्ियोंके सीमरांतों पर अवस्थित थे | स्िन्दु और बच्चुकी तरह . 
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सीता भी एक महानदी है, जो कांस्देश और कुश (कूचा) द्वीपमें बहती है। 
हमें बच्चुके क्षेत्रसे सीताके क्षेत्रमें पहुँचना था। इन दोनों महानदियोंके सीमान्त- 
पर बहुत विस्तृत और ऊंचा मैदान है, जिसे पामीर कहते हैं। इसी पर्वत 
श्रेणीकों चीनके लोग पलाँडु ग्रिरि (चंंग-लिंग) कहते हैं, जो हमारे हिमालय- 
की तरह ही बहुत दूर तक चला गया है। हिमालय पार करनेमें भी हमें कम 
कठिनाई नहीं पड़ी थी, लेकिन पामीर (पलाँडुगिरिं) को पार करनेमें जिन कठि- 
नाइयोंकी बात हमने सुनी, और बिनंका हमें स्वयं अनुमव हुआ, वह 
४-80 है । प्राकृतिक दृश्य उसी तरहका उद्च-बनस्पतिहीन और 
द्खि । 

हमें वच्चु तट पर अवस्थित बन्नुग्राम (किला-पंज) तक जानेके लिये वहींके 
आदमी मिल गये; इसलिये जहाँ तक रास्तेका सम्बन्ध था, उसे भूलनेका डर 
नहीं था। वहाँ पहुँचनेमें उतना थ्ाराम तो नहीं रहा, जितना कि डब्यानसे 
आते समय, किन्तु यह अपेज्ञाकृत ही कह सकते हैं । आदमी अधिक कष्टसे 
मंद होनेपर पहलेके कष्टकी भूल जाता है । आखिर, हम एक दिन वच्लुआममें 
पहुँच गये । येथों (हेफ्तालों) से पिंड छूटना भी एक आननन्‍्दकी बात थी। वह 
नाहक आदमियोंकोी तज्ञ करते हैं | हम मिछु तो इस तरहके बर्तावके अभ्यास 
नहीं हैं| आम वह्तुके तट्पर है | बच्ुक्ी बहुत सी शाखायें हैं, जो हिमगलित 
होकर बनती हैं । समी शाखाओंके किनारे रहनेवाले लोग अपनी नदीको मूल 
बन्चु बतलांते हैं| यहाँके लोगोंका कहना था, कि वक्तषु कही जानेवाली दूसरी 
किसी नदीमें न इतना पानी है। वह बहुत दूरसे आती है। इस डपत्यकाका नाम 
बा हज (बखान) कहकर साबित करना चाहते हैं, कि. मुख्य वक्तु 
यही है | । 

अभी हम इस इलाकेके सबसे निम्न भाग पर ये, ओर यह गाँव इस 
इलाकेका सबसे बड़ा गाँव तथा स्थानीय राजाकी' राजधानी कहा जाता था।. 
इन पहाड़ोंमें जिसके भी अधीन सौ-दो सौ धर हों, उसे राजा कहलानेका अधिः- 
कार हैं। यह कोई धन-घान्य सम्पन्न देश नहीं है, इसलिये देफ्ताल: लोग यहाँ 
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बहुत कम जझाते हैं। स्थानीय राजा उनके पास भेड़ें, पोसतीन तथा कुछ दूसरी 
चीजें भव्के रुपमें पहुँचा देता है। श्रभी तो गेहुँकी फसलवाले इलाकेमें हम गे, 
लेकिन एक ही दिनके रास्तेपर चलनेके बाद गेहूँकी फसल नहीं पकती। लोग 
बिना भूसीके जौकी खेती करते हैं। यहाँका जौ हमारे जौसे दूनासे भी अधिक 
ब्रढ्ा होता है और रोठी भी उसकी स्वादिष्ट होती है। जौके अलावा हरी-हरी 
छोटी कलाय (मगर) भी पैदा होती है, लेकिन ये लोग खेती नाममात्रके लिये 
करते हैं | इनकी मुख्य जीविका भैड़ें-अकरियोंका पालन है। एक-एक परमें 
पाँच-पाँच छ-छ सी भेड़ोंका रेचड़ होना मामूली सी बात है । 
इस गआमसे आगे बढ़ना जाड़ोंके चार-पाँच महीनोंके निवासके लिये अनु- 
कूल नहीं था, इसलिये कॉस्यदेशकी यात्राको हमने तब तकके लिये स्थगित कर 
दिया, जब तक कि व्यापारियोंके साथ चलने न लगें। यहाँसे उत्तर-पूर्वमें 
कुछ दिनोंके रास्तेपर सुवर्ण सरोबर (ज्रकुलके) बारेमें बहुत सी बातें सुर्नीं। लोग 
बतला रहे ये : वहाँ जमीन मैदान जैसी दिखाई देती है | सरोवरका नाम यद्यपि 
आुवर्ण सरोबर है, लेकिन उसका रज्ञ नीलम जैसा नीला होता है। गर्मियोंमें 
यहाँ लाखों हंस और दूसरे जल-पक्ची आकर रहते हैँ | वर्फ पिघलते ही सब्र 
जगह घास निकल आती है | सरोवरको १५ योजन खम्बा और ७ योजन चौड़ा 
बतलाते यह भी कहते थे, कि दक्तिणवाले जम्बु-द्वीमके यह बीचीबीचमें है। 
चहाँ अहंत (मुक्त पुरुष) अब भी निवास करते हैं | महिमा सुनकर, उसे देख 
आनेका निश्चय किया | हमने इस तरहकी बातें बहुत सुनी थीं, और कहीं 
भी हमें अहतोंके दर्शनमें सफलता नहीं मिली थी, लेकिन कुछ बारकी अस- 
'फलतायें कया आदमीकी हिम्मत तोड़ सकती हैं। वक्तु आममें भी एक विहार 
है | उपत्यकाके लोग जीवनमें बहुत - पिछुड़े हैं। उनके पास नागरिक विल्लासकी 
कोई चीज नहीं है। उनका राजां भी खालकी पोशाक पहनता और देखनेमें लोगों 
. जैसा दीलता है| लेकिन ल्ोगोंसें तथायतके प्रति बड़ी भक्ति है । वह अपने 
पास जो कुछ भी. हो, उससे मिक्तुओंका सत्कार करनेके लिये. तैयार 
इह्ते हैं । के अल 0 न ह 
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विहारके एक मिन्चुने बड़े उत्साहके साथ हमारा पथ-प्रदर्शन करना स्वीकार 
कर लिया। रालेके लिये खाने-पीनेकी चीजें हमने साथ बाँध लीं, जिसके लिये 
तीन गदहे और चार आदमी हमें राजाने दे दिये | रास्ता कठिन था, लेकिन 
एक दिन हम सरोवरके तटपर पहुँच गये | जाड़ा शुरू हो गया था, यहाँ कोई 
गराणी नहीं दिखाई देता था| लेकिन, बतला रहे थे, कि गर्मियोंमे यहाँ खूब घास 
होती है, कंकाल मात्र रह गया धोड़ा भी यहाँ आये, तो बीस दिनकी चराईसें 
इतना मो हो जाता है, कि उसके खालके फन्‍्नेका भय लगने लगता है । 
नीचेसे बीमार होकर भी यदि कोई आदमी यहाँ पहुँचता है, तो उसका शेग 
छूमन्तरंकी तरह भाग जादा है। पानीकी भी बड़ी महिमा दे । हमें उद्यानके 
पयारोंके जीवनका तजर्बा था, इसलिये पामीरके इस मैदानकी महिमाकी 'अति- 
शयोक्ति होनेपर भी आसानीसे समझ सकते थे | सरोवर अब भी हिमसुक्त था । 
शामको पूर्ण हम वहाँ पहुँचे थे, उस वक्त हवा चल रही थी, उसमें उठती बड़ी-बड़ी 
लद्द॒रोंको देखकर मुझे सिंहल दीीपका समुद्र याद आ रहा था। अगले दिन सबेरे 
हवा शान्त थी और सरोवरका स्थिर अमिनील जल देखनेमें सुन्दर मर्कतसः 
मालूम होता था। गर्मियोंमें डेरा डालनेवाले पशुपालोंके स्थान जहाँ-तहाँ दिखाई 
पड़ रहे थे | ईंघनके लिये हमें कोई कठिनाई नहीं उठानी पड़ी, क्योंकि कण्डे 
ओर मेंगनियाँ वहाँ बहुत थीं। सरोवरका दर्शन करके किसी अ्॑तके अमेंट 
करनेका सौभाग्य प्राप्त किये बिना हम फिर वक्तु आममें चले आये | अत | जाड़ों 
भरके लिये हमें यहीं विश्वाम करना था | 

उपत्यकाके लोगोंके सीघे-सादे जीवन और सच्चाईसे मैं बहुत प्रभावित 
हुआ | लोग वाण चलानेमें बड़े सिद्धहस्त और कुशल शिकारी हैं। लड़नेमें भी 
संख्यामें कम रहते ये किसीसे डरते नहीं | इन्होंने अपने गाँव पहाड़ोंमें ऐसे 
दुर्गम स्थानोंमें बना रकखे हैं, जहाँपर वह शुंत्रुसे अच्छी तरह मुंकामिला कर 
संकते हैं । पुरुषोंकी पोशाक छालेकी होती है, ज्लियाँ मी छालेका व्यवहार करती 
हैं, लेकिन उनका अन्तर्वासक सती होता हैं, और एक-एकमें एक-एक थान 
कपड़ा लग जाता है | जितना ही ज्यादा कपड़ा लगाये; उतना ही उनके घन 


*|२१६-८* 


ओर सौन्दर्यका ममाण मिलता है। कपड़ोंकी तहकी तह लगाकर वह. 
विकट नितम्बा बनना चाहती हैं, जिसे मुखके सोन्दर्यले भा अधिक माना: 
जाता है । 
हमारा भोजन थोड़ा सत्त था रोटी ओर अधिकतर मांसका था । शखर्दमें ही 
| लोग पाँच-छ मदीनेके खानेके लिये जानवरोंको मारकर मांस जमाकर लेते 
हूँ । बीच-वीचमें शिकार भी वह करने जाते हैं और कोशिश करते हैं कि संचित 
मांस जल्दी खतम न हो | सर्दीके कारण मांसके सड़नेका डर नहीं । भेंडोंको 
नुकसान १हुँचानेवाले भेड़ियें यहाँ बहुत हैं, जिनके चमड़ेकी पोशाकके लिये 
इस्तेमाल किया जाता है। भांव बहाँ नहीं पकता और दाल भी हमने अपने: 
पशरोंम भी यह देखा था | 


अध्याय १२ 
काँस्य देशमें (५४१ ई०) 

जाड़ोंगें सचमुच ही बहुत तकलीफ हुईं | अधिवासी स्वयं गरीब थे | कृषिका 
सहारा उनको बहुत कम था, और अधिकतर वह अपने पशुओं श्रौर शिकारपर 
"निर्भर करते थे | यदि हम कम्बोजपुरीमें ही रह गये होते, तो श्रच्छा हुआ 
होता | पर अन्न क्या करना था ! धोर जाड़ेके आरा जानेसे रास्ते बन्द हो गये 
ओे। मैं और सुमन पीछे पैर रखने के विरोधी थे, किन्तु हमारे साथी मिक्तु उतनी 
हिम्मत नहीं रखते ये। श्रादमी वैसे स्वभावतः यायावर है, लेकिन एक सीमा 
ही तक । हरेकके हृदयमें अशात देशोंके देखने और अननुभूत कष्ठेंकी 
'मेलनेकी लालसा नहीं द्वोती | फिर जब उसके साथ रोगका भी सामना करना 
'पड़े, वो साधारण आदमीकी हिम्मत हट जाती है। बालोरमें एकके बाद एक 
हमारे तीनों साथी पेठकी बीमारीमें बुरी तरह फैंस गये | आगे चल कर खूनका 
'पाखाना होने लगा | तीनोंके य्राण॒ संकट में पड़ गये, किन्तु मुत्युने एक हींको 
साथ लिया । यदि हेमन्त समाप्त होनेके बाद वसन्‍्त उस साल जल्दी शुरू न हो 
“गया होता, तो इसमें संदेह है, कि हमारे बाकी दोनों साथी भी बच पाये होते । 
गरम दिनोंके आने त्तक उनके शरीर में केवल हड्डियोंका हाँचा रह गया था। 
मेरा अपना विश्वास है, कि हरेक देशके लोग अपने यहाँकी गर्मी-सदीके 
अनुरूप अपना भोजन-छाजन रखते हैं| पीढ़ियोंके तजबके बाद वह जान लेते 
हैं, कि भिन्‍न-मिन्‍न समयोंमें उन्हें किस तरह रहना चाहिये। हम मिन्षु अपने 
“नियप्रोंके कारण एक तरहकी वस्त्र भूषा धारण करने के लिये मजबूर हैं, किन्ठ 
'तथागतने भी सर्दो-गर्मीका ख्याल करके नियम बनाये थे। शीतल देशॉमें 
उन्होंने विशेष प्रकारके जूते और कपड़े पहननेकी अनुमति दी थी। हमारे 
छब्यानके मिक्ु वही वस्त्र नहीं पहनते, जो -सिंहलके । सिंहलवाले दाहिना 


कन्धा नंगा करके चीवर पहनते हैँ, ओर आशा करते हैं, कि समी मिंकु इसी 
चेषमें रहें | लेकिन, क्‍या उद्यानमें एकांस-चीवर पहनकर कोई जाड़ोंकों पार कर 
सकता है ? वालोरकी सर्दी हमारे उद्यानसे भी ज्यादा कठोर थी। जब मैंने वहाँके 
मिन्ुओंकी जाड़ोंमें कमरत्रन्दकी जगह रोम-सहित चमड़ेकी पट्टी पेपर बाँघते 
देखा, तो समझ लिंया, कि यहाँके जाड़ोंके लिये इसका कोई उपयोग है। 
सुमनने भी मेरी वातका समर्थन किया, औरं हम दोनने पहले ह्वीसे पड़ी बाँध 
ली । हमारे साथी इसके लिये तब तैयार हुये, जब सर्दों खाकर उनके पेड 
खराब हो गये । मेरे जैता यायावरीमें एकान्त निष्ठा रखनेवाला व्यक्ति पद-पदपर 
मत्युका स्वागत भले ही करनेके लिये तैयार हो, लेकिन वह जीवनके ऐसे 
ही बेकार फेकनेके लिये तैयार नहीं हो सकता | शायद इसी सावधानीका फल्ल 
था, जो कि मैं सभी तरहके देशोंमें धूमते हुये अ्रपनेको स्वस्थ और कर्मस्य 
रख सका | 

आगेका रास्ता और भी कठिन था। हमारे दो भिक्षु इच्छा रहनेपर भी 
इस अवस्थामें नहीं थे, कि यात्र।की पूरा कर सकें | उनका स्वास्थ्य कुछ सुधर 
गया, और इस बातको पसन्द किया, कि आगे ने बढ़ कर वह अपने देश लौट 
जायें । वसनन्‍्त बीता हमारे उद्यानसे भी पीछे शुरू होता ढे। मध्यमंडलमें 
'तो वह तीन महीने बाद आता है] ठंडे मुल्कवाले ही वसन्तके आनन्दकों 
जानते, जम कि शरदसे ही नंगे हो गये इच्च हरी पत्तियोंका वस्त्र पहनते हें, 
जगह-जगह रंग-बिरंगे फूज् खिंलते हेँ। वच्चुके इसः ऊपरी छोरपर प्रकृति 
अपना: दूसरा ही रूप रखती है | यहाँ वन्यदृच्ष है हो नहीं, हाँ, . बर्फ पिघल 
जानेपर घास जरूर उग आती है और पशुओंके लिंये वह बढ़ी घ्रुष्टदायक होती 


है । यहाँ के लोगोंके लिये हरित तृण ओर कहीं-कहीं ताजे खिले फूल परम- 
प्रग्रिय बस्तु हैं 


. देश बहुत छोटा और दरखि - है;. व्यापार-वासिज्यके लिये भी तौं 
पर्याप्त धनकी अवश्यकता होती है, जिससे कि यहाँके लोग वंचित हैं, अतण्वे 
'बह अपने देशके बाहर व्यापर करने के लिंये नहीं जाते | हाँ; इनके जोनवर 
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बोका ढोनेका काम देते हैं | कोई-कोई चाकर ओर पथ-प्रदर्शश बन कर भी 
साथथों के साथ जाते है। कांस्यदेश. जानेके लिये हमें कम्बोज, तुपार, 
बाहुलीक, कपिशाके सार्थवाहों की प्रतीक्षा करनी थी | अपने आनेकी खबर भी 
तो सार्थ खुद,अपने साथ लाते हैँ, इसलिये पहले सालोंमें जिन जिन दिनों 
वह आते हैं, उन्हीं दिनोंमि आनेकी आशा थी | हरेक साथ हमकी अपने साथ 
ले जानेके लिये तैयार होगा, इसकी मी आशा नहीं थी, क्योंकि हम उनके लिये 
ब्ेकारके बोझ थे | हम उनके काममें कोई सहायता नहीं कर सकते थे, उल्य 
हमारे खाने-पीनेका भार उनके ऊपर पड़ता। लेकित, मिलनेवाले साथों में 
अधिकतर बुद्धभक्तिक थे, वह विश्वास रखते थे, कि भिक्षुके साथ रहनेते हम 
देवी और मानवी विपत्तियोंसे बच, पुए्य अर्जित कर सकते हैं। 
पहला सार्थ बाहूलीक लोगों का आया, जिसके साथ एक मिक्षु भी थे | 

हमें उनसे परिचय आराप्त करनेमें कोई कठिनाई नहीं हुई। मेरे जैसे बहुपर्यटित्त, 
तथा कुछ विद्या पढ़े मिछुसे मिल कर उन्हें बड़ी प्रसन्‍नता हुईं। उनके. द्वारा 
सार्थवाहसे भी हमारा परिचय हो गया । हम दोनोंके पास पायेयके लिये कुछ घन - 
था, लेकिन नव-परिचित सार्थवाहने बतल्लाया : “हम कांस्मदेश तक आपको. 
अच्छी तरह पहुँचा देगे, ओर वहाँके लोग मिन्नुओंकी बड़ी पूजा करते हैं|?” . 
अ्रव हमें कोई चिन्ता नहीं रह गई | देश लौटनेवाले मिन्कुओंको भी रास्ते के. 
लिये कुछ चाहिये था | हमने यह भी अच्छा समा, कि यंदि .कुछ बच कर. 
हमारे विहारमें पहुँच जाये, :तो अच्छा । कस्बोजपुरीके जानेवाले आदमी 
पहले मिल गये | तब तक हमारे मिन्षु कुछ चलने-फिरने लायक हो. गये ६ 
छनके विदा हो जानेपर मुझे बहुत संतोष हुआ। - . 

, बाहूलीक-सार्थके साथ अत्र हम बच्चुकी एक शाखाके साथ पूर्वकी ओर. 
बढ़े । रास्तेकी भूमि अब कई सप्ताहोंके लिये एक सी थी। पहाड़ नंगे और. 
छोटे छोटे, उपत्यकायें चौड़ी जिनमें नद्ीकी धारा पतली- रेखाकी ,तरह मांलूस, 
द्वोती थी | पत्थर नदीकी घाराके पास ही अधिक दिखाई पड़ते थे, पहाड़ोंमें उनकी 
अपेक्षा मिट्टी, झधिक थी। हमारे सार्थने यहाँके लोगोंके 'बहुतसे जानबर किराये: 
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बर लिये थे, जितपर उन्होंने घास, चारा ओर कुछ ईवन भी लाद लिया था। 
चढ़ाई बहुत कठोर नहीं थी, लेकिन कहीं-कहीं गस्ता ऐसी जगहसे था, जहाँ 
नदी शिज्ञाओंकोी काव्कर बह रही थी | ऐसी जगह रास्ता बहुत सेकरा और 
दुर्गंप हो गया था। कहीं-कहीं ऐसी जगहोंसे बचने के लिये हमें दूरका चक्कर 
काठना पड़ता, और कहीं सारे सार्थके/लय कर रास्ता बनाना पड़ता । दो ही 
दिन जानेके बाद आबादी खतम हो गई । अब आगे रास्तेमें कोई गाँव नहीं 
था। पशुपाल घासोंके जमनेपर शधरसे जाते हैं, इसलिये कंशेंका हमें छुभीता 
था। घास पूरी तरह ता बर्षामें होता हैं, जा यहाँ वहुत कम होती है, तो 
भी वह एक बार प्रकृतिको सजीव बना देती है | 

अभी तक मेरी की गई यात्रा तैयारीकी यात्रा थी। अब मैं अपनी वात्तविक 
यात्राको आरम्भ हुये मानता था। रह-रहकर मुझे ख्याल आता--“कितनी 
आनरइग्रद यह यात्रा होती, यदिं आज बुद्धिल मेरे साथ होतें॥” मुपनका 
मेरे साथ स्नेह था, लेकिन उनसे मैं कुछ सीख नहीं सकता और न उनके सामने 
अपनी समस्याश्रोंकी खुलकर रख सकता था | पाँच ही सात दिन रहनेके बाद 
मालूम हो गया, कि चाह्क-मिन्छु भी सुमनकी तरह ही अच्छी प्रकृतिक हैं। 
यात्रामें चिस्काल तक साथ रहनेके लिये साथियोंमें कुछ लास गु्णोकी आराव- 
श्यकता है, तभी यात्रा सुखद होती है। मेरे दोनों साथी-मिक्षुओंमें वह गुण 
मौजूद थे, लेकिन वह मुझे अपना शुद्ध मानते थे | गुर और शिष्यमें, पिता 
ओर पुत्रमें जो अन्तर होता है, वह हमारे बीचमें भी था, जिसे मैं पसन्द नहीं 
करता था | बस यही अभाव मुझे खबकता था और बुद्धिल बराबर सुझे याद 
आते रहते थे | राज्योंकी तरह नेदियोंका मी अपना राज्य होता है। राज्योकी 
सीमाओंको लाँघनेके समय कितनी ही जगह मानवी बाघायें उपस्थित होतीं। 
वरशिक-सार्थ राजाके लिये लाभदायक होते हैं; इसलिये बह उनके याताबातमें 
बाधा नहीं डालते; किन्तु श्न दुर्गप पहाड़ोंमें अवस्थित नदियोंकें राज्योंकी 
सीमायें बढ़ी दुलेध्य होती हैं।हम पिखुके राज्यको पार करते वक्त जिस 
कठिनाई में पढ़े थे, उसी तरहकी कठिनाईकी' यहाँ मी सम्भावना थी | 
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: बन्नुके राज्यकों पार कर अब हम सीता (तरिम्‌) नदीके राज्यकी ओर बढ़ 
रहे ये | चलनेमें बड़ी कठिनाई हो रही थी। बड़ी जल्दी साँस फूलने लगती; 
दोपहर बाद हवा चलने लगती, उस वक्त सर्दी बहुत तेज हो जाती। सबेरेके 
वक्त चलते, तो रास्तेमें पानी जहाँ भी मिलता, जमा हुआ मिलता और बहन 
मध्याहके करीब ही जाकर पिघलता | कमी-कमी बूँदे पढ़ती, तो बह भी पानी- 
की जगह हिमके रूपमें ही। बस्तियोंके छोड़नेके बाद तीन-चार दिन तक 
चढ़ाईका रास्ता मिला | फिर हम एक डॉड़ेको पारकर दूसरी ओर शुरू हुई 
एक छोटी नदीके किनारे पहुँचे | ह 

बालोरसे जो घास-चारा ढोकर लाया गया था, उसे ख़तम करके पिछले 
डाँड़ेको पार करनेके बाद ही वहाँके लोग लौट गये थे। कुछ दूर तक हम उसके 
किनारे चले | फिर वह उत्तरी ओर घूम गई। हमारे दाहिने, पर पूर्बकी 
ओर उसी तरद् हिमाच्छादित शिखलरओेणियाँ दीख पड़ रही थीं, जैसी मेरी 
जन्मभूमिमें उत्तरी ओर दीखती हैं । इसे खशगिरि कहते हैं, यह सुनकर मेरे 
मनमें ख्याल आने लगा; हमारी जातिके लोगोंका क्या इन पहाड़ोंसे कोई 
सम्बन्ध था। कितने ही दिनों तक हम उसके साथ साथ निज॑न भूमिमें चलते 
रहें | कभी-कभी मेषपालोंके डेरे मिल जाते, जिनसे हमारे सार्थकों माँस मरका 
लाभ होता | ये पशुपालक अपने साथ बहुत कम अन्न रखते थे, जिसे किसी 
मूल्यपर भी वह देनेके लिये तैयार नहीं थे | आगे बाई ओर एक सरोवर मिला, 
हमारे पहले देखे हुये सुवर्णृह्ृदके सामने यह पुष्करिणी सा था। वो भी इतनी 
बड़ी जलराशिकों देखकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुईं | उसपर बहुत से जलपन्ञी तैर: 
रहे थे, जो इस बातका परिचय दे रहे थे, कि मध्यमंडलमें अब आगकी तरह 
गरम हवा चल रही होगी। इस सरोव रके पास जानेके पहले हमें दो हिमाच्छा- 
दित पर्व॑तश्रेणियोंके बीचमेंसे होकर पूर्वकी ओर बढ़ना पड़ा था। फिर हमारा 
रास्ता एक नदीके किनारेसे चला, जो हमें अपेक्षाकृत एक विशाल सरोवरपर 
ले गया, जिसे शिलपति कहा जाता था। दो दिन पहले हीसे सर्दी कम हो! 
गई थी, और सरोवरके किनारे .ग्र्मियों की ऋतु साफ दिखलाई पड़ती थी-॥ 
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तोन वरऊ दूर-दूर खड़े पहाड़ थे, जिनके पास तक बालुका भूमि थी। इसामें: 
यह सरोवर लम्बा चज्ञा गया था। बालुका मूमिके कारण सरोबरका कलेवर. 
अवश्य कम हुआ है | यदि यह न होती, तो वह और भी बड़ा होता। एक- 
बड़ा सा गाँव मिला । कई हफ्तोंसे पशु पेट भर कर खाना नहीं पाये थे, खश- 
'ग्रिरे (काशगर) नगर अत बूर नहीं था। नगरमें जानेपर ल्ाने-पीमेकी चीजोंकाः 
मोज्न बढ़ जाता ओर पशुश्रों को भी इतनी यात्रा करनेके बाद कुछ आराम 
देवा आवश्यक था, इसलिये सार्थवाहने यहीं पाँच दिन रहनेका निश्चयः 
किया । 

मुझे इससे बहुत संतोष हुआ, क्योंकि दु्लध्य हिमवानकोी पारकर अब मैं , 
काँस्पदेशमे पहुँच गया था। सार्थके ठहरनेकी जगहसे कुछ दूरपर सरोबरके : 
किनारे एक बिहार देखकर हमारी इच्छा वहाँ जानेकी हुईं। अगले दिन हम- 
तीनों मिक्ु वहाँ गये । भारतीय मिन्ु समझ कर मेरा स्वागत होना स्वाभाविक. 
था । जैसी वह कांस्यदेशके लोगोंकी भक्तिकी प्रशंसा मैंने घुनी थी, वह 
वैधी ही मालूम हुईं | कई घरण्यें तक हमारी बातचीत होती रही। कांस्म- .. 
देश की एक भाषा नहीं, बल्कि भिन्न-भिन्न राज्योंकी भिन्न-भिन्न भाषा थी, किन्तु, + 
मिक्ुओंने बतलाबा--हमारे बिहारोंमें दो माषायें चलती हैं, अपनी और 
मध्यदेश (भारत) की 4 वहाँके भिन्ुओंमें बहुत विद्याग्रेम है।लोगोंका मी' 
हमारे उद्यानियोंके रूप-रंगसे फक इतना ही था; कि उनमें हमारी अपेक्षा 
अधिक नीली आँखों और भूरे बालोंवाले आदमी मिलते ये.। 

परिचयके बाद अब वहांके मिन्नुओंके आग्रहको हम छुकरा नहीं सके, . 
और उसी दिन अपने सार्थवाहसे बिदा लेनेके. लिये मजबूर हुये। आगे रास्ता, 
आतान था, गाँव दूर-दूर थे, पर लोग आते-जाते रहते थे। पामीरकी कठोर 
शांवल भूमिको हम पीछे छोड़ आये थे | अब यदिं शिकायत हो सकती थी तो 
भर्षीकी | लेकित मैं भीषण गर्मीकों देख चुका था| यह एक छोटा सा बिहार था,. 
इसल्लियें यदि मैं वहाँ सबसे बड़ा पंडित मालूम होता था, वो कोई थ्राश्चर्य नहीं |. 
लेकिय, कांस्यदेशमें-आनेका एक उद्देश्य अपने जले विहारकों फिरसे बनवाने के. 
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लिये कुछ धन-संग्रह करना भी था। मैंने देशकी स्थितिक्रे बारेमें पता लगावा, 
तो मालूत हुशा, बढ ऐसी नहीं है, जिससे कोई आशा की जा सके | हूर्णोके 
बंशन अबार पहले इस भूमिके अधियति थे। खशगिरि (काशगर), कुस्तन 
(खोतन), कूची आदिकी अपनी-अपनी माप्रा ओर अपनी जातिके राजा थे, लेकिन . 
सभी अवारोंके अधीम थे | लोगोंकी घुमन्तू अवार अधिकसे अधिक चूसना अपना 
कत्तंव्ध समझते थे | उनके प्रतिदन्द्दी तथा पहिले उन्हींके अधीन त्योका (वुर्का 
सुझुक) अब उनके जानके आहक बन गये थे | कई सालोंसे वह आगी हो अपने 
स्वामियोंकी शक्तिको ज्लोण कर रहे थे | कांस्यदेशके लोग आवरोंको पसन्द नहीं 
करते थे | सफेद नम्देके तम्बुओंम रहनेवाले ये बर्नर घुमन्तू अपने सामने किसी- 
को कुछ लगाते नहीं थे, इसलिये यदि लोग उनका अहित चाहते हों, तो यह 
स्वामाबिक था| कई बार उनके यहाँ खबर उड़ी कि तुकोंने अबारोंको 
हरा दिया, लेकिन अवार घोड़सवार उनकी ब्रस्तियोंमें जब तक नोंच-खसोट 
करनेके लिये आते रहते, तब्र तक वह कैसे विश्वास. करते कि अवबार परा- 
जित हो गये | इस साल (५४५१ ई०) की खत्रर कच्ची नहीं मालूम होती थो। 
घालूम हुआ, तुकोंके सरदार तूमिनने अवारोंकों बुरी वौरसे पराजित करके . 
उनका भारी संहार किया, और अच वह इलिखानके नामसे गद्दीपर. बैठा है। 
ग्रह भी माल्ूम हुआ, कि कूचीके परेवाले ग्रदेशोंमें तुर्के अब भारी लूठ-ससूट 
छचा रहे हैं। सुसखढ़ घुमन्तुओंका नया राजवंश कायम हुआ था, फिर उन्हें 
सबसे पहले अपनी भूख शान्त करनी, थी । 

राज्य-परिवर्सन की खबर मुनकर मुझे मालूम होने लगा, कि पहलेसे ही 
छुटे कांत्यदेशमं किसी समय भी सुक' पहुँच जायेंगे, और उसकी वह हड्डियाँ 
भर ही रहने देंगे। अब कांस्यदेशके घन-प्राप्तैकी आशा मैं नहींकर सकता था । 
लेकिन मेरी यात्राका घन-संग्रह ही उद्देश्य नहीं था | वस्ठ॒तः देशाब्यकी लावसा 
सुके यहाँ खींच लाई थी | मुझे अपने उद्यानी मिक्तुओंके लोंट जानेसे अब और 
भी प्रसन्नता हुई, क्योंकि उनके रहते मुझे धन-संग्रहकी चिन्ता अधिक होती। 
छुभूमि विहारके लिये यर्दि मैं दो-बार तोला सोना या और कोई- चीज संग्रह कर 
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पाता, तो उससे वहुत कुछ बननेवाला नहीं था| मैंने अब अपने सामने केवल 
बही एक उद्देश्य रक्ला था, जिसके बारेमें मैं और बुद्धिल वर्षों बातचीत 
करते रहे | 

शिलापति विहारमें दो-तीन सप्ताह रहनेपर वर्षाकी फुहारें आईं। 
कांस्पदेशका बर्षावास शुरू होनेवाला था, लेकिन विनयके अनुसार हम पाँचवेँ 
मास (आबण) के आरम्मकी जगह छुठे माससे भी उसे शुरू कर सकते थे। 
मिन्नुश्नोंने बहुत जोर दिया, किन्तु हमने खसंगिरिसं ही जाकर वर्षा बितानेंका 
निश्चय किया। खसगिरि, वहाँसे उत्तर-पूर्वके कोशपर था। हम दो 
दिनकी यात्रा करके वहाँ पहुँचे | वगरके झरसपासके गाँव दरिद्र प्रकृतिसे घिरे 
भी बहुत हरे-भरे ये | वहाँ मेवोंके बाग और ख़ेत दूर तक दिखलाई पड़ते थे | 
हरेक गाँवमें मिक्ु और छोय-मोय विहार जरूर होता | विहारोंके साथ द्वाक्षा 
दूसरे फलोंके वाग और फुलवाड़ियाँ रहतीं, जो कि इस समय अपने सौंदर्यसे 
आसपासकी शोभाको बढ़ा रही थीं। कपासकी खेती यहाँ बहुत होती है और 
ज्ोग भी मध्यमंडलकी तरह कपासके कपड़े अधिक पहनते हैं। हाँ जाड़ोंमें 
ऊनी कपड़ोंकी आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि यहाँ मध्यमंडल जैसी कोमल सर्दी 
नहीं है। खसगिरि नर्गर खस नदीके तटपर बसा हुआ है। यहाँके शिल्पी 
यड़े' कुशल होते हैं। कपड़े, घातु या शषाणकी चीजें उनके हाथमें जाकर 
सौंदर्यकी प्रतिमूर्तिं बन जाती हैं। लेकिंन;। खसगिरिकी समृद्धि अपने कपास 
अपने अंगूरों और अपनी शिल्यकलाके कारण ही नहीं है । दुनिया .भरके 
व्यापारिक यहाँ देखे जाते हैं |-चीनका महा रेशमी वस्त्र और दूसरी बहुमूल्य 
चींजें यहीं होकर पश्चिमके देशोमें दूर-दूर तक जाती हैं। यहाँसे सोग्द जानेका 
अलग श्ता है। उत्तरी घुमन्तुओंके देशमें भी यहाँसे बाणिज्य-साथ जाया 
करते हैं | अभी तक मैंने पाशुपंत, मिर््रन्थ (जेन) आदि धर्मों के ही देवालयों 
आर. बिहारोंकों देख था। कपिशामें पारसीक धर्मियोंको देखनेका मौका मिला 
था, लेकिन खसगरिरिमें' और कितने.ही नये-नये धर्मोंके अनुयायियों. और 
उनके पूजा-स्थांन देखनेको मिले । मसीही (नेस्तोरी) मिल्ुओंका यहाँ मठ है। 
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पारसीकोंके मानी निकावके भी श्वेतपट मिक्ु-मिन्नुणी यहाँ मैंने देखें। दुलेष्य 
पड़ाड़ोंके पीछे ऐसे नगरके पानेकी मुझे आशा नहीं थी, जहाँके लोग इतने 
उदार, शिक्षित और विद्याप्रेमी हों | कांस्यदेशमें यत्यवि और धर्मोंके लोग भी 
रहते हैं, लेकिन तथागतके धर्मकी ही प्रधानता थी। ऐसा होते हुये भी यहे- 
बात मुझे बहुत पसन्द आई, कि वहाँके लोगोंमें सकीरंता नहीं है । वह मसीही 
या मानी मिन्तुओंकी मी आदरकी दृश्टिसे देखते हैं | कांस्यदेशीय तथागतके 
श्रावक अपने देशभाई मसीही या मानी मिक्तुओंके साथ पूरा बच्चुत्व रखते हैं | 
यहाँका राजा और रानीकी वेष-मषरा जम्बू-द्वीपके राजाओंसे मिन्नता,, 
ओर येथा (श्बेंत-हूण) सामन्‍्तोंकी पोशाकसे कुछ समानता रखंती है। 
यहाँ की स््रियाँ सिर्पर रंग्र-त्रिरंगी सुत या. जरीका काम की हुई टोपियाँ 

पहनती हैं | उनके पैरों में पहने पाजामेको घुठ्मे तक एक लम्बा. जामा ढाँके 
रहता है, जो गलेके पास अपने छोरोंको मोड़कर इतना खुला रहता है, जिसमें 
भीतरकी कंचुकपर उनके बहुमूल्य आमृषण दिखलाई पड़ते हैं। जामों पर 
हाथोंसे सुन्दर काम किया रहता है। उत्तरीय (चादर) वह अपने सिरपर 
नहीं रखतीं, जिससे उनका हाथ और शरीर बहुत चुस्त मालूम होता है। राजा- 
और दूसरे पुरुषोंकी भी पोशाक करीब-करीब वैसी ही है, फर्क केवल उनकी महा- 
चैतामें होता है । 


खसगिरिके सबसे प्राचीन ओर सबसे बड़े राजविहारमें हम वर्षावासके 
लिये ठहरे | यहाँके लोगोंकी भाषाका परिचय वर्षावासके दो महीनों में 
कुछ हो गया; पर, सीता-उपत्यका्में कई भाषायें चलती हैं, जिसके कारण किसी 
एक भाषासे' सब जगह काम नहीं चलता | विहारोंमें तो मध्यमण्डलकी भाषा 
(आक्ृत) को जाननेवाल़े मिल जाते हैं। यहाँकी लिपि करीरब-करीब वही है, जो 
कि मध्यमारतकी । खसगिरि नामसे ही मुझे सन्देह हो गया था, कि यह खसों: 
की भमि होगी । वहाँकी परम्पराओंने इनकी पुष्टि कर दी। जान पड़ता है, पहाड़छ७ 
ही पहाड़ । हमारे पूवज खसीं . किसी समय यहाँसे ही दक्षिणकी. ओर गये थे | 
यहाँके बि्ारमें कनिष्कका बनवाया एक स्वूप है, जिससे मालूम होता है, कि 


"जा २२६-- 


जिस धर्मराजाकी कृतियोंकी मैंने कपिशासे पाय्लिपुत्र तक देखा था, उसका 
शासन यहाँ पर भी था। खसगिरि नगरमें हर पाँचवें वर्ष एक बड़ा महोत्सव 
धूम-घामसे मनाया जाता हैं । उस समय तथागतकी अस्थि-घातुकी शोमायान्ा 
निकाली जाती है | सारे देशके लोग उसके दर्शनके लिये आते हैँ | कुषाण-वंशक 
स्थान जैसे हमारे देश और सोग्द-बाह्नीकमें येथों (शवेत-हूणों) ने लिया, उसी 
तरह यहाँ पर भी उनकी ग्रसुता रही। उनकी शक्ति ज्ञीण होने पर यहाँ के लोग 
अबारों और यैथों दोनोंकी सत्ता मानते थे। विहारमें कुछ चीनके मिन्चुओंसे 
मेरी मुलाकात हुईं, जो वजासन (बोधगया) के दर्शनके लिये जा रहे ये । 
उन्होंने बतलावा, चीनमें बुद्ध-शासन फैल रहा है, भारतकी भागासे पुस्तकोंका 
अनुवाद हो रहा है। इसे सुनकर चीन जानेकी मेरी इच्छा बलवती हो 
गई । ह 

वर्षाबास समाप्त कर हम अब आगेकी ओर बढ़े | सीता (तरिम्‌)-उपत्यका 
बहुत विशाल देश- है । इसके दक्षिण, पश्चिम और उत्तरमें ऊँचे-डँचे पहाड़ 
हैं, जो ऊपर उठते-उठते हिमशिखरोंकी पंक्तियों में परिणत हो जाते हैँ । बीचकी 
भूमि पहाड़के आसपास उर्वर और अ्नपकी हे, लेकिन आगे दिनों तक चले 
जाइये, बालू दी बालू मिलता है।इस बालुका-भूमि (तकला मकान) में सीता 
और उसकी कितनी ही शाखा-नदियाँ जाकर उसी तरह शुध्क मद्भूमिमें विल्ञीम 
हो जाती हैं, जैसा कि मैंने स्थाण्बीश्वर की सरस्व॒तीके बारेमें सुना था। खसगिरि 
द्वो, या यारकन्द, कुस्तन हो, या कूची सभी मस्भूमिके छोरपर बसे हैं। श्नका 
बहुत सा भाग मस्भूमिसे छीना गया है। राजा-मजाने मिलकर नदिंयोसे नहरें 
निकाली, और उनके पानीसे सींच-सींच कर मस्मूमिको हरे-भरे खेतों और 
लहलहाते बागोंमें परिणित कर दिया। वस्तुतः यहाँ मनुष्य और मरुका संघर्ष 
चल रहा है | यदि मनुष्यने जरा मी शिथिलता दिखलाई और अपनी कुल्याओं 
(नहरों) को बेरम्मत छोड़ दिया; तो इसमें सन्देह नहीं, कि मरुराच्रस इन हरे- 
भरे आमों और नगरोंको निगल जायेगा। लखगिरि से कुछ दूर जाकर हम 
मरुमूमिमें घुसे और उसे पार कर यारकन्द परहुँचे। मसभूमिको किनारेंसे ही 


रेस छल 


अंग-मज्ज करनेकी काशिश नहीं:की गई: है, बल्कि.उसके उदरमे भी जहाँ-कहां 
मिल सका है, कुछ हरे-भरे. गाँव: आज़ाद, कर लिये ग़य्मे-हैं | इस देशमें हरेक 
छोठेते छोटे गाँवमें मी विह्र द्वोज़ेक्ी तो बात ही क्या, हरेक घरके सामने पूजा 
के लिए स्तूप होता है | मिक्षुओंका भी बहुत झआादर-सम्प्रान, है, और एक जगह 
से दूसरी जगह जाने में हमें ऐसा ही मालूम होता था, जैसे टहलनेके लिये जा 


रद्दे हैं 
. कुसतन (लोतन) की भूमिकी महिमा मैं बहुत छुन. चुका था। कुस्तनका अर्थ 


है पृथ्बीका स्तन, जिससे यह समझता जा सकता है, कि वहाँ दूधकी नदियाँ बहती 
होंगी । इसमें शक नहां, थहाँ की भूमि बड़ी समुद्ध है। बुद्धि-शासनका खस- 
गिरिसे भी यहाँ अधिक सम्मान है | गाँवोंमें घर एक जगह न होकर आकाशमें 
बिखरे तारोंकी तरह छिट् फुट होते हैं, जिससे पही सिद्ध होता है, कि साधारण 
दस्युओंका यहाँ भय नहीं है | यहाँ भी हरेक घरके सामने स्तूप हैं, जो शायद 
ही बीस हाथसे कम ऊँचे हों | पर्यटक या मिक्नुकें आनेपर लोग दिल खोल कर 
उनका आतिथ्य करते ह | विहारोंके पास लोगोंने अभ्यागतोंके ठंहरनेके लिये 
मकान बना रक्खे हैं | नगरमें गोमती-विहार बहुत पुराना और राजकीय विहार 
है | उसके अतिरिक्त तीन और चड़े-बढ़े संघाराम' हैं | प्रतिवर्ष चौथे महीने 
(आषाढ़) के प्रथम दिनको 'नगरकों खूब सजाया जाता है, राजमार्गों पर जलका 
छिड़काव होंता है। नभरके मुख्य द्वारपर राजा-रानी और उनके परिचारक 
लोग आ बैठते हैं| उस दिन गोमती-विहारसे तथागंतकी यात्रा निकलती है। 
बाजा-गाजाके साथ आनन्द-मंगल मनाते लोग सड़कों पर चलतें हैं। मूर्तिकी 
स्थापनाके लिये नंगरसे एक कोस बाहर ३० हाथ ऊँचा रथ सज्जित करके रखा 
जाता है, जो चलता-फिरता प्रासाद सा मालूम होता है। इसके ऊपर रेशंमका 
चैँंदवा और पताकांयें लहराती हैं, चहमल्य रत्न उसकी शोभा बढ़ाते हैं । रथंके 
बीचमें तथागतकी मूर्ति होती है, जिसका अगल-बगलमें दो बोधिसत्व-- अब- 
लोकितेश्वर और मंजुश्री खड़े रहते हैं | मोमती-विह्यर यद्यपि विनय सर्वात्ति- 

[दका अनुयांगी है,. किन्तु वहाँके मि्तु महायानके माननेवाले'हैं, शायद 
इसीलिये बुद्ध-मूर्तिकी अगल-बगलमें सारिपुत्र और मौद्गल्यायनकी मूर्तियोंको 


हे 


ने रख कर वोधिसत्वोंकी मूर्तियाँ रंकली जाती हैं॥ रथमें परिचोरकके तौरेपर 
चौदह-पन्द्रह और भी देवताओंकी मूर्तियाँ रहती हैं । सभी मूर्तियाँ कलाकी 
दृष्टिसे बड़ी सुन्दर और सुनंहली-रुपहली होती हूँ | जब रथ नगर द्वारसें सौ परे 
दूर रह जाता हैं, वी रांजा अपने रांजमुंकुटको छोड़ सफेद नव्रीन बस्तर पहने हाथ 
फुपगन्ध ले नंगे पैर रथके पास जाता है | उसके पीछे-पीछे दो पॉतियोंमें 
उसके परिचारक चलते हैँ | तथागतेकी प्रतिमाके पास पहुँचकर वंह साश्ग 
अणाम करके पूजा ओर पुष्प-वृष्टि करता है। जेत्र रथ सिहद्वारसे नगरमें प्रवेश 
करने लगता है, तो उसके ऊर्पर'बैठी रामियाँ और उनकी परिचारिकायें चारों 
औओरसे फूलोंकी वर्षा करतीं हैं| गोमती-विंहारके रथके बाद ' अगले दिन कित्षी 
दूसरे विहारका रथ आतों है | इसी तरह चतुर्दशी तिथि तक उत्सव चलता 
रहता है । उसके बाद हीं राजा-रंंनो अपने प्रांसादमें लौटते हैं । 
यहांकें नगरोंमें हमें कितनी हीं जगंह भारतीय मर-नारी भी मिले। उनमें 
से कितने ही अहुत पीढ़ियोंसे यहाँ आकर वस गये हैं । उन्हें यह भी नहीं मालूप; 
कि उनके पूर्वज कब इस देशमें - आये । उनकी भाषा करीब-करीच बही है, जो 
कि मध्यदेशम बोलने-चालने और लिखने-पढ़ेंनेके काम आती है | मध्यदेशका 
बहुत सा बातोंका यहाँ प्रमाव देखा ज्ञाता है। यहाँके नाप-तालमें मी कुछ-कुछ 
समानता" है । प्रस्थ (अजली) को यहाँवाले प्रस्त कहते हैं । कितने ही शब्द भी 
समानता रंखतें हैं, यद्यपि वह मध्यदेशकी-अआजेकी बोलीकी अपेक्षा पुरानी बोली 
के मजंदीक हैं। तीनको ये लोग त्रे कहते” हैं, और त्रवोदश (तेरह) को नोदस | 
यहाँके कुछ: न॑ंगरोंमें कांम-काजके लिये भी भारतीय माषाकाः सयोगः वही बतलाता 
है; कि कमी यहाँपर मारतीयोंकों काफी बड़ी बस्ती थीं, जो धीरे-धीरे यहाँके जोगी 
में सरिता-सागरके संगमकी बरह:मिलेती गईं उपाधियोंमे भी” प्ध्यदेशकी छाप 
मिलती है, . जैसे---महस्यतिरय, महनुवं; महस्य (महांराजापिरांज महानुमाव 
मंहाराज) और महँरज स्जतिरज (महाराज राजाधिराज)। 
कुस्तनमें हम एक महीने रहे | यात्रीकों यदि उस देशका कोई संहयात्री,मिल 
जायें, देश: तो अपरिचित सा नहीं  मालूप्तःहोताः। मुके वढ़ी प्रसन्नता हुई, जंने 


“+रैरे६क्‍++++ 


मिक्ु संघिलसे मेरी धनिष्ठता बढ़ गई | वह विद्या-पेमी थे। इसीके लिये वह 
भारत जानेकी सोच रहे थे | मैं घर त्ैंठे ही उन्हें मिल गया । बहाँ रहते कुछ 
प्रमाणशास्त्र उन्होंने मुझसे पढ़ा। अब आगेकी यात्राके लिये तीनकी जगह हम 
चार थे । हमें मालूम हो चुका था, कि सीताकी मुख्यधारा खसग्रिरिसे :“पूर्वकी 
ओर उत्तरी पर्वतमालाके समीपसे जाती है, जहाँ कृचाकी प्रसिद्ध नगरी है, 
जिसकी भी ध्मके बारेमें बड़ी ख्याति थी, लेकिंन अवार और तुरुष्क-संघर्षकी 
खबरें उघरसे आया करती थीं, इसलिये हमने चीनकी वरफ बढ़नेके लिये डत्तर- 
का रास्ता न पसन्द कर मस्भूमिसे दक्षिणके मार्गकी पसन्द किय था। रास्ता मछ- 
भूमिके दक्षिणी छोरसे जाता है। दक्षिणी हिमवानसे निकल कर ओआनेवाली 
नदियाँ इस हरी-भरी भूमिके जीवनका कारण थीं, जो उत्तरी तरफ अनेक 
नहरोंमें विभक्त द्ोकर मद्भूमिमें सूख जाती थीं। अधिकतर हमें मस्मूमिसे 
हय्कर इरे-भरे गाँवोंमें होकर चलना पड़ता था, लेकिन कमी-कमी शास्ता रेगि- 
स्तानमें भी था। 

दस दिन तक हमारा रास्ता अधिकतर हरी-मरी भूमिमेंसे था। जाड़ा आा 
ग़या था, इसलिये हरियाली अधिकतर उन्छिन्न हो गई थी। लोगोंका 
अह कामसे विश्ञामका समय था.] इस समय उत्सव पूजा ज्यादा होते थे । युद्धूकी 
खबरें जब-तक सुननेको मिलती थीं, जिसके कारण हमारे पैर जल्दी-जल्दी आगे 
नहीं बढ़ रहे थे | हम कृष्णा नदी (करामुरान) के तट्पर उसी नामके नगरमें 
पहुँचे । मालूम हुआ, शायद आगेका रास्ता ब्रिल्कुल बन्द है। लेकिन, 
जब तक दीवारसे सिर न ठकराये, तब तक हम श्रपनी गतिको रोकने वाले नहीं 
यथे। चार आ्रादमियोंकी हमारी भी एक सशक्त सेना बन गईं थी। यद्यपि हम 
सशल्न नहीं ये; लेकिन हममेंसे कोई भी . हिम्मत हारनेवाला नहीं था। शैसा 
संयोग हीसे होता है, कि दो आदमियोंके स्वभाव एकसे हों | फिर हम तो चार 
आओर- चार देशोंके थे । हमारे स्वभावोंमें यदि कोई भेद रहा भी, तो उससे हमारे 
सम्बन्धपर कोई प्रभाव पढ़नेवाला नहीं था ) मैं उपाध्याय था और वह, तीनों 
मेरे अन्तेवासी (शिष्य) | जहाँ मन आता, वहाँ हम सप्ताह-दो सप्ताहके लिये 
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ठहर जाते, और जय मन करता आगे चल पड़ते | हमें मंजिल मारनेकां काई 
जल्दी नहीं थी, इसलिये दिनमें एक योजनसे अधिक शायद ही कमी चलते । 
हम सोच रहे थे, शायद्‌ इस तरह देर करमेसे लड़ाई खतम हो जाये, 
: और महाचीनका रास्ता खुल जाये | हमारा विचार गलत था। अबारों और 
चुकौंका भयंकर युद्ध तम होकर फैसला तुकों के पक्षमें हो चुका था | अबार 
हारी बाजी लड़ रहे थे | घुमन्‍्तू स्थायी वासियोंके साथ भी बड़ी क्ररताके साथ 
लड़ते, लैकिन घुमन्तुओं और घुमन्तुओओंके बीचका युद्ध वो श्रत्यन्त भीषण. और 
पाशविक होता है | जान पड़ता है, वह अपने शत्रुका नाम तक रहने देना नहीं 
चाहते । 

हम उस बड़ी नदीके किनारे थे, जो पूर्वके एक विशाल क्ञार सरोवर 
(लोबनोर) में जाकर मिलती है | इस नदीके कितारे हरे-पीले रंगके स्फटिक 
समान पत्थर (जैड़) मिलते हैं, जिससे चषक और दूसरे छोटे-छोने शुन्दर पात्र 
बनाये जाते हैं । नदीके दोनों किनारों पर कितनी ही दूर तक या तो खेत हैं, या 
सरकंडेके जंगल | नगरके संघाराममें हम पद्धह दिन ठहरे | यहीं पहलेपहल 
मैंने कितने ही चीनी परिवार देखे | अ्र्र तक मैंने चीनी भिक्तुओं और मिक्तु- 
रियोंको ही देखा था। वैसे कांस्पदेशमें बर्षा नाम मात्र ही होती है, और लोगों- 
को पर्वतशिखरोंसे निकलनेबाली द्विमगलित वदियोंके ऊपर ही अ्रधिक आ्राश्रित 
रहना पड़ता है, लेकिन इस भूमिमें तो बषों' आकाशसे एक बूँद भी नहीं 
पड़ती | यहाँका सर्वस्थ यही नदी है, जो कि दक्षिणके तुपाराब्छादित परव॑तोंसि 
निकल कर आती है । 

हमें तो देशाग्नकी लाल्ञसा खींचें लिये जा रही थी, जिसके कारण हम 
संकट और विपत्तिकी बातोंको सुमनेके लिये तैयार नहीं ये । लेकिन, व्यापारी 
हमारी तरह अपने प्राणोंसे निर्मोही नहीं थे, पर वह मी हमारी ही तरह घन-लाम- 
के लिये संकट-समुद्रकी ओर लिंचते चले जा रहे ये । मनुष्य. कमी-कमी इतना 
भयभीत देखा जाता है, कि मालूम होता है, वह स्वमांवतः ही. भीर पैदा हुआ 
है, लेकिन प्रृत्या भीर होनेवाले व्यापारियोंकी श्रोर जब हम देखते हैं, तो हमें 
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अपने विचारोंकी बदलना पड़ता है| यह ठीक है, कि जम्बू-द्वीपके बड़े-बड़े 
नगरोंके वणिजोंकी तरह वहाँके जल और स्थज्ञके सार्थवाह मीझ नहीं होते । 
उन्हें ऐसे संकयापन्न स्थानोंसे गुजरना पडता है, जहाँ सशस्त्र रक्तियोंके बिना 
एक कदम मी नहीं चला जा सकता | ऐसे. सार्था के सार्थवाह केवल व्यापारियों- 
के यरदार ही नहीं, बल्कि सेनाके सेनापति होते हैँ | उन्हें कृभी-कमी दस्युओं- 
की भारी संख्यासे सुकाबिला करना पड़ता .है, जिसमें शुद्धके दाँव-पेंच काममें 
लाने होते हैं। महाचीनकी सीमा और उसकी महादीवार अभी महीनेके रास्तेपर 
थी, जहाँ पहुँच कर ही साथ्थ क्षेमयुक्त स्थानमें जा सकवा था। इस बीचमें उसे 
घुमन्तुश्नोके खूनी संघर्षोवाली भूमिमेंसे शुन्नरना पड़ता, जहाँ पद-पदपर प्राण 
जानेका डर था | मैं सोचता था, यह देंश-देशान्तरॉकी पस्यवस्तुओंसे अपने 
पशुओंको लादे मह।चीनकी ओर इसीलिये जा रहे हैं, कि उनके बदलेमें वहाँके 
महार्थ चीनांशुक और दूसरी चीजें ले आयें | कम मूल्यपर खरीदें, और. अधिक 
मूल्यपर बेचें, इस प्रकार लाम उठा कर परिवार-सहिंत- सुखी जीवन व्यतीत करें .। 
हम देशाब्नकी लालसासे चल रहे थे, और वह छुखकी लालसासे, लेकिन दोनों- 
के रास्ते संकथपन्न कंट्काकीर्य ममिसे होकर जाते.थे | शायद इसीलिये हमारे 
साथ साथ अच्छा बर्ताव करनेके लिये तैयार थे | इस त़गर .(चेचेनू) में बिना 
कहे ही एक सोग्दी सार्थवाहने आग्रह पूर्वक हमें निमंत्रण दिया शा, कि हम 
उसके साथ चीन तककी यात्रा करें । मैंने उसे यों ही पूछ दिया : मारे इतना 
संकयकीर्ण सुना जा रहा है, इसका तुम्हें एयाल वहीं आता १ . 
सोग्दी सार्थवाहने उत्तर दिया--जीवन में कौन सी जगह है, जहाँ संकय्से 
आदमीका पिंड छूठता है ? घरमें आरामसे रहते भी घातक बीमारीमें आदमी पड़ 
सकता है, अच्छी-मली छुत ही आदमीके रूपर गिर सकती, या पासकी महानदी- 
ही स्नानके लिये जानेपर छ्ूब मस्नेकी सम्भावना हो सकती है| यह - कृष्णा. 
नदी-है और हमारे सोग्दके उत्तरमें इससे कहीं बड़ी ऋष्णा नदी (सिर दरिया) 
है। बहुत गहरी और विशाल होनेसे उसका पानी बहुप्तः काला दिखाई पड़ता है ॥ 
आपने वैसी नदी नहीं देखी होगी ! ...  . 5 


>रेके३-- 


“+आपकी कृष्णा नदी मैंने नहीं देखी--मैंने कहा--बह बड़ी हो सकती 
है, लैकिन हिन्दू देशम जितनी बड़ी नदियाँ है, जेसे सिन्चु (हिल), गंगा आदि 
उतनी बड़ी वह न होगी । 

--मैं इसे नहीं मान सकता | मैं चीनसे रोमक राज्यकी सीमा तक व्यापारके 
सम्बन्धसे आया-जाया करता हूँ, मेंने अपनी कृष्णा नदी जैसी बड़ी सदी कहीं 
नहीं देखी, चीनके भीतरकी परीत नदी (हबाँग-हों) को छोड़कर. ।. 

“आपके यहाँ वर्षा तो वहुत नहीं होती होगी? ह 

“-कांस्वदेश में हमारी जैसी वर्षा कहाँ दोती ! 

मैंने सोचा, इसने सुब्ृप्ट्वाले देशोंदी देखा नहीं है। सोखर् निश्चय 
ही वर्षा कुछ ही अधिक होती होगी । मैंने अपनी याज्ञामं देखा था, कि कम 
वर्षावाले देशोंम लोग घरांकी छुतें मिद्ठीकी बनाते हैं, काशी और पाटलिएुजकी 
तरंफ मिद्ठीकी छुतें देखनेमें नहीं आती । वहाँकी इृष्थ्मि सचमुच ही 
ऐसी छतें एक दिन भी नहीं ठहर,सकती | यह खोच कर मैंने सार्थबाहसे 

5 

--अआ्रापके घरोंकी छुतें तो यहाँकी तरह. मिट्टीकी हॉंगी, और वह भी दो- 
तीन अंगुलसे मोठी नहीं १ ह 

--हाँ, हमारे यहाँ साधारण लोगोंके घरोंकी- छुतें, मिद्रीकी,- श्रौर दो-तीन 
अंगुलसे मोटी नहीं होतीं, पर धनी लोग श्रपनी छुवोको:पत्थर या दूसरी, चीजोंसे 
बनाते हैं । 

मैंने कहा--गंगा नदी ऐसे देशोंसे होकर जाती है, जहाँकी मर्यकर .वर्पक्रि' 
काँरश मिंडीकी छुंतें एक दिने भी नंहीं -ठंहर सकती | तुम्दारे' यहाँ ऋदियोंको 
हिमंगलित जलके ऊपर रहना पड़ता हैं, और वहाँ. तीम महोने तक श्राकाश . 
जलेकी धारायें उड़ेलता है। 

सार्थबाहकों मालूम हो गयां, कि में. दुनियामें बहुत वुर-दूर तक घूमाः 
हुआ हूँ, और मुझे मूठ बोलमैकी कोई आवश्यकता नहीं, इसलिये: उतने भेरी 
बंतका ग्त्यांख्यानं नहीं किया | जिस तरह. “उसे: :अपने कामके लिये चीक 
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पहुँचना जरूरी था, बैसे ही मुझे भी, और मैंने साथियोंकी सलाहसे सो्दी- 
सार्थवाहके साथ चलनेका निश्चय कर लिया | 

. सार्थके साथ चलनेमें हमारे लिये बन्धन था, रास्तेमें हम अपनी 
-महीं, बल्कि सार्थकी इच्छानुसार चल और ठहर सकते थे। पर, चार-छ ही 
“दिन और हम इच्छानुसार चल सकते ये, थ्रागे फिर मस्भूमि से अकेले नहीं 
जाया जा सकता | इसलिये हमने सार्थ के साथ चलनेका निश्चय किया था। 
'क्ञार-तरोवर तक हमारा रास्ता अधिकतर कृष्णा नदीके किनारे-किनारे था, 
“जिसमें आगे चलकर बस्तियोंका अभाव सा हो गया । ज्ञार-सरोवरके पास एक 
बढ़ा मिगम (कस्म्रा) और दुर्ग मिला। आगे कुछ दूर तक सरोवरके उत्तर 
“तथ्के करीबसे जाना था, लेकिन भूमि बराहुकामय थी। पीनेके लिये खारा 
'पानी का उपयोग पशु और मनुष्य नहीं कर सकते, इसलिये सार्थ ऐजोडी 
जगह ठहरता, जहाँ मीठे पानीके कुयं होते | इस मस्भूमिमें अ्रनन्त बालुका- 
'राशि वाली घरतीके मीतर मीठा पानी कहाँसे आ जाता है! यह सोचते हुये 
मुझे ख्याल आया--यदि मीठा पानी न होता, तो हमार रास्ता दी यहाँसे 
क्यों द्ोता ! ज्ञार सरोवरसे आगे महीने भरका रास्ता ऐसी ही मस्मूमिसे जाता 
था, जिसमें केवल २७-०८: जगह ही मीठे पानीके कुएँ ये; और उनमें मी 
इतना ही पानी होता, जो सौ से अधिक पशुओं और प्राखियोंकी पिपासा शान्त 
नहीं कर सकता था | जाड़ोंका दिन था, लेकिन दिनकी धूपमें प्यास बहुत 
'लगती, इसलिये सार्थ केवल रातको चलता । दिन भर पशुयाणी किसी कु्के 
'पांस पड़े रहते | 

मरसुभूमिके बारेगें तरह-तरहकी कथायें सुननेमें आती । जहाँ हजारों वर्षों से 

“मनुष्य मृत्युके मुखपर पैर रख कर चलते हों, वहाँ लाखोंने प्राय खोये होंगे । 
ऐसे अकाल मृत्यु पाये लोग भूत बन कर आनेवालोंको अपने- जैसा बताना 
चाहते हैं। हमारा सार्थवाह और दूसरे साथी बड़ी गम्भीरतापूर्णवक हमें सम- 
“काते ये--“सार्थसे आगे पीछे न रहना | रातका बक्त है, मस्भूमिमें एकबार 
"रास्ता भूले, तो वह फिर नहीं मिल सकता | भूत हर वक्त आदमीकी वाकमें 
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रहते हैं | वह बड़ी मीठो बोली बोल कर अपने पास चुलाते हैं | मालूम होता है, 
हमारे ही साथंका कोई भद्गपुरुष है | हरेक आदमीको एक दृतरेसे सद कर 
चला चाहिये ।?? वह कहये थे--म्रुभूमिके भूत रातको ही नहीं दिनमें भी, 
और अकेले नहीं, पचासोके साथ बाजा बजाते आते हैं। “डरो नहीं, इरो 
नहीं? कह आदमीकों बुलाकर पथम्रष्ट कर देते हैं, और फिर मांस खाकर उनकी 
इड्डियाँ छोड़ देते हैं | रास्तेमें कितने ही पशुओं और कुछ आदमियोंके भी 
अस्थिकंकाल मैंने देखे, जिनके बारेमें साथी कहते थे, यह भूतोंके खाये हुये 
हैं। मेरे साथी मिन्तुओंका घारणियोंके पाठ पर बड़ा विश्वास था, रातके 
यक्‍्त वह उन्हें गुनशुनाते चलते थे । मैने भी कमी-कभी किसी सूत्रका पाठ 
किया, लैकिन कह नहीं सकता, भूत भग्ानेके ख्याल से या यो ही रास्ता काटनेके 
लिये । सूर्यास्तके समय सारी दुनिया रात्रि के विश्राम की सोचती, और हम 
उसी समय अपनी यात्रा आरम्भ करते | पथ-ग्रदर्शकको उसके कामके लिये सार्थ- 
चाह काफी धन देते और उसका बड़ा सम्मान करते हैं । हर रात्रिकी यात्राकी समा- 
पप्तिके बाद वह वहाँ कुछ निशान रख देता, जो इस चातकी सूचना देता, कि हमें 
किस दिशाकी ओर जाना है | सचमुच उस मदभूमिमें चारों तरफ एक ही तरहकी 
बालू फैली दीख पड़तो। जिस तरद्द समुद्र्मे रास्ता पाना मुश्किल है, 
वही बात इस बालुका-समुद्रकी है । समुद्रमें जिस तरह घ्रव या दूसरे तारोंको 
देख कर दिशाका ज्ञान होता है, उसो तरह यहाँ मी नक्षत्र ही दिशा बत- 
लाते हैं । 

सर्योदयर्स पहले और कभी जल्‍दी भी श्रगले मीठे कुर्येपर हम पहुँच जाते | 
पथ-प्रदर्शका वचन साथ - कमी उल्लंघन नहीं करता। जहाँ बह कंद्दता-- 
“ठहरो”, वहीं सारे पश्‌ -प्रांणी खड़े हो जाते | श्रगे मीठ कुश्माँ . कितनी .दूर 
है, इसके बारेमें हम पूछते भी नहीं ये । वैसे बालूकी - भूमि बढ़ी स्वच्छ होती 
है । उसके पाँड रंगमें कहीं भी कोई और रंगका सम्मिश्रण नहीं -होता । कुओंके 
पास पशुओं और आदमियोंके रहनेके कारण कुछ गन्दगी जरूर दिखलाई 
पड़ती है | मंसभूमिमें जाड़ोंमें इसलिये मी लोग अधिक चलना पसन्द करते ई, कि 


श-रेडे४-- 


इस समय आँचियों नहीं आती | बालू उड़नेपर तो गस्तेका पता लगाना मुश्किल- 
हो जाता हैं| जाड़ोंमें कमी-कमी मामूली हवा चलती है, जो रातमें प्रायः बन्द 
हो जाती |.कहीं-कहीं बाल्नू टीलेके रूपमें जमा हो जाती है। इन दीलोंके . एक 
ओरका माग खाली रहता है, जिसे दिखला कर लोग बतला रहे थे, यह भूतों 
का काम है । वह बराबर एक जगहकी बालूको दूसरी जगह ले जाकर इसी 
तरह के दीले बनाते रहते हैं | भूतोंकी और कोई काम नहीं है, बह इस तरहका 
खिलवाड़ करते रहते हैं, इसपर मेरा विश्वास नहीं था, पर, यह तो. समभत्ता 
था, कि बालूके इस तरहके चलते रहनेके कारण रास्ता ह्ँढ़ निकालना तचधुच 
ही बड़ा मुश्किल हैः यहाँका आकाश, विशेषकर जाड़ोमें, निरभश्र रहता, 
तारे बराबर दिखलाई पड़ते हैं। सिंहलमें शुवताराको मैंने उत्तरी क्षितिजके 
पास देखा था । अपने यहाँ वह शीर्ष॑स्थानके आधी दूरके करीब और यहाँ वह 
और भी ऊपर उठा हुआ था । हम श्र वको अपने बाँयें रखे पूर्वकी ओर जा 
रहे थे । 

“ क्षार-सरोबरके दुर्गसे दस दिनकी यात्रा करनेपर हम एक नदी के किनारें 
पहुँचे | ढेरा डालते वक्‍त सबने बड़ा संतोष किया | इसी समय कुछ नर-मारी 
भागतें हुये हंमारे पास आये । उन्होंने बतलाया “तक नगयेंको लूठ कर उनमें 
आंग॑ लगा रहे हैं। लोगोंको बुरी।तरहसे - मार रहे हैं। हम अबारोंको; अपना 
स्वामी मानते ये, अब तुकों को मानने के लिये तैयार हैं, लेकिन, वह... कुछ भी 
घुननेके लिये तैयार नहीं है |” सार्थवाहने खबर सुनते ही अपने आदमियोंको 
बुला कर सलाह की, मुझसे भी पूछा । सार्थ संकटके लिये वहीं तक नहीं डरता, 
जहाँ तक कि जीते रहनेकी कुछे भी - सम्भावना रहंती है। लेकिन, अब तो 
प्राण और घंन दोनोंका जानी निश्चित सा मालूम होता था, . इसलिये .उसी 
वक्‍त पीछे हटनेका निश्चय किया गया और पाँच कोस. पीछे, छोड़े . कुर्येपर 
हम उसी दिन दोपहर तक लोठ,झागे । . 

' “ यह लौंव्नों भेरे- लिये बिल्कुल द्शा-परिवर्ततका कारण -हुआ। चीनमें 
पहुँचनेकी आरंशा: बिल्कुल छोड़ देनी-पंड़ीं, कमेसे कम तब तकके लिये, जबः तक: कि 


"+रै रैद नल 


लुर्क अपने राज्यकों इढ़तापूर्बक स्थापित नहीं कर लेते | हम पिछले रास्तेसे. ही 
प्रीछे लोद कर कृष्णा नदीके तटके उस नगरमें पहुँचे, जहाँ हम कुछ दिनों तक 
हरे ये | मुझे ख्याल आया, शायद कुस्वससे कूचाका रास्ता निरावाध हो। 
पता लगा कूचाकी ओर अन्न शान्ति है। हम अब केवल बढ़े रास्तेकी पकड़ कर 
डी पीछे नहीं लौट रहे ये, बल्कि आसपास ओर दक्षिणके पहाड़ोंमें जहाँ भी 
असिद्ध बिहार या विद्वानके होनेढी बात छुनते, वहाँ जाते। इस प्रकार 
तीसरे महीने (ज्येष्) में हम कुस्तन राजविहारमें लौट आये | मुझे पहली 
यात्रामें रथोत्सवकों देखनेका अवसर नहीं मिला था, इसलिये मैंने इस बातका 
ध्यान रक्खा, कि चौथे महीनेके आरम्म होनेसे पहले ही कुस्तन पहुँच 
जायें । 

राजधानीसे डेढ़ कोस पश्चिम “नतन राजविहार” है, हमने वहीं ठहरने- 
का निश्चय किया | नूतन कहनेका यह अर्थ नहीं, कि यह इसी समय बना था । 
गोमती-विहारकी अ्रपेज्ञा यह नूतन जरूर था | इसे ढाई सी बर्षके करीब पहले 
कुस्तनके एक राजाने बनवाया था | तबसे दस-ग्यारह राजा हो गये। बिहारका 
चैत्प टाई सौ हाथ ऊँचा और सोने-रूपेके सुन्दर कारुकार्यसे युक्त जगप्ग-जग- 
मग करता है| इसके निर्माणमें बहुमूल्य द्रब्योंका दिल लोल करके उपयोग 
किया गया है। इस महाचैत्यके पीछे प्रतिमाह है, जिसे भी उसी तरह सुन्दर 
बनाया गया है। इसके स्तम्भ, द्वार, गवाक्षु सभी सुवर्णुमंडित हैं। भिन्नुओंके 
आधवासोंको भी बनानेमें इसी तरह सुझचि और घनका मुक्तहस्त व्यय किया गया 
है। यहाँके राजाश्रोंके नामोंके आरम्ममें विनय शब्द जरूर आता है। हमार 
चहाँ रहनेसे पाँच सौ वर्ष पहले बिजयसम्भवने इस राजवंशकी स्थापना की | 
बह अपने अभिषेकके पाँचवें वर्ष बुद्धधममें दीक्षित हुआ । उसके धुरु भिन्नु 
बैरोब्ननने भारतीय लिपिसे बह अक्षर तैयार किये, जिनसें खोतनी भाषण 
आज भी लिखी जाती है। सिंहलके राजा-प्रजा ,जिस तरह बुद्ध-धमैर्में एकान्त- 
निष्ठा रखते हैं, वही बात कुस्तनके बारेमें कही जा सकती है | राजवंश घन- 
धान्यके रूपमें अपनी श्रद्धाकों इस प्रकार अद्शित नहीं करता, बल्कि राजकुमार 


अमन रे द्टू ुुच्नन+ 


आर राजकुमारियाँ भी मिन्नु-मिछ्ुणी वन कर संघर्मे प्रविष्ट होते हैं। यहाँके 
मिक्तु चाहे महायानके हों, या हीनयानके, सभी विनयके पालम करनेमें बढ़ी 
वत्परता दिखलाते हैं। तथागतके घर्मका प्रमाव यहाँके लोगोंपर स्पष्ड दिखाई 
पड़ता है| उनका बर्ताव सुन्दर हीता है। स्वमाबतः वह कोमल ग्रकृतिके होते 
हैँ और सत्य न्यायनिष्ठ होते हैँ । साहित्यसे उनको बहुत प्रेम है। बड़े खुले 
दिलके होते है और मेला-महोत्सव मनानेमें बहुत तत्पर दिखाई देते हैं | संगीत 
और बत्यका असाधारण प्रेम भी इसीके कारण है | कई शताब्दियों पहले एक 
चीन-राजकन्या व्याह कर यहाँ आई थी । उसीने पहलेपहल इस देशमें चीनांशुक 
(रेशम) का अचार किया था | साधारण लोग सफेंद सूती कपड़े अधिक पहनते 
हैं, और धनी लोग हल्के रेशमको ज्यादा पसन्द करते हैं। जाड़ोंमें ऊनी 
और च्मकी पोशाक भी पहनी जाती है, यद्यपि साधारण लोग रूई भरे जामे 
पहनते हैं | 


अध्याय १३ 
कूचीसें (४४२-४४३ ई०) 

चार महीने कुस्तन (लोतन) में रहनेपर हमें. यहाँके लोगोंके और भी* 
घनिष्ठ सम्पर्कमं आनेका भ्रवसर मिला । इनके जैसे अतिथि-प्रेमी और मधर- 
स््रभाववाले लोग बिरले ही मिलेंगे । उस वक्‍त यही धारणा थी, किन्तु कूचियोंके 
देशमें पहुँच कर हमें मालूम हुआ, कि इन और ऐसे ही और कितने ही गुणों: 
से विभूषित संसारमें श्रद्धितीय कूची जाति है| खसग्रिरिसे सीता (यारकन्द) नदीसे 
कूचियोंके देशमें आसानीसे पहुँचा जा सकता था, लेकिन कुस्तनवाले अपने 
नगरके नामकी नदीके किनारे-किनारे मरुभूमिके भीतरसे उस स्थान पर पहुँच 
जाते हैं, जहाँपर सीवा और कुस्तन नदियाँ मिलती हैं | यहाँके लोग नदियों 
- को अपनी राजधानियों के नामसे पुकारते हैं। मिन्नु अपनी इच्छानुसार दोनों 
मेंसे एकको सीता कहते हैं | मेरे लिये यह करना मुश्किल था, कि कुस्तनको" 
सीता कहा जाये, या दूसरी को | इसमें शक नहीं, कि पानी अधिक कुस्तनमें है,. 
और वैभव, विद्या ओर दूसरी बातोंमें कांस्यदेशका सब्रसे बड़ा नगर कुस्तन है ।. 
कुस्तन नदी राजधानीसे सीधे उत्तरकी ओर बहती है, और एक ही दिन जाने 
पर नदीके दोनों तरफ अनन्त वालुकाराशि आ जाती है। बालू नदीको सोखना: 
चाहता है और नदी अ्रपराजित हो उत्तरामिमुल् बढ़ती जाती है । लोग बालुकाः 
और नदो के इस संघर्षमें अपना काम बनानेपर ठुले हुये हैँ। नदीके पानीकी 
तरावट जहाँ तक जाती है, वहाँ तक गाँव या सरकंडेके जंगल पड़ते हैं। लोगों: 
, ने पानी से नहरें बना, कृषि और बंगीचेके लायक बहुत सी भूमि निकाल ली 
है । ज्ञार-सरोवरसे आगेकी यात्राकी तरह यहाँ मस्भूमिमं भव्कनेका डर नहीं” 
है, क्योंकि नदीने स्वयं हमारे रास्तेसे बालूको दूर हा दिया है। लेकिन, 
कुस्तन नदी आगे बढ़ती कुछ क्ञीण होती. गई है। अन्त में पश्चिमसे आने. 
वाली अपनी बहिन (यारकन्द) नदीसे जहाँ मिलती है, वहाँ वह और भी छीण 


है | हमारा संगम दोनों नदियोंके संगमके पहले हीसे बाहुका नगरीकों 
जाता था, तो भी संगम देखनेके लिए हम वहाँ गये | संगमके बाद यह सीता 
(तरिम) नदी हो जाती है, इसमें कोई विवाद नहीं | आगे उत्तर तरफ हिमाच्छा- 
दित शिखर-पंक्तियोंवाले पहाड़ दिखाई पड़ते हैँ, ओर दक्षिणमें अनन्त मद- 
'भूमि । उत्तरके पहाड़ोंसे रवेव नदी (अक-छू) जहाँ पर सीता नदीसे मिलती है, 
बहाँसे हम उसे पार हो उत्तरकी ओर नदोके किनारे-किनारे बढ़े | मुख्य घारा 
से जितना ही आगे बढ़ते गये, उतना ही मरुभूमिसे दूर हस्तें गये। बालुका 
नगयीके निवासी वही हैं, जो कि कूचा (कुरी) के । उनकी मापामें बिल्कुल नाम 
मात्रका अन्तर है | यहाँ के मिक्ु विनयमें सर्वास्तिबाद और विचारोंमें महायान 
के अनुयायी हैं | बालुका नगरीसे उत्तर-पश्चिमकी ओर एक वर्णिकपथ दुर्गम 
'पहाड़ोंमें घुसकर समुद्र जैसे एक महंंसरोबरके किनारे जाता है। इतना 
शीतल स्थान होमेपर मी जाड़ोंमें इस सरोवरका पानी बर्फ नहीं बनता, इसीशिए, 
'लोग इसे तप्तसरोवर (इस्सिक-कुल) कहते हैं। हमारे हिमवानकी तरह यह पर्वत 
"मी दु्लब्य और रमणीय है | लेकिन, हरेक चमत्कारिक दृश्यकी बात सुन कर 
आदमी यदि अपनी यात्राकी दिशाकों मोड़ता रहे, तो उसकी स्थिति सूखे फ्तों - 
की तरह हो सकती है | हमारे लिये 'कृची नंगरी और मी दर्शनीय थी, इसलिये . 
हमने तप्तसरोवर जानेकां इच्छाको रोका | बालुका मगरी और उसके आसपासका 

'जनपद एक प्रथक_ राजाके अधीन है | चीवने वीर कूची जातिको निर्बल करनेके 

लिये देशको दो राज्योंमें बाँट दिया, इसीका यह फल्न है, नहीं तो पहले यह एक 


ही कूची राज्य था | 
. बालुकापुरीके बिहारमें पाँच-सात दिन रह कर हम लोग पूर्वकी ओर बढ़े। 


'बाँये उत्तरमें पहाड़ बिल्कुल नजदीक दीख़ता था, यद्यपि यह केबल श्रम था। 

शरव्‌ और हेमन्तमें आकाश निर्मेल- और नीरज होताः .है, इसीके कारण आदमी 
को ऐसा अ्रम होता है | पहाड़ोंकी, ओरसे कितनी ही छोटी-छोटी नदियाँ आा 
पिलीं, लेकिन बहुतोंमें पानी नाम मात्र था |पहाड़के भीतर हमर दुर नहीं जा 
"सकते थे, लेकिन जिंत विहारोंकी महिमा और प्रसिद्धि हमने सुनी, वहाँ हम 
जरूर गये | बालुकापुर्ससे कूची नगरी सौ कोससे अधिक दूर नहीं है, लेकिन 
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चानेके लिये हमें कोई जल्दी नहीं थी, इसलिये हम वहाँ एक महीनेमें 
पहुँचे | अब नवें महीने (अगहन) का अस्त शरद ऋठ समाप्त हैं 
हेमन्तका आरम्भ था। नहों सोचा था, कि हमें कुृचांस दो। साल रहने 
पड़ेंगे । दो वसनन्‍्तों और दो बरसातोंके देखनेके माद बिना पत्र और हरि 
यालीकी उस भूमिकों देखते उतना आकर्मण नहीं मालूम होता था। इस देशमें 
गेहूँ, चावल, वाजरा बहुत होता है, और उससे मी अधिक वह अपनी हांद्ा 
(अंगूर), दाड़िम, खूबानी, नासपती, आड्ू आदिके लिये मशहूर है। सोना, 
ताँचा, लोहा, सीसा, राँगा यहाँसे उत्तरके पहाड़ोंमे निकलता है, जो भी देशकी 
समृद्धिका एक बढ़ा कारण है। इतने सुशिक्षित, विद्याप्रेमी ईमानदार लोग 
दुनियामें बहुत कम मिलेंगे। गीत-बाद्य-दृत्यम॑ं इतने कुशल और कहीं 
नहीं हैं, यह महाचीनवालोंकी भी मान्यता है। चीन-दरस्वारमें यहाँके कलाकारों 
की बढ़ी माँग है | गर्मियोमें लोग सती कपड़े पहनते हैं, लेकिन मुख्यतः इनकी 
पोशाक ऊमी है| पुरुष बालोंकी छोय करके रखते है, और कोई-कोई ही दादी 
रखनेके शौकीन हैं | इनके सिर पीछेकी ओर अधिक चिपटे होते हैं, जिसके 


लिये कहा जाता है, कि मातायें अपने शिशुओंके सिरको दबा कर ऐसा रूप 
देती हैं 


राजधानीम इतना देर करके पहुँचनैका एक फल हुआ, कि हमारे आग- 
सनकी सूचना वहाँ पहले ही पहुँच गई थी, और भारतीय पंडित-मिक्षुके आग- 
मनकी बड़ी प्रतीक्षा हो रही थी। कूची देशमें सौसे अधिक संघाराम हैं, जिनमें 
मेन्तुओंकी संख्या पाँच हजारसे अधिक बतलाई जाती है। उनका अधिक 
भाग राजधानीके आसपासके विहारोंमें रहता है। राजविंहार यहाँका सबसे बड़ा 
ओर समृद्ध विहार है। हमारे रहनेका प्रबन्ध वहींपर किया गया था। महा- 
थानने अपने मिक्ुओंको मांस खाना बर्नित कर खखा हैं, किन्तु सर्वास्तिवाद, 
महाविहार और दूसरे घुराने (दीवयान) निकायों के विनयमें जिकोडि-परिशुद्ध 
आांसके खानेका निषेध नहीं है। खानेके लिये जो पशु जान-बूक केर 
नहीं मारा गया, उसे वह अन्नके समान मानते हैं। बहुतसे विह्रोंमें. महायात 
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स्वीकृत करनेके बाद जिस तरह मांस बर्जित हुआ, उस तरह कृचीके विहारोंमे 
नहीं है। वहाँके मि्ुओंके मोजनमें मांस भी सम्मिलित है। विनयके पालन 
करनेमें भी यहाँके मिक्षू अधिक तत्पर दिखाई पड़ते हैं । नगरसे दो योजनपर 
पहाड़के पास दो प्राचीन संघाराम है, जिनमें अत्यन्त सन्दर बुद्ध-पतिमादे 
स्थापित हैं | पूर्वी विहारकी उपस्थानशालामें एक पीले रंगका जेढ़ पापाण है, 
जिसके ऊपर बुद्धके चौदह अंगुल लम्बे और छुअंगुल चे णु-चिह्न बने 
हुये हैं । चरण-चिह्॒के दर्शन करनेके लिये हम भी गये। सिंहलमें भी एक 
आत्यन्त उन्नत पर्वतशिखरपर हमने तथागतके चरण (श्रीपाद) के होमेकी 
बात सुनी थी। बहाँ जाना भी चाहते थे, लेकिन दुर्घव्नाके कारण हम 
नहीं जा पाये | बुद्धि्के संसर्गसे हमें मालूम था, कि बहुत पुराने समयमें 
तथागतकी प्रतिमाये नहीं बनती थीं, उत समय चेंत्य, पीठासन या बोधिज्वक्त 
पूजे जाते थे । शायद उसी समय चरण भी पूजे जाने लगे। थ्रतिमाओंकी 
पूजा कनिष्क राजाके समयके आसपास ही शुरू हुईं, इसलिए यहाँके 
तथागतके श्रीपादकी देखनेपर मुझे ख्याल आया, शायद इस देशमें यह सबसे 
पुरानो पूजा-प्रतीक है। लेकिन जिस महार्थ और आकारमें दुर्लभ पापाणमें 
यह बनी हुई है, उससे डर लगता है, कि कहीं किसीकी लोभी आँखें इसपर 
न पड़ें। इसके लिये इस शरीपादकी ही क्यों दोषी ठहराया जाये, जबकि 
विह्ारोंमें हरेक राजा और हरेक पीढ़ी अपार सोना-रूपा और रत्नसे सजाने- 
की कोशिश कर रही है । 

राजधानीके पश्चिमी दरबाजेकें बाहर रास्तेके दोनों तरफ ६० हाथसे 
अधिक ऊँची बुद्धकी दो विशाल अतिमाये' खड़ी हैं | पंचवार्षिक महोत्सव यहीं- 
पर हुआ करते हैं। यह महोत्सव शरद्‌-पूर्णिमाके समय दस दिन तक रहता है, 
जिसमें सारे देशके नर-नारी उपस्थित होते हैं | बैसे हर साल भी उत्सव दस दिना 
मनाया जाता है | कुस्तनकी तरह यहाँपर भी रथोंके ऊपर बुद्ध-प्रतिमाको बैठ 
कर हरेक संघाराम बारी-बारीसे अपनी शोभा-यात्रा. निकालता है| इस जगहसे 
पश्चिमोत्तर तथा नदीके किनार आश्चर्य-विहार | यह. विहार अपने मिन्ुओं- 


न रेड २े--. 


के वितयवाज्षन ओर विद्याके लिये बहुत प्रसिद्ध है। कृचीके मिन्नु अपनी 
भाषाके अतिरिक्त अम्बु-द्वीवकी भापामें घरमन्‍्यंथोक्री पढ़ते हैँ। वहाँ केरल 
पिंट्कोंकी हो नहों, ताक पराशिनिके व्याकरणसूत्र ओर व्याकरण महामाप्य 
जैसे ग्रंथोंका इतनी अच्छी तरहते पठनन्याठन होता है, जितना मध्यमणडलके 
बिद्वारोंस बाहर कहीं नहीं दिखलाई पड़ता । इसीसे वहाँक्े भिन्नुश्रोंके विद्यानु- 
सागका पता लगता है | यही कारण है, जो दूर-दूरते लोग यहाँ विनयपिव्क 
आए दूसरे शाह्योक्ते अ्ध्ययनके लिये शआ्ातें हैं । 

क्रचीकों कुशी या कुश भी कहा जाता है। वस्तुतः वहाँके लोग वे और 
शक्रे उच्चारणमें बहुत कम भेद कर पाते हैं। इनकी भाषा हमारी भाषाओंसे 
बहुत भेद रखती है, यत्रवि वह उसी वंशकी है, इसमें सन्देह नहीं। 
बदाहरणार्थ--- 


संस्कृत कू्ची संस्कृत कृची 
अवीचि अविश ७ सप्त श्यद्ध 
द्वीप द्विप्‌ पः अप्ड ओकधू 
कलियुग कलियुकू ६ नव ज्ू 

रूप रूपू १० दश शक्‌ 
अंजलि अंचलीयि ११ एकादश शुक्शगि 
अमात्य आमाश्‌ १९ द्वादश शबबेपि 
चक्र चक्कर २० बविंशति बिकी 
गंगा गड्ढ ३० बिंशत्‌ तरियाक्‌ 
मार्गफल मार्कपल ४० चत्वारिशत्‌ घ््वराकू 
शाम रामे ५४० पंचाशत्‌. प्याजक_ 
लक्ष्मण ल्यास्मं ६० षष्ठि शक्शक_ 
दसग्रीय द्शग्रीवे ७० सप्तति.. शवतुक_ 
लंका लांक ८० अशीति ओक्‍क्तुक 
श्फ्क शृ ६० नंबति स्ुक_ 
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संस्कृत कुची संस्क्षत कृचो 
श्द्रे दे १०० शत कन्घ 
डर न्नी त्रि :2००० सहस्त त्रल्त 
१ चत्वारि पत्र १०००० दशसहल तूमा 
५ पत्च पज कोटि कोरि 
८ पट पक 


कुचीनगरीमें कनिष्क राजा का बनवाया बिहार नहीं है। लोग कुछ 
स्‍्तूपोंको कनिष्क और अशोकका वनवाया मानते हैं ! लेकिन, कूचा या कुशके 
शक होनेमें मुके कोई सन्देह नहीं। कनिष्कके वंशवाले राजाओंके लिये 
४क्ोपानों सोनानों साव” (कुपाके शाहंशाह) से इसमें सम्देह कम रह जाता 
है, कि छुआण-बंश कूचा हीसे गया था और इसी कारण कनिषकने अपनी 
ग्राचीस मातृभूमिको बढ़े प्रवत्नसे अपने राज्यमें मिलाया । कूचाके लोग 
जीवनको क्रीड़ा और उत्सवर्मं बिताते वक्त बहुत विलासीसे मालूम होते हैं, 
लेकिन दसरी तरफ वह बड़े बीर हैं। चाहे नगरके हों या ग्रामके सभी जवान 
आर प्रौद बोद्धा हैं। अपने संख्या-बलके कम होने तथा पासमें महाचीन या 
अबार-तुर्क जैसे बहुसंख्यक धुमन्तुओंके मुकाबिलेमें लड़ कर उन्होंने देख लिया 
कि सब कुछ करनेपर भी विजय अम्तमें हमारे हाथमें नहीं आती । इसलिये 
किसीकी अधिराज्यता स्वीकार करना द्वी वह अ्रच्छा समझते हैं। चीनकी अधि- 
राज्यता उन्होंने स्वीकार की थी, उससे पहले हूण भी यहाँके कितने ही समय 
तक अधिराज थे। अवबारोंका जत्र बल बढ़ा, तो इन्होंने उनकी प्रभुताको 
स्वीकार किया | तुर्कोंकी अधीनता स्वीकार करने में तमी तक उन्होंने आनाकानी 
की, जब तक कि अवारोंके साथ तुकोंकी तलबारोंने अपने पक्षमें फैसला नहीं 
करा लिया | यहाँ श्रानेपर मालूम हो गया, कि जहाँ तक अबारों और तुर्को के 
संत्र्षका सम्बन्ध है, वह बहुत पहले ही यहाँ खतम हो चुका है । लेकिन, चीनका . 
रास्ता अब भी कंथ्काकीर्ण है । है 

कूची पुरीमें रहते ही हमें थहाँके महाविद्वान्‌ कुमारजीवका नाम सुनने 


में आया था, लेकिन उनकी विद्वत्ता चीन शआानेके बाद ही पूरी तरहे 
मालूप हुई | वस्तुतः: चीनमें मैंने जो काम किया, वह उनके ही चस्थ-खिन्हों 
धर चल कर किया। करीब दो शतान्दियाँ हुई, जब वह महायुरुष इसी कूचा 
नगरीमें एक राजकन्याके गर्मसे पैदा हुये थे । अपने पिताक्े देश कश्मीर और 
कूचार्मे उन्होंने नाना शाब्रोंका अवगाहन किया ओर अद्वितीय विद्वान्‌ होकर 
कूची महाराजाके गुरुके तौरपर यहाँ बड़े वैभवके साथ रहने लगे । छुमारजोवर्क 
ख्याति चीन तक पहुँची, जब माँगने पर वह नहीं मिले, तो राजा युद्धकरके 
बिंजयके रूपमें कुमारञीवकों चीन ले गया। कुमारजीबका अपनी जन्मभृमिके 
प्रति इतना अगाध प्रेम था, कि उन्होंने संसारम हुये अनेक बुद्धोंमिसिं ६६ की 
कूचासें, २४ को बालुकामें, २० की कपिलवस्तुर्मं, ६० को वाराणसीमें, २६ के 
उद्यानमैं, २२५ को चीनमें, १०० की पुद्पपुरमें पैदा हुआ बतलाया | पूरा न 
मालूम होने पर भी इतना तो कृचीमें ही मालूम हो चुका था, कि कुमारजावने 


हमारे बहुत से ग्रन्थोंका अनुवाद चीनी भाषामें किया है, और बहाँ बह सबसे 
बड़े आचार माने जाते हैं । 


कूची-मिन्तु अपनी भापाकी अ्रपेक्षा भारतीय भाषा ही धर्म-अन्‍्थोंकी पड़ना 
पसन्द करते हैं, और उसपर उनका असाधारण अधिकार भी हैं, क्योंकि वह 
व्याकरण और दूसरे शात्नरोंकों बड़े परिश्रम पढ़ते हें | लेकिन, रहस्थ नर 
नारियोंके लिये. वह उतना छुगम नहीं है, इसलिये उन्होंने बहुत से ग्रन्थोका 
अनुबाद अपनी भापामें भी कर लिया है। संगीत और नाव्कसे बहाँके लोगोंका 
अत्यन्त प्रेम होनेके कास्ण इन्होंने अपनी भाषामें कितने ही नाटक लिखे या 
अनुवादित किये हैं। “नन्दप्रबराजन”? ( नन्दपत्रज्या ) “बन्द जहा 
पालन” जैसे कई नाटक कृची भापामें मौजूद हैं, जिनका वह बड़ा सुन्दर अभिनय 
करते हैं| मैत्रेंय बुद्धंक जीवनका नाटक महोत्सवके समय वहाँ कई दिनों तक 
अधिनीत किया जाता है | मैत्रेंय बोधिसत्वकी महिमा यहाँ बहुत मानी जाती है 
शायद इसका कारण यह भी है, कि बुद्धके मिक्तु वेष और आचरणके वास्ण 


अधितयमें उतनी स्वतन्त्रता नहीं. रहती, जिवनी कि ग्रहस्थ के रेपमे मंद्रिय 
बोघिसत्व के बारे में । 
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राजविहार ओर आश्वथाबहार दोनोंसे मेरा सम्बन्ध हो गया था। वहाँके 
मिन्नुओंके बहुत आग्हपर मैंने एक वर्पात्रास आश्चर्यविहारमें भी किया 
समय यहाँ अच्छी तरह बीत रहा था। मेरी इच्छा न रहनेपर भी राजा और 
राजामात्य हर तरहसे प्रतिष्ठा और सम्मान करनेकी चेष्टा करते थे | मिन्नओंकी 
काशिश थी, कि मैं यहीं पर रह जाऊँ। लेकिन, मैंने यात्राका जो संकलन किया 
था, वह इतनी जल्दी समाप्त हो जाये, यह मुझे पसन्द नहीं था | मेरे साथी 
तीनों मिन्तु यहाँके निवासके सम्यका उपयोग अच्छी तरह कर रहे ये । उन्होंने 
बड़ी तत्यरतासे अध्ययन किया | संबिलकी प्रतिमा और साहसको देखकर मेश 
उनके साथ विशेष पक्षात था, वद्॒पि मैं उसे त्राहरसे दिखलाता नहीं था| कूची 
में एक और भी यथा है थोड़े समयके लिये मिद्धु चन जाना या मिन्नु बन कर 
एक से अनेक बार यहस्थ और मिक्तुके रूपमें बदलते रहना । पहले मुमे 
यह प्रथा कुछ अच्छी नहीं लगी। सोचता था, यहाँके मोदगप्रिय लोग अपने 
जीवनसे तो खेल करते रहते ही हैं, यत्रज्यासे तो इन्हें खेल नहीं करना 
चाहिये | फिर मुझे बाद आता था, बैशालीके लिरछुवियोंके बारेमें तथागतका 
बिचार | भगवानको लिऋछुवि कुपार और कुपारियाँ त्रायत्निश स्वर्गलोकके देव- 
कुमारों और देव-कन्याओं जैसी प्रतीत हुईं थीं। मुझे भी कृची के नर-नारियोंक 
जीवन उसी तरहका मालूप होता था। इतने सुन्दर नर-नारी मैंने कहीं नहीं 
देखे । यद्ययि उनके बारेमें यही राय चींनके लोगोंकी नहीं है । वह उनके समहले 
या श्ररुण केशों तथा अग्नि-सम्रान रंग को देख कर उन्हें वानर जैसा ब्रतलातें 
थे। सौंदर्य को देश-देश में लोगों ने ग्रत्मण मान लिया है, इसलिये यदि 
चीन के लोग कूची लोगों को हमारी दृष्टि से नहीं देखते, तो इसके लिये ड 
दोप नहीं देना चाहिये। हमारे लोग जिस रूप-रंग को चरम सौन्दर्य मानते हैं 
वह कूचियों में है। मिक्तुन्रों के पति तो घार्मिक भावना के कारण उनका 
भाव और स्नेह है, किस्तु आपस में या विदेशी से भी वह उसी तरह 
खुल कर मिलते हैं। त्॒क और अचार दोनों ही का रंग-रूप चीमी लोगों से 
मिलता है। उनकी चिपटी नाकें और तिछी आगखें, श्मभुद्दीन चेहरे हमें 
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उत्तेन नहा आते । उत्तर क बुमनन्तू अशिक्षित, कर और उन स्वयात्र 
द कूची के लोगों के बर्ताव से बह भो प्रभावित हमे बिना नहीं 
खत थे, के कूची लाग एक और लड़ने में बड़े वीर हैं, ता दक्षरों 
तरफ वह दिल खोलकर हमसे मिलने के लिये भी तैयार हैं। अबारों और 
सुकों के संवर्ध में कूचा के लोगों को पिंसने का डर था, लेकिन उन्होंने इतनी 
चमुराई से काम लिया, कि चक्की के दोनों पा्ों के बीच में पड़ने की आवश्य- 
कता नहां पड़ी | 
यहके भिन्नु क्यों प्रत्रज्याके साथ खेल करते हैं, इसका कारण पालूम न 
होने में सुके देर नहीं लगी। त्रायस्त्रिंसके देवकुमार और देवकमारियाँ भी 
। ही करतें। सुखपूर्वक् जीवन बितानेदी सारी सामग्री इनके पास मौजूद 
» और उसके उपयुक्त ही मन भी इनके पास है। यहाँ के लोग अ्रगर कुछ 
नहीं जानते हैं, तो बह है दुःख और विपाद का प्रकट करना। दूसरों के 
सामने इस तरहका प्रदर्शन इनके लिये अपने आत्म-सम्पानके विरुद्ध है। 
जजस शिशु पेदा होता है और जब मरता है, सारे जीवन में वह हर्ण और 
उत्तव ही अपने चारों ओर देखता है, जीवन को यातना भोगनेका नहीं, 
चल्कि आनन्द मनाने का साधन मानता है। शायद सर्वास्तिबादी हीनयान से 
जल्दी ही महायान में जानेका मी एक कारण यही हुआ, क्योंकि उसमें जीवन 
संभोग की सीमायें और बढ़ जाती हैं | मैं बतला चछुका हैँ, यहाँके, विशेषकर 
आश्चयविहारके मिन्नु विनयनियम्रों के पालन करने में बढ़े कठोर होते हैँ । 
यह भी ठनकी तृत्ति, इनकी ईमानदारी की प्रकृतिके अनुकृल् है। जिस 
वक्त जोब्त धारण करते हैं, उसे वह मनसा-बाचा-कर्मणा पूरा करना 
चाहते हैं। यदि अपनेको उसके पालन में असमर्थ देखते हैं, वो चीबर छोड़ 
कर गरहस्थ बन जाते हैं। अप्सराशों और देवकन्याशोका देश वस्घ॒तः 
अवज्याके लिये नहीं है। तो भी पाँच हजार के करीब यहाँ के मिन्कुओंका 
होना यही बतलाता है, कि तथागत के उपदेशोंका इनके ऊपर बहुत प्रमात 
बड़ा है | 
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मैंने सुना था, कुमारजीवक्े पिता कश्मीरमें पैदा हुये एक भिन्नु थे, 
जो यहाँ आकर राजमानित हो रहने लगे । फिर राजकन्याके सौंदर्य को देखकर 
मुग्ध हो गये और उन्होंने चोंवर छोड़ गहस्थ का जीवन स्वीकार किया। यहाँ 
के लिये बह कोई अचरज की बात नहीं थी। जहाँ सुन्दरियोंकी खान हो, 
मुक्त स्वच्छुन्द समाजके चारों तरफ प्रेम और स्नेह की अविरल धारा बह रही हो, 
कुमारजीवके पिता जैसे आदमियोंका ऐसा न करना ही अश्रचरजकी बात होती ) 
सम्मान ओर स्नेह की कहाँ सीमा है, यह वरुण-तरुखियों के बीच जानना 
बहुत मुश्किल है । मुझे भी डर लग रहा था, लैकिन, मेरे सामने एक बड़ा 
उद्देश्य था, जिसको हृठ करनेमे बुद्धिलने बड़ी सहायता की थी। यदि मैं उससे 
बिचलित होता, तो यह अपने मित्र के ग्रति विश्वात्बात होता, यह भी कारण 
था. जो मैंने कमी सम्मान और स्नेह की सीमाओं को मिलने नहीं दिया) 
लेकिन, यही बात हमारे साथी दो तरुण भिक्तु नहीं कर सके | 

८ भर है 

बाइलीक-मिन्ु रेवत प्रतिभासम्पन्न तरुण थे | उन्हें पढ़ने -लिखनेका शौक 
था, जिसके कारण वह मेरी तरफ आक्ृषष्ट हुये थे | जिस तरहके तीन मिन्षु 
मुझे साथी मिले थे, बैसे बिरले ही पर्यय्कको मिले होंगे । हम जितना ह। 
अधिक एक दूसरेके साथ परिचित होते गये, उतना ही हमारा स्नेह और सम्मान 
बढ़ता गया | यह सचमुच ही दुःखकी बात थी, कि मुझे अपने दो साथियोंसे 
बचित होना पड़ा | बाह्मक-मिन्नु रेबत ओर शुरोके साथ असाधारण सुन्दर 
थे | वह उसी कुषाण राजवंश पैदा हुये, जिसने किसी समय मारत, सो-« 
तथा दूसरे देशोपर शासन किया था। राजवंशको खतम हुये दो शताब्दियाँ हो 
गई, किन्तु बुद्ध-घमके प्रति अपना मरेस और श्रद्धा दिखलाते हुये कुषाणोंने जो 
कीर्सियाँ अपने पीछे छोड़ी थीं, वह अब भी लोगोंके हृदयम उनके प्रति सम्मान 
पैदा करती हैं| राजवंश पद-अ्रष्ट होनेसे पहले द्वी ठुकड़ों-ठुकड़ोंमें बैंझा, फिर 
उनमेंसे (कैतने ही नष्ट हो गये और कुछ येथों (श्वेत-हूणों) के सामत्त बन 
ग़ये ) रेबत बाह्ीक (बलख) में रहनेबाले ऐसे ही एक कुषाण-सामन्तकुल में 
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पैदा हुये। अपनी पैतृक अद्धाके कारण माता-पिंताकी इच्छा परर्ण करते हु 
कुछ हा वर्षा' पहले मिन्षु हुये थे। उनमें देशास्तकी पिपासा थी, वदि इस' 
पिपासाक्े वेगका प्रतिरोध करने वाली और कोई शक्तिशाज्ञी बात न हुईं होती, 
. तो सम्भव है उनसे मुझे बंचित न होना पड़ता | 

रेबतका खानदान कांस्वदेश और कृच्ीके अधिक नजदाक रहता था, इसलिये. 
बह भूला नहीं था, कि कुपागु मूलतः कृचीके रहनेवाले थे। कुचोम आनेपर. 
रेवतके हृदयमें उठ भूनिके यति एक तरहका अद्भुत आकर्षण पैदा हो गया । 
बह कूचियोंके बारेमें जाननेके लिये बहुत उत्सुक थे, और बड़ी तत्यस्‍ताके साथ 
बहाँकी परम्पराश्रोंकी जानकारी य्राम्त करते रहे | कृची-तरुण ओर तदणियाँ 
रूप ओर रंग दोनोंम॑ असाधारण घुन्दर होते हैं--लेकिन, इतका यह अर्थ 
नहीं कि वहाँ सौन्दर्वद्दीन लोग होते ही नहीं। कूचीकों सुन्दरियोंकी खान कहने 
का मतलब यहीं है, कि वहाँकी स्त्रियाँ और देशोंकी अपेक्षा अधिक संख्यामें 
सुन्दर होती हैं। रेबत कृची-राजधानीके छुन्दर तसणोंमें किसीका भी सुकाविला कर 
उकते थे | मिन्नुओंका चीवर उनके सौन्दर्वके लिये बाधक नहीं था | रंग-झूपमें. 
बह कूचियोंकी तरह सुबर्ण वर्ण' थे, आँखें उनकी मी अभिनील थीं। शरीर जैसे 
साँचेमें ढहला हुआ था, यद्यपि उनके सिर और मुंहके बाल ही घुटे नहीं थे... 
बल्कि भौहों पर भी अस्घ॒रा फिर जाता था। मामूली कपड़ेके काव्कर सिले 
हुये शरीरके चीवर आगरकी ठाकनेवाली राखकी तरह उसे छिंपानेका श्रवत्न करते 
थे | लेकिन, जो निसर्गतः सुन्दर है, उसे न बाहरी प्रसाधवकी आवश्यकता होती 
ओऔर न कोई चीज उनके सौन्दर्यवो कम कर सकता हैं। रेवत चीवर पहने: 
संघादीसे शरीरको दाँके हाथमें लोहेका मिक्षापात्र मे मिक्षा माँगनेके लिये- 
जिस बवीयथोमें भो चले जाते, सैकड़ों आँखें अवतृग्त हो उनकी तरफ देखने 
लगती और मिन्षा-पात्र तो चार-पाँच धरो तक पहुँचते-पहुँचते आवश्यकतासेः 
अधिक भर जाता | सुके इसकी भनक लग छुकी थी, इसलिये में रेबतकों साव- 
घान करता रहता था | उनका भी आग्रह था, कि कूची-राजधानी छोड़ दूखर 
जगह चले चलें। लेकिन, अभी चीन का रास्ता साफ नहीं था। 
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कुपाणोंकी परम्पराके संबनन्‍्धकी उम्र जिज्ञाता उन्हें कूचीके एक राजमंत्री हे 
पास ले गई। वह यहाँके सामन्‍्तोंमें अपने कुल और बहुज्ञताके कारण बहुत 
यतिडित था । उसने यह बात निश्चित कर दी, कि कूचा और कुपा एक ही 
शब्द हैं, और यह मी कि कुपाण मूलतः इसी देशके रहनेवाले थे | उसने यह 
भी बतलाया-- “यह देश हमारे बंशकी ही एक शाखा खततोंके हाथमें था, जिनके 
ही कारण हमारे एक मगरका नाम खशगिरि (काशगर) पड़ा। छ सात सौ 
यर्ष हुये, जब कि हमारे लोग यहाँसे महीने मरके रास्तेपर उंत्तर और पूर्वमें 
भी फैले हुये थे | उस समय आजके अबारों और तुके के पूर्वज हूण कहे जाते 
ओ, जो हमारे लोगोंकी सीमापर रहते थे । हमारे पूर्व सीता-उपत्यकामें आनेसे 
पहले धुमन्‍तू पशुणल थे। उनकी युद्धकी बीरताका कुछ अंश नागरिक बन 
जानेपर अब भी हमारे पुरुषेंमें है । हूण बड़े ही दुर्धप थे | उनके आक्रमण बड़े 
भरकर होते थे, प<नन्‍्तु हमारे पड़ोसी होनेके कारण वह जानते थे, कि शक भी 
हमसे पीछे नहीं हैं। हाँ, शकोंकी ही 'एक शाखा कृषाण थे, हमसे उत्तरके 
पहाड़ोंमें रहनेवाले शक पहले बृूसुन कहे जाते थे | चीनके लोग नगर ओर ग्राम 
के जीवनकों अपनाकर कोमल प्रकृकतिके हो गये थे, जो अक्सर हूणोंका लूटके 
शिकार होते। उन्हींस बचनेके लिये चीनने हजारों कोस लम्बी महादीबार 
बनवाई | एक समय चीन हूणोंकों पूरी तौरसे दबाने और नष्ट करनेसें सफल 
हुआ | उस समय हूणोंको अपने मूलस्थानको छोड़ने के लिये मजबूर होना पड़ा-। 
घुमन्तू-ज्ीवन तो सरोचर नहीं, बहती नदीका पानी है। चलते रहना उतके 
जीवनके लिये साधारण सी बात है | अगर एक तरफ रास्ता रुकता है, तो नदी 
दूप्रा रास्ता पकड़ती है। हृण अपनी सूमिसे भगाये जानेपर हमारी भूमिपर 
पड़े, और शक-द्वीपकी सुन्दर चरागाहोंको छीन कर उन्होंने भीषण नर-संहारके 
साथ हमारे पर्ब॑जॉंकी उनकी कितनी ही भूमिसे भगा दिया। इन्हीं भागे हुये 
हि कुष या कुपाण थे, जो इस तरफ आये आर अन्य कितने ही दूसरे देशोमें 
नचले गये | 


राजमंत्रीकी बातोंसे रेबतकी जिज्ञासा ही तृथ्त नहीं हुईं, बल्कि बह उसके 
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साथ वार्तालाप करनेके लिये उसके घर और अधिक जाने लगे | कुछ ही दियों- 
में, ऐसा मालूम हुआ, जैसे राजमंत्रीका कोई भूला छुआ पुत्र बहुत दिनों बाद 
आउनी नगरीमें लौय हो | दोनोंमें पनिष्ठ आत्मीयता ध्थापित हो एई। अक्सर 
हम लोग मंत्रीके गहमें निर्मंत्रित होते, और बराबर हमारे पास वहाँसे खाने- 
पीनेकी चीजें आया करतीं। हममेंसे किसीको--रेंबतकी भी--अनिष्टकी कोई 
आशंका नहीं थी। मंत्री विद्याप्रेमी ओर साथ-साथ तथागतके शासनमें बड़ी 
श्रद्धा रखता था। उसका अगर कोई इकलौता पुत्र भी होता, तो वह खुशीसे 
'पिक्चु-संत्रकों दे देता | बह ऐसे ही दानका आनन्द रेवतके रूपमें अनुभव करता 
था। वह हमारा स्थायी दायक था। उसके एक ही कन्या थी, जो 
नवतरुणी होनेके साथ-साथ कूची राजधानीकी सर्वश्रेष्ठ खुन्दरी थी। अपने 
परिवारमें आनेवाले तरुण मिन्नु और अपने पिताके स्नेहपात्रको उसने भी अपने 
सहोद्रके तौरपर स्वीकार किया था | इस तरहके स्नेह में रेवतको कोई आपच्ति 
नहीं हो सकती थी । मंत्रिकन्या अपनी माँके साथ कितनी ही बार हमारे विहारसें 
भी पूजा कमी मिन्ुओंको सांधिक दान (भोज) देतनेके लिये आती। एक 
साल तक ऐसा ही चलता रहा | कूचीके लोगोंके वारेसे जो कुछ भो जानना था, 
बह रेबत जान चुके थे | यदि उनकी चली होती, तो उत्ती समय हमने पू्॑की 
और प्रस्थान कर दिया होता । 

यह बतला चुके हैं, कूची के लोग संगीत, नृत्य. और नाट्य के असाधारण 
श्रेप्ती हैं। कोई तरुण-तरुणी ऐसा नहीं हो सकता, जो विभिन्न कलाओंका 
अभ्यास न करता। मंत्रि-कंन्या सौंदर्य सें नहीं, बिक इन कलाश्रोंमें भी 
असाधारण थी। रेवतने अपने घर के किसी प्रकोष्ठ तंत्री वाद्य के साथ 
गीत गाते हुये मंत्रि-कन्या को सुना था। लेकिन, उसके आ* गुणोंका परिचय 
अगले साल के महोत्सवके दिन मिला। वार्षिक महोत्सव के समय कई दिनों 
तक रात में श्रमिनय हुआ करते | “नन्द प्रत्॒जन” नामक माटकका अमिनय 
किया जा रहा था। महाकवि अश्वघोषके सौन्द्खन्द महाकाव्यके आधार पर 
कुचीभाषा में इस नाटकको किसी कबि ने बनाया था। तथागतके सौतेले 
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भाई नन्‍द असाधारण सुन्दर थे, उनकी पत्नी नन्‍्दा सारे शाक्य गयणराज्यकी 
जनपदकल्याणी (सर्वहन्दरी) थी। नया-नया विवाह हुआ था| नवदम्पतीमें 
असाधारण प्रेम था। इसी समय सिद्धार्थ बुद्ध होकर पहलेपहल अपनी जन्म- 
भूमि देखने कपिलबस्तु पहुँचे । ननन्‍्द अपने ज्येष्ठ भाईकी सखेवाममें उपस्थित - 
रहना अपना कत्तंव्य समझते थे, और तथागत भी सेवाका प्रतिफल देना 
चाहते थे । एक दिन सम्मान प्रदर्शित करते हुये रोजकी तरह नन्दने बुद्धके 
भिक्षापात्रको अपने हाथमें ले रक्खा था| बुद्धफो न जाने क्यों ख्याल आया--- 
ये हाथ मिक्षा-पानके ही योग्य हैं | नन्‍दकी पत्नी कोठेके ऊपर धोये हुये केशोंको 
छुखाती खड़ी थीं। किसी सहेलीने आकर कहा--देखो, तुम्हारे नन्‍द भिक्षापात्र 
लिये तथागत के पीछे-पीछे जा रहे हैं। नन्दाने कोठेके ऊपरसे ऋाँक कर 
देखा | उसका हुदय काँपने लगा। नन्द चाहते थे, कि बुद्ध अपने पात्रको 
मांगे, और में घर लौट जाऊँ। लेकिन, बुद्धने ऐसा नहीं किया। नन्द 
भी पीछे-पीछे चलते गये। नन्‍्दाने यह देखकर अपने संकोच को हटाकर. 
कहा---“आर्य पुत्र, जल्दी अइयो?? | लेकिन, आर्यपुत्र कहाँ जल्दी आनेबाले 
यै। उन्होंने सदा के लिये अपने अग्रजका पथ पकड़ लिया | इसी दृश्यका 
अभिनय उस दिन के नाटठकमें किया जा रहा था | मंत्रि-कन्या नन्‍्दा बनी थी | 
नाटक अन्तिम वियोगके स्थान पर पहुँचा, तो उसने कमाल कर दिया। 
हजारोंकी दर्शकमंडली आंखों से आँसू बहा रही थी, और अभिनेत्री स्वयं बेहोश 
दोकर रंगमंच पर गिर पड़ी। भिक्चु आम तौरसे उत्य, नाव्य देखने नहीं' 
जाते, लेकिन यह तो तथागत और डनके श्रावकके जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाल्ला 
नायक था, इसलिये इसे देखनेमें उन्हें आपत्ति नहीं हो सकती थी। रंगमंचके 
पास कितने ही मिक्तु प्रेज्ञकके तौरपर बैठे थे, जिनमें रेबत भी थे । उस दिल 
उन्होंने अपने मिन्रकी पुत्रीको पूर्ण रूपमें देखा | अत्यन्त करुण अवस्थामें पहुँच- 
कर तरुणीका सौंदर्य अपनी चर्म काष्टापर पहुँचा था। न जाने कितने समयसे 
अन्तस्तलमें कुछ भाव स्वयं अंकुरित हो रहें थे, जो इस समय फूट निकले | + 
रेवत श्राकृष्ट हो गये । यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि भंच्रि-पुत्री पहले 
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ही से उनपर मुग्धघ हो चुकी थी। कूची में चीर-चीवर छोड़कर भिन्नुओंका 
गहस्थ बनना कोई असाधारण बात नहीं थी, न इसके लिये उस तरणी या 
उसके परिवार को लज्जित होने की आवश्यकता थी। कुशल अभिनेत्री वह 
अवश्य थी, लेकिन उस दिन जो अद्भुत अभिनय करते हुये उसने अपनी 
चेतना खो दी थी, उसका कारण रेवत का इतना नजदीक बैठना था। 

आगेकी कथा, जहाँ तक हम लोगों से सम्बन्ध है, बहुत संत्तिप्त है। 
दोनोंके प्रेमको जब पिता-माता ने सुना, तो उनके हर्षका ठिकाना नहीं रहा--.. उन्हें 
शक योग्य पुत्र मिल्ष रहा था। रेवत ने एक दिन बड़े संकोचके साथ आँखोंमें 
आँसू भर कर मुझसे क्षमा माँगते हुये मिन्नु-जीवन समाप्त करमे की आशा 
मांगी और चीवर छोड़कर वह मंत्रीके शह-जामाता बनकर चले गये | 
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सुमन कम्बोज-निवासी थे, हमारा उतका परिचय उद्यानसे ही हुआ था, 
और मेरे पास जो कुछ भी ज्ञान था, उसका अधिक भाग वह मुझसे सीख चुके 
थे। हमारे देश में भी और देशों की तरह कितने ही मिक्तु चिकित्साशास्त्रका 
थोड़ा-बहुत श्रध्ययन करते हैं। तथागतकी भेषज्यशुरुके रूपमें जहाँ मूर्तियाँ 
स्थापित हों, लोग बड़ी श्रद्धा-मक्तिसे भेषज्यगुरुकी पूजा करते हों, वहाँ भेषज्य 
शास्त्रकी ओर मिक्षुओं का ध्यान जाना स्वाभाविक था | किसीको दु।ल्ली देखकर 
यथाशक्ति डसकी सहायता करना मिक्नु अपना कत्तेव्य समझते हैं, इसलिये भी 
सुमन भेष्ज्यशास्तरकी ओर झुके थे । विदेशों में पर्यथ्न करते वह इस विद्यासे 
आत्मकल्याण और परकल्याण दोनों कर सकते थे। चाहे चिकित्साशास्त्रकी 
ओर बहुतों का कुकाव हो, लेकिन सभी कुशल वैद्य नहीं बन जाते | सुमनका 
इस तरफ झुकाव था। दूसरे शास्त्रोंके अध्ययवकी ओर यदि उनका बहुत 
ध्यान न होता, वो उन्होंने चिकित्साशास्त्र को पूरी तौरसे पढ़ लिया होता 
. इसमें सन्देह नहीं। पढ़नेफे साथ ही प्रयोगके लिये भी जब तक आदमीके 
पास उपयुक्त बुद्धि न हो, तब तक वह॑ सफल चिकित्सक नहीं हो सकता | वह 
सुमनके पास काफी मात्रामें मौजूद थी। जब-तब उन्होंने रोगियोंकी चिकित्सा 
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भी की थी, लेकिन विद्याकों समात्तिपर पहुँचा कर जितना वह अब कर 

रहे थे, उतना कुस्तनके निवासके समयमें नहीं कर पाये थे | कूची नगरीमें 

पहुँचने से पहले हां उनकी चिकित्साका चमत्कार कई जगहों में देखने में आवा 
था, और राज॑बानोंमें पहुँचनेपर उनकी ख्याति बढ़ चली । दुखी, रोगमें असहध- 
वेदना सहते नर-नारीकी सहायता पहुँचा अपनी संवेदना प्रकट करनेमें सभीको 
आनन्द आता है। फिर जिस महायान के हम पथ्चिक थे, उसमें अपने प्राणों 

को देकर भी दूसरेको ऋ्णिक सान्त्वना देना सत्रसे बड़ा काम और कर्तव्य 
समझा जाता है। घुमनकी इस तरफ तीत्र ग्रव्ृत्ति क्‍यों न हो ! एक सालके 

निबास के समाप्त होते-होते हम रेवतकों खो चुके थे और इसी बीचमें सुमन 
एक प्रसिद्ध वेद्य बन चुके थे । वह साधारण बैद्यों जेंसी चिकित्सा नहीं करते 
थे। जान पड़ता था, वह अपने अन्तस्तलसे एक पवित्र साधनामें लगे हुये हैं । 

किसी अ्रसहाय रोगीकी सूचना मिली, कि वह वहाँ बिना बुलाये ही 
पहुँचते | . 

एक दिन अस्थि-कड्लालके रूपमें एक लम्बा बूहा उनके पास पहुँचा । आते - 
ही वह अपने को न सँमाल रोने लगा। उसकी लड़की मौत के मुँह में पड़ी 

थो। सुमन उसके साथ हो लिये। बूढ़े का घर नगरीके दूसरे छोरपर ऐसी 

जगह था, जहाँके घरोंको देखनेसे ही मालूम होता था, कि यहाँसे सुख-संपत्ति 

बिदा हो चुकी है, यद्यपि वह कमी यहाँ पर थी। राजबिराजी होनेपर ल्लूट-पाट 

होना स्वाभाविक है। ठुकों के आक्रमणुकी खत्रर सुनकर कितने ही अवारोंने 

इघरसे भागते नगर के छोरपर बसे इन घरोंकों बड़ी बेदर्दी से लूटा और 

कितनोंकों मारा। यहाँके अधिकतर लोग इसी समग्र सम्पत्तिद्ीन हो गये, 

जिसमें यह बूढ़ा भी था। बूढ़ेका जवान लड़का अबारोंकी तलबारसे कत्ल 

हुआ। उसकी. सम्पत्ति लुट गई। लड़केक़ी गुस्ताखीके कारण अबारोंने उसके 

घरको लूयकर ही संतोष नहीं किया, बल्कि उसमें आग लगा दी। अकिचन 

बूढ़े की बुढ़िया भी कुछ ही महीनों बाद प्ुत्र-वियोगमें चल बसी श्रौर उसकी 

एक मात्र लड़की धर में रह गई, जो इसी समय बीमार पड़ गईं। बीमारी 
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बढ़ती ही गई | राजधानीमें जितने भी चिकित्सक थे, सबकी चिकित्सा करवाई, 
लेकिन लड़की की अवस्था बिंगड़ती ही गई । 
सुमन बूढ़ेके साथ-साथ एक खंडहरमें गये । कचीके अधिकांश मकान 
मिट्ठीकी दीवारों और मिट्ठीकी ही छतोंके हाते हैं, जिनमें लकड़ीका कमसे कम 
इस्तेमाल किया जाता है। लोग मकानोंको लीप-पोत कर रंग ओर चित्रसे सजा 
बहुत अच्छा बना कर रखते हैं। वृढ़ेकी इतनी छुट्टी कहाँ थी, और न उसके 
- पास धन रह गया था, कि वूसरोंको लगाकर अपने मकानको ठीकठाक करबाता | 
धरको देख कर सुमनको बड़ी दया आई ।- वहाँ सिर्फ एक कोटरी रहने लायक 
थी, जिसके एक कोनेमें बहुत पुराने फटे हुये नम्देपर उसी तरहके फटे चीथड़ों 
को ओढ़े पड़ी हुई कोई चीज दिखाई पड़ी | पासमें एक बुढ़िया बैंठी थी। मिक्न 
वैद्यके आते ही लम्बी साँस ले आँस पोंछुती वंदना कर बुढ़िया उठ कर एक ओर 
खड़ी हो गई। कची अपने दुःखसे दूसरोंको कातर करनेके श्रम्यासी नहीं हैं,. 
लेकिन इस संयमकी भी एक सीमा है। बढ़िया अपने भाईकी पुत्रीको मरी समर. 
चुकी थी। उसके चेहरेको देख कर वूढ़ाका हृदय भी घुन्न हो गया | सुमनने 
जाकर कपड़ेको हटा रोगीके चेहरेकी देखा। वहाँ क्‍या था ! हड्डियोंके ऊपर 
पीला चमड़ा मढ़ा था। आँखें उसी तरह भीतर घँसी हुई थीं, जैसे खोपड़ीमे: 
देखी जा सकती हैं। वह बन्द थीं, इसलिये नहीं कहा जा सकता, कि रोगी 
जावित है या मरा । म्रृत्युके लक्षण ही ज्यादा मालूप हो रहे थे, लेकिन वैश्व 
केवल ग्रत्यक्षकी अमाण मानते हैं। अकस्मात्‌ ही सुमनका हाथ रोगीके हाथपर 
चला गया। बहुत ध्यानसे देखनेपर मालूप हुआ, नाड़ीकी गति अत्यन्त क्षीण- 
हो गई है, किन्ठ वह. बन्द नहीं है। घुमनका उत्साह बढ़ गया | बूढ़ेके हाथसे 
अपने श्रोषधियोंके यैल्लेकी उन्होंने ले लिया, और कोमल पतले मृगचर्मकी 
सैकड़ों थैलियोंमेंस एकके साथ बँघी हाथीदाँतकी पत्तीपर लिखे नामको पढ़' कर. 
उसमेंसे उन्होंने अपनी कानी अँगुलीके बढ़े नल्लषपर एक रत्ती दवा निकाली-- 
'और बैचोंकी तरह सुमनने मी अपने दाहिने हाथकी कामी अँगुलीके नाखुनकों 
कठाना छोड़ दिया था। उनके मनमें केवल एक ही सन्देह था, शायद मैं: 
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इस दवाको इसके गल्लेके भातर न उवार सकूँ। उनके माँगनेपर पानी भी आ 
थया। पानीके माँगने और गैल्ीके खोलनेसे ही दोनों बूढ़े-ब॒द्ियाके हृदयोमें 
आशाका संचार हो गया | मुमनने मुंह खोल “नमो मैपज्यमुरवे! कह कर 
नाखूसकी दवाई म्ेँहमें डाल दी और ऊपरसे एक घूँठ पानी भी | साँस बन्द कर 
बह देखने लगे । एक ही जऋ्षणमें रोगीने दवाको निगल लिया। प्राणीका जीवन 
'से कितना मोह होता है १ स्वप्नमें भी वह जीवनकी कामना करता है, मूलुमिं 
-भी वह कामना उसके छद॒यसे नहीं छूटती । 
सुमनने पास खड़े दोनोंकी कहा--अश्रत्र चिन्ता न करो | 
लेकिन, बह जितना विश्वास दूसरोंका दिल्लाना चाहते थे, उतना उनके 
अपने हृदयमें नहीं था। ओर भी सात्त्वना देते उन्होंने कहा--आ्रापकी लड़की 
-मृत्युके मुखमें पहुँच चुकी थी, हमारे चिकित्साशारूमें यही एक दवा है, जो 
प्राणोंकी मृत्युके जबड़ेसे निकाल लाती है। नागाज॑नसे यह दवा शिष्य- 
'परम्पराके अनुसार मेरे पास पहुँची है । ट 
सुमनने जल मिला कर थोड़ा सा अंगूरका रत देनेके लिये कह शामको फिर 
आकर देख जानेका वचन दिया। लड़कीके वाल सारे गिर गये थे, जो छोटे- 
'छीटे अवशेष कहीं-कहीं रह गये थे, वह रूख्वे और पीले दिखलाई पड़ते थे । 
अस्थि-कंकाल आदर्माके रूपको क्या बतला सकते हैं ! घरसे विदा होते वक्त 
उन्होंने चाहे कितना ही समझाया, लेकिन उनका अपना दिल कह रहा था--- 
यदि पहर भर और जी गई और शामको मेरे आनेके समय तक यमदूत इसको नहीं 
'ले गये, तो शायद चच जाये । 
अपराहुमें मिन्तु नगरके भीतर नहीं जाया करते, लेकिन वैद्य इस नियमसे 
मुक्त हैं| सुमन स्वयं आनेके लिये कह गये थे, लेकिन बापसे नहीं रहा गया 
और बह उनके पास ही पहुँच गया। पूछनेकी आवश्यवता नहीं थी। उसके 
'चेहरेकी रेखाओंके देखनेसे ही मालूम हो रहा था, कि हताश होनेकी अ्रवश्यकता 
नहीं । बूढ़ेने बतलाया, कि उनकी कहीं मात्रामे दबाको द्राक्षारस पिला दिया। 
लड़की हिल-डोल नहीं सकती थी, किन्तु उसमें जीबनके लक्षण दिखलाई पड़ रहे' 
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हैं। सुमनकों बहुत संतोष हुआ | उन्होंने लड़कीको देखकर पूरा संतोध प्रकट करते 
हुये और भी दवाई दी, अनुपान बतलाया और कहा, वदि कोई खराबी नहीं 
देखनेमें आये, तो मेरे पास न आना, मैं कल दोपहरको स्वयं आझँगा | 
छुमनने चिकित्साका काम बहुत वर्षों ते और व्यापक छूप में नहीं किया था। 
इतने असाध्य रोगीकी दवा करने की तो बात अ्रल्नग, उन्होंने उसे देखा भी नहीं 
था । अपने चिकित्सा के ज्ञानका उन्हें इस समय कुछ अमिमान होने लगा था, 
ओर साथही यह देखकर अपार प्रसन्नता भी, कि मैं मीपण कष्ट मैं केवल मौखिक 
सहानुभूति ही प्रकट न करके किंसीके लिये कुछ कर सकता हूँ । जिस तरह 
लड़की धीरे-धीरे घुज्ञ कर एक वर्ष से अधिक दिनों में सबसे निचली सीदीपर 
धहूँची थी, ऊपर उठने के लिये भी उतके लिये काफ़ी समबकी आवश्यकता 
थी | मुर्दे को जिन्दा करना बड़े चमत्कार की बात है । लोग लड़की को मुर्दा 
सप्झ चुके थे । सूला दृक्चु वसनन्‍्त में अनेक बार कलियों के रूप में पत्ते 
पलल्‍्लवित होते हर साल देखा जाता है, लेकिन वह देखनेके लिये ही चार महीने 
सूल्वा सा दिललाई पड़ता है, कहींपर भी चोट करनेसे उसमें रस निकलता है । 
परन्तु, यहाँ तो उसका भी कोई पता नहीं था । सीघे-सादे लोग साफ कहते थे : 
मदन्‍्त सुमन मुर्देकी जिन्दा कर सकते हैं | सुमनकी भी श्रपनी सफलतापर हर्षित 
होना स्वाभाविक था । हड्डियों और खालके ऊपर पहले जीवनका रंग दौड़ने 
छागा; धमनियोंमें रक्तका धीरे-धीरे संचार शुरू हुआ, चमड़े और हडडीके बीचमें 
माँसकी तहेँ जमने लगीं, आँखें खोपड़ीके कोयरमेंसे बाहर निकलने लगीं, रुखे 
क्रेश स्मिग्घ होकर बढ़ने लगे. । महीने भर बाद वह अपने शरीरकों हिला-डुला 
सकती थी । सुपन उठ सुखे बुछ्को पूरी तौरसे हरा-सरा देखना चाहते थे, इस- 
लिये मृत्युके मुखसे पूरी तौरसे निकल आनेके बाद भी वह उसकी चिकित्सा करते 
रहना चाहते थे जिस तरह मैंने मुर्देको जिन्दा किया, उसी तरह उसे जल्दी 
स्वस्थ कर देना है। जिस तरह किसान अपने खेतसें बोये बीजको बड़ी लालसासे 


जाकर देखता है, उसके अंकुर फूट निकलने ओर बढ़नेसे अ्रसन्न होता है, वह्नी 
स्थिति सुधन की थी। मुझे! भी बड़ा कोमल हृदय मिला है, किसको दुःखी देखकर 
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में अत्मामिमान खोकर कातर हो जाता हूँ, किन्तु सुमन मुझसे. भी अधिक दवालु 
थे | उनकी अपार दया को मैंने कई वार अपनी आँखोंसे देखा था । यही 
अपार दया उन्हें उस मुर्दा लड़कीकी ओर ले गई, और उदीके वश में होकर वह 
वहाँ बराबर जाते रहे । न जाने कैसे एक दिन जब वह अपनी रोगिनीके प्रात 
गये, तो देखा बह वस्तुत: वैसा कंकाल नहीं थी, जैसा कि उन्होंने उस दिला 
देखा था । उस दिनकी बन्द आँखें अब बड़ी-बड़ों हो बाहर निकल आईं थीं, 
उनपर भौहोंकी कमान बड़ी घुन्दर रूपसे तन गई थीं | अलसी के फूल जेशी 
नीली आँखों में असाधारण चमक थी, जो अपने प्राणदाता की ओर फिरनेपर 
अदभुत सौन्दर्य घारण कर लेती थीं। छ महीने वाद बह पूरी तौरसे स्वस्थ हो 
गई। बह बड़ी सुन्दर तरुणी थी। सुमनने उसकी बीमारीकी ही चिकित्सा नहीं की, 
बल्की उस लुग गये घरकी फिरसे सुखी बनानेका भी प्रबन्ध किया। उसके 
दायकोंकी संख्या कम नहीं थी, सिर्फ कहने माचकी देर थी । जैसे लड़कीकाः 
कंकाल हरा-भरा हुआ, वैसे ही वह खंडहर भी आदमीके घर जैसा बन शया | 

शुम्ननकों स्वप्रमें भी कमी ख्याल नहीं था, कि अपनी दयाका उन्हें यह 
प्रतिकल्न मिलेगा | लेकिन, दयाकी मर्यादायें तमी कायम रहती हैं, जब दूसरी 
कोई सम्भावना ने हो | पुरुष और पुरुषके घनिप्ठ स्नेहमें अपनी प्राकृतिक 
मर्यादा है, लेकिन पुरुष और सत्री की घनिष्ठवामें ऐसी कोई याकृतिक सीमा 
नहीं है | मालूम नहीं, दया, उदारता या और कोई भावना किस वक्त कौकसा 
रूप ले ले | वही बात यहाँ हुई, और हमें अपने एक और मित्र से हाथ धोना 
पड़ा | तव्णीके पति सुमन आक्ृष्ट हो छुके थे | ह 

कृचीमें रहते हमें दो वर्ष होने को आये थे । अपने दो घनिष्ठ मित्रोंकोः 
खोकर मैं और संघिल दोनों बिंकल हो गये। अपने ऊपर भी हमारा विश्वास 
जाता रहा ) देवकुमारों श्र देवकन्याओंका देश हमारे लिये. खतरनाक मालूम 
होने लगा, और हमने वहाँ से तुर्त अध्थान करने हीमें कल्याण समभका,, 
यद्यपि अर्मी हमें निश्चय नहीं था, कि महाचीन का मार्ग खुल गया है। 
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अध्याय १४ 
दिशा-परिवर्तेंन (१४४ ई०) 
आगे बढ़ने का रास्ता निरापद नहीं था, इसी कारण कृची में दो साल रह्‌ 
जाना पड़ा | यद्यवि वशिक्‌-सार्थ घमासान लड़ाई होते समय भी आपदूमरस्त 
सीमाओं को पार होते रहते हैं, परन्तु हम मित्रों ने ऐसा करने नहीं दिया। 
त्युकों ने पहली बार आजसे ५८ वर्ष पहले (५३६ ६०) अल्तून-इयश 
(अल्ताई या सुवर्थ पर्वत) के पास अपने स्वामियों को हार दी थी। वूमिन्‌ 
जैसा उनको अच्छा नेता मिला था, और उधर अबार राजभोग में पड़ जानेके 
कारण विलासी हो गये थे | अवार ( ज्वान-ज्वान, जूजान ), त्योक ( बुर्का ) 
ओऔरचीनके एक बड़े भागपर शासन करनेवाले तोवा, सभी हूण वंशके थे । [हल 
इनकी माषामें मनुष्यकों कहते हैं, इससे मालूम होता है, कि दूपरोंने उन्हें यह 
बाम दिया, जैसे हमारे यहाँ, मुंड शबरोंकी भाषा में मनुष्यकों कद्दते हैं, किन्तु 
कितने ही लोगोंने उनका नाम ही मुंडा रख दिया]। चीन'शोर पारतसीक 
(सासोनी) मी उनसे डरते थे । इन छुपस्वुश्नों का रिड्डीदल लाल आँखें करके 
जिधर भी मेँह फेर लेता, उधर अलय मच जाती । चीन पर शासन करनेवाले 
हुए वंशज तोपा लोगोंकी ही एक शाज्घा अशिना थी, जिसने शाज्यभ्रष्ट होने 
के बाद मागकर दक्षिणी छुवर्ण पर्बव में शरण ली थी। तब धुमन्तुओंपर 
अवारोंका शासन था। अवारोंने अशिना लोगोंको अपना दास सा बना, वहाँ 
की लोहेकी खानोंमें उनसे काम लैना शुरू किया । आरम्भमें इतके ५०० ही 
' भ्रिवार थे, शैकिन इन घुमन्तुओं को बढ़ते देरी नहीं लगती | यह केबल अपनी 
सस्तानों द्वारा ही अपनी संख्याइद्धि नहीं करते, बल्कि जो भी उनके नेतृत्वको 
स्वीकार करने के लिये तैयार होता है, उन सभी घुमन्त्‌ जनों (कत्रीलों) को 
अपने में शामिल कर लेते हैं। सौ-सवां-सौ -वर्ष अबारों के नीचे रहते वह 


बढ़े शक्तिशाली हो गये | यह भी याद रखने की वात है,कि जित भूमि की और 
हम अब बढ़ रहे थे, वह ऐसे नम्देके तम्बूबाले घुमन्तुओं की थी,जो शक्ल सूरत 
में एक दूसरे से कोई भेद नहीं रखते थे | उनकी आँखें कम खुली, विही 
भौहँ ऊपर को तनी; गाल की हृड्डियाँ उभड़ी, नो बिल्कुल चिपटी और मुँह 
पर दादी-मोंछु के नाम पर बहुत थोड़े से वाल होते हैं। हाँ, कुछ भेद जरूर था। 
बाहर के लोग उन्हें देखकर यह जान नहीं सकते थे, कि कौन ट्योर्क हैं और 
कौन अबार | त्योकों' में भी कोकत्योक' (नीला तुर्क, यानम तक ) और करात्योक 
(काला व॒क' ) दो भेद थे | हमारे लिये बढ़ सभी एक जैसे थे। उनके हाथ में 
पड़ कर हमें बहुत दयाकी आशा नहीं हो सकती थी। हाँ, उनमें से कुछ विशेत्कर 
अवार-सरदार तथागत के शासन को मानने लगे थे। तोपा-सम्राठ भी बुद्ध मक्त 
थे। उन्होंने अपनी राजधानी के पास पहाड़ोंको खोद कर विशाल शुद्नविहार 
चतवाये थे, जिन्हें पीछे देखकर मुके विर्र्म की (अजंता, एलूर) अनुतम शु हाय 
याद आती थीं | जहाँ तक त्योक-सरदारों का सम्पस्ध था, बह अपने तोपा वंश 
के अमिमान के कारण तथागत के धर्म के प्रति कुछ भ्रद्या जरूर रखते थे | 
हम कूची से चीन की ओर जा रहे थे | हमारा उद्देश्य उबर ही जाने का था 
लेकिन हमें मालूम था, कि जिस तरह की आंधो इस वक्त अवारों और तुकों' 
तथा दूसरी जातियों में चल रही है, उततमें उड़ कर न जाने हम कहाँ चले जायें। 
मृत्यु भी पद-पदपर हमारी प्रतीक्षा कर रही थी, लेकिन मैं और संश्िल उसका 
भय बिल्कुल ही नहीं रखते थे | संघिल के कारण एक यह भो सुमोता था। 
कांस्वदेश के द्वाने से वह कूची जैसे लोगों के भाईबन्द थे, और उनकी भाषा 
को सममझते थे, साथ ही अवारों से भो उनका सम्पर्क रहा, जिससे कुछ-कुछ उन- 
की भाषा और बातों से वह परिचित थे | मैं तो अँपेरे में कूद रहा था, लेकिन 
संघिल के लिये वह अन्चेरा कम से कम मेरे जैसा निश्विड़ नहीं था | 

तूमिन के बारे में हम बहुत सुन चुके थे | वह वीर तथा संस्कृत पुरुष , 
था | बौद्धमिच्ुओं के साथ डेधका बतौब बहुत अच्छा होता था | घुमनन्वू 
जब्र शासक हो जाते हैं, तो बिया और कला-कौशज़के सीखनेकी आवश्यकता 
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पड़ती है। दूर-दूर तक फैले हुये राज्यको मौखिक आदेशों द्वारा चलना मुश्किल 
होता है | बघ्तुत:ः हमने कुचीमें छु! महीने ही रह कर अगर प्रस्थान कर दिया 
होता, तो न अपने दो साथियोंसे हाथ घोना पड़ता, श्रौर न रास्तेकी बहुत सी 
कठिनाइयों में पड़ना पड़ता । अधिकसे अधिक यही हो सकता था, कि एल-क- 
आन ( इलखान, जनराज ) के आदमियोंके हाथमें पड़ कर हम उसके पाृत 
पहुँच जाते | हमारे कुचीसे चलनेके दो ही साल पहले (पषए ई.) 
तूमिनने अबारों को अन्तिम बार पराजय दी थी। अबार कश्मान (राजा) ने 
आत्महत्या कर ली | उसके कुछ लोग पश्चिमकी ओर मागे (जो अम्तमे हुंगरी 
लक पहुँचे), और कुछ चीनमें जाकर बस गये। बहुतों ने अपने बिजेताशओं में 
सम्मिलित होकर डनका नाम धारण बर लिया । वूमिनकों सफेद नश्देपर बैठा 
कश्ान (राजा) घोषित किया गया | हमारे देशोंमें जिसे तिहासनपर बैठना 
कहने हैं, उसे ये घुमन्तू लोग नम्देप५ बैठना कहते हैं। बुनकर नहीं, बल्कि 
ऊनकी जमा कर एक तरह का कपड़ा (नमदा) तैयार करना इन घुमस्तुओं की 
अरनी विशेष कला है| इस नम्देकी नकल वांस्वदेशके लोग भी करना जानते 
हैं, लेकिन वह उतने मजबूत नहीं बना पाते । 

धुमन्तुओंके तम्बू नम्दोंके होते हैं। पहले हीसे तैयार लचीली 
लकड़ीका ढाँचा इनके बेरेके साथ उॉटॉपर चलता है | जहाँ डेरा 
डालना होता है, वहाँ इस हाँचेकी खड़ा कर देते हैं । फिर बहुत 
से मम्दोंसे उसे मं देते हैं, यही उनका मकान है । यह बड़ा 
सुखदायक होता है, इसे मैंने अपने तजर्बेसे देखा है। जिसे भारत-भूमिमें गर्मी 
कहते हैं, वह यहाँ बहुत कम होती है, तो मो गर्मीके महीनोंमें खुले मैदानमें 
आसमानके नीचे दोपहरको उसका विलकुल अमाव नहीं होता है। ऐसे समय 
घुमस्तुओंके यह नमदेके तम्बू शीतल मालूम होते है । हड्डीको छेंदने 
वाली सर्दीमें ये काफी गरम रहते हैं । घुमन्वू घुँआँ निकलनेके लिये अपने 
तम्बुओंके बीचमें छेद रणते हैं, जिसके नाचे ग्रग जल्लाते हैं।श्धनके लिये 
लकड़ी दु्लभ है । बह घोड़ोंकी लीद ऊंटों और दूधरे जानबरोंकी लेंड़ियों या 
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सूखे कंडेक़ो ईंधन के तीर इस्तेमाल करते हैं | आग जल्दी जलाने और आँच 
तेज करने के लिये हरेक घ॒मन्यूके पास खालकी भाथी जरूर रहती है । जब 
उन्तका धर चलता फिरता है, ओर उसे बहुत बड़ा नहीं बवाया जा सकता, तो 
सामान रखनेमें भो इसका ध्यान रखना बहुत जरूरी है, की अनावश्यक चीजोंका 
भार अधिक न बढ़ जाये | तो भी सरदारोंके तथुओंमें बहुत तर॒के साधान 
होते ६ । उनके यहाँ चीन, पारसीक, विजस्तोन ही नहीं भारत तककीं बनी हुई 
चीजें मैने देखीं । बाकी तोन राज्य इनके पहुौसो होनेके कारण ईर्ष्या ओर क्रो 
के भाजन भी हैं, लेकिन भारतके प्रति इन बुमस्ुश्नोंके हृदयमें अधिक 
सम्मान है, जिसका कारण शायद यह भी हो सकता है, कि बह बुद्धकी जन्मभूमि 
है, जिनके धर्मकों इनके कितने ही सरदार मानते हैं । वूमिन खान पिछले साल 
(मार्च ५ ई०) में मर गया | उसके मरनेके बाद उप्तके पुत्र इस्तेमिक्रगान 
(इसिगी खात) ने बहुत थोड़े समव ही शासन किया | बुमस्तुओंम विवाके राज्य 
को पुत्र याये, इसका वोई नियम नहीं हैं | एक कश्माके मरनेपर ठप्तकी जगढ़ 
लेनेके लिये दूसरों में प्रतिद्वन्द्रिता छिदर जाती और जो सबसे अधिक शक्तिशाला 
प्रभावशाली होता है, धइ नम्देपर बैठ कर अपनेको कञआ्आन घोषित कर देता है । 
हाँ, यह मैं प्रानूँगा, कि इन घुपन्तुओंमें कआनकी भेद बननेका रबाज नहीं है | 
कआनके मूँहपर भी उनके कब्रिलेके साधारण आदमी तू-तू में-में कर सकता है । 
कआनके उसका कुछ करनेका मतलब धरमें भीषण खूनी युद्ध है । 
जिसको यबगू; शाद या कगान बननेकी इच्छा होती है, उसे अपने लोगों 
की बहुत अधिक संख्याका विश्वास-पात्र होना जरूरी है | इसमें आदमी की 
बीरता ओर दूसरी योग्यता भी काप आती है, लेकिन सबसे अधिक जरूरत ज़न- 
रंजन की पड़ती है. | 

घुमस्तू चाहे अवार हों या त्योक, या उनसे पहलेके हूण, समीकी 
राजब्यवस्था करीब करीब एक सी रही है | वूमित कआानके पुत्रकों हटकर एक 
दूसरे: बंशके सरदार मुयु (५४४३-६६ ई०) ने कआन (शजा) का पद अहय किया | 
उसके राज्यमें भेरे यात्रा करतें समय (५५४४-४७ ई०) वह पूरी तौरसे अपने सारे 
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घुमस्वुओंपर प्रभाव नहीं स्थापित कर पाया था। अवार और उनके संत्ंबी श्रमी 
भी अपने पुराने युगकों भूलना नहीं चाहते थे, ओर इघर तूम्निके वंशने ऋगढ़ा 
करके आपसमें यह कलह शुरू कर दो थी । पीछे मेरे चोनमें हनेके समय मुचु 
खानका प्रताप वंश-स्थायक्से थी बढ़-चंढ़ कर हो गया था । चीनक्े सम्राट 
 सत्रमुच उसकी खुशातद करते थे | इसके उत्तराधिकारी तोश खान 
६६-८० ईं०) ने खान बननेके दूसरे साल (५७० ६०) में अपने ही वंशकों 
नहीं, चलकि सारे तु को वौद्ध-धर्मम ल्ञानेमं सफलता पाई | 
तुर्कों की मित्र-मिन्न पद-मर्यादायें दूसरोंसे विचित्र हैं। ये अपने लोगोंको 
छत कहते हैं, जिसका श्रर्थ वही है जो हमारे यहाँ जनका । एलका सरदार 
कगान (राजा) होता है, जितके नीचे उसके दाड़िते यत्रगयू और बांये शाद बैठते 
हैं ओर उसीके अनुक्षार प्रभाव मी रखते हैं। कगानकी ल्लीको कातूत ( खातून, 
रानी ) कहते हैं। इनको भाषामें कुझ्ान या कानका अ्रर्थ पिता मी है | सचमुच 
ही अपने एजके साथ कश्रानका सम्बन्ध हमारे यहांके राजाकी तरह न होकर 
चहुत कुछ पिताड़ी तरह हाता हे । ओग मांकों कहते हैं, केलिन पुत्रवधू और 
कुल दास या हाथकी | कगानसे सम्बन्ध रखनेवाडै परिवारके लोग विशेष 
सम्पानके माजन होते हैं, लेकिन शक्ति बतयू और शादकी ज्यादा होती है। 
कआन और दोनों उप-कश्मानोंके बाद राजकुमारोंका दर्जा है, जिन्हें तरकन, 
मुयुरुक और तुतुक कहते हैं । उनके नामके साथ वेग लगाया. जाता है। बेगों 
(सरदारों) के नीचे साधारण जनताके छोठे-छोट मुद्धिया हैं, जिन्हें कराबुदुन 
कहते हैं | नीचेसे ऊपर लेनेपर एल या जनसाधारण सबसे नीचे है, उसके 
झपरर घुदुन, जिनके ऊपर वेग और उनके ऊपर इनियुकुन्न होते हैं |कश्मान 
(खान) के परिव्रारमें ओग (राजकुप्तार) उसके नीचे आता हैं, फ़िर श्रका और 
श्रग (राजकुमारियाँ) होती हैं, जिनके नीचे इनि, कूज और कैलीनके दर्जे एकके 
मीचे एक होते हैं। ये घुपन्तू इतने तीघे-सादे होते हैं. ओर बात-चीत करनेमें 
इतने खुले, कि मालूम होता है इनमें पद-मर्यादाके अनुसार संम्भान दिखलाने: 
की उतनी कठिनाई नहों होगी । पर, वस्तुतः यह बात नहीं है । पदोंका ध्यान 


अगर न रक्‍्खा जाये, तो कितनी ही बार उनके कठोर कोपका माजन बनने) 
नौबत आ सकती है। 
घुमन्तुश्रोमि स्लियोंकी बात बहुत चलती है, कहा जा सकता है, कि साधारण 
घुमन्तुओंमें पतिसे पत्नीका दर्जा ऊँचा है। ये लड़ने में भी पुरुषोंसे पीछे नहीं _ 
रहतीं | मु्दोंकी कहीं-कहीं जलाते हैं और कहीं-कहीं ऐसे ही दफना या 
छोड़ देते है | शोक प्रकट करनेके लिये अपने बालोंका न,चने, चेहरे और छाती 
पर नाखूनसे ब्रा कर लेने का इनमें रवाज है । सफेद धोड़ेकी बलि देवताकी 
देना ये बहुत पसन्द करते हैं, और मृतात्माकी श्राढ्धके लिये भी घोड़ा या किसी 
और जानवरकी बलि दी जाती है | इनके यहां सफेंद पोशाक सोमाग्यका चिन्ह 
मानी जाती है, और काली शोक-सुचक | 

कूचीस चलते यह जान कर हमें इत्मीनान था, कि अभी बहुत दूर तक 

हमें ऐसी भूमिस॑ जाना है, जहाँके लोग कूची या कुस्तनकी तरह नगरों और 
गाँवोंमें रहते हैं, जहाँ बुद्ध-धर्मको सभी लोग मानते और मिन्लुओंका रुम्मान 
करते हैं| उनके ऊपर तु घुमन्तुओंका शासन था, जो अबने तम्बुओं, परिवार 
और पशुओंकी लिये जहाँ-तहाँ अच्छी चरागाह देखकर पड़े रहते थे । हरेक 
बस्तीवातीकों बह अपनेसे हीन तथा शासित प्रजा मानते उनके साथ उसी तरह. 
का चर्ताव करते थे, इसलिये लोंग उनसे डरते रहते थे। भिक्तुओंको प्राय: 
सभी सार्थ बड़ी खुशीसे अपने साथ ले लेते, और उनके खाने-पीनेका प्रचन्ध 
भी करते हैं । एक तो वह स्वय' बुद्ध-भक्त होने के कारण भी ऐसा सम्मान प्रद्शित 
"करना चाहते हैं, दूसरे वह समझते हैं, कि भ्रगर कोई देवी संकट आन उपस्थित 
हुआ, तो मिछ्ुओंकी पूजा-पाठ और उनके आशीर्वादसे हमारा कल्याण होगा | 
साथ ही वह यह भी जानते थे, कि घुमन्तू मी मिन्लुओंका सम्मान करते हैं, इसलिये 
उनकी सिफारिश हमारे बढ़े कामकी हो सकती है | तुके॑ वेग हमें रास्तेमें कई 
जगह मिले | उनमेंसे कुछ निरे बर्बर घुमन्तू नहीं थे | उनके शरीरपर चीनां-शुकः 
(रेशम के चोगे थे.। तम्बूकी सजावथ्में भी ऐसी चीजोंका व्यवहार, था, 
जो कि कांस्यदेशके सामन्तोंमें ही देखी जाती । हमारा रास्ता पू्बेकी तरफ 
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था । पहाड़ हमारे दायें था और सीता (तरिम) नठी बह रहो थी, जो क्षमी- 

कभी हमारे पास आ जाती, और कभी-कमी कोसों दूर हो जाती । पहाड़से भी: 
कितनी ही छोटी छोटी नदियाँ निकल कर दक्षिणकी ओर बहती सीतागें मिलने 

जातीं | मस्भूति हमसे बहुत दर महानदीके पार थी. इसलिये रास्तेकी कोई 
कठिनाई नहीं थी। जगह-जगइ गाँव थे | यहाँ गे ओरवाजरेके अतिरिक्त दूसरे' 
अन्न भी पैदा हं;ते हैं। अंगूर और दूसरे फल यहाँ भी उसी दरह होते हैं, जेसे 
कांस्यरेशके दूसरे स्थानोंमें । हम जितना ही आगे बढ़ते जा रहे थे, उतनी ही 
लोगोंको पोशाक सती न होकर ऊनी होती जा रही थी। गरीब लोग बहुत 

मोदे-सोटे पटटूका कपड़ा पहनते थे और धनी लोग बारीक कोमल, पर 

ऊनी ही | यहाँऊके लोग भारतकी तरह अपने वालोंको लम्बा नहीं रखते | दाढ़ी 

रखनेका. भी शौक बहुत कमको है। घुमन्तुओं और वस्तीवासियोंका अन्तर 
उनके चेहरेसे भी साफ दिश्शई हेता है! वस्तीवासी रंग-रूपमें प्रायः वैगे ही 

होते जैसे कृची और कुम्तनके लोग । 


पहली बड़ी बस्ती हमें अग्नि (अबिनी, कराशर) की मिली । कृचीकों 
तरह यह एक शच्छा मगर है । इसका अपना राजा था, जोतुकोंके भ्रधीन था | 
राजधानीके दक्षिण-पूर्व॑ प्राय: ६ कोस दूर एक बहुत भारी सागर जैसा 
सरोवर है, जिसे चार पहाड़ोंके बीच बाँध डाल करे बनाया गया हैं)। इसमेंमे' 
बहुत सी नहरें निकली गई हैँ, जिनमेंसे कितनी ही नगरके भीतरसे जाती हं । 
अग्नि राज्यमें दसेक त्रिहार हैं, जिनमें दो हजास्से अधिक मिन्नु रहते हैं। 
सर्वास्तिवादकी ही यहाँ ग्रधानता है | विनयक्रे नियमोंको यहाँके भिकन्तु उसी 
तरह पालन करते हैं जैसे भारतमें | विचारोंमें महायानका भी प्रभाव पाया 
जाता है, शैकिन यहाँके मिन्तु मांसमोजनसे परहेज नहीं करते। दस दिनकी” 
यात्रामें हमें कोई कठिनाई नहीं मालूम हुईं , जान पढ़ा जैसे दुस्तन या 
कूचीके राज्यमें घूम रहे हैं | हम अग्निषुरीके अरशय बिहारमें ठहरे। यहाँके 
मिन्नुओंको मेरे बारेमें पहले ही पता लग चुका था | मिक्ु एक देशसे दूसरे 
देशमें अध्ययन या परिदर्शनके लिये जाते ही रहते हैं। आते ही जिसः 
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अकारका स्वरागत-सत्कार य्राप्त हुआ, उससे मालूम हो गया, कि यहाँसे भी 
'निकलनेम हमें कटिनाई उठानी पढ़ेंगी | हमने पहले हीसे निश्चय कर लिया, 
कि बहुत स्नेह न पैदा होने देंगे, ओर न कोई ऐसे काम हाथमें लेंगे, जिसके 
कारण झीर टहरना पढ़े | 

अगला नगर दस दिनके रास्तेपर था। ग्राम बढ़त थे, मस्मूमि 
की कठिनाई नहीं थी। हम शायद ही एक योजनसे अधिक चलते। 
अग्निर्मे जल्दी करते-करते भी हम दस दिन ठहर गये थे । वहाँसे जानेवाली 
नदी सींतामें नहीं गिरती थी। सीताको 'बस्तुतः हम कुचीसे ही इतना दूर 
छोड़ आये थे, कि उसे फिर कभी नहीं देख सके | यह नदी दक्षिणमें एक 
बहुत बड़े सरोवर या ज्ञारसमुद (बगरचकुल) में गिरती है। उसके किनारे भी 
एक बढ़ा सुन्दर विहार था |जब् सुना कि थोड़ीही दूरपर यहाँ एक महासमुद्र है, 
'तो कौतृदलवश हम भी उसे देखनेके लिये चले गये | हम सिंहलबी याज्ञार्मे 
महाससुद्रको देख चुके थे । यह ससुद्र उतना बड़ा नहीं था। जहाँ भी विशाल 
जलाशब हो हवा चलनेपर वहाँ ऊँची लहरें उठती ही हैं, ओर आदमी किनारे- 
'पर खड़ा होएर दूसरे पारको नहीं देख सकता। यदि चारों ओरकों परिक्रमा 
न करे, तो वह यही कहेगा, कि यह अनन्त' समुद्र है | साढ़ी तीन हाथके 
आधदमीका अस्तित्व ही कितना बढ़ा है, उसके लिये तो छोटी सी घुष्करिणी भी 
'डुबानेके लिये पर्याप्त हैं. | 

अग्निसे फिर हम आगे बढ़े | झागेका रास्ता निरापद था | अधिकतर हम 
पूर्व ७ उत्तर-पूर्वकी ओर चले । रास्तेसें पहाड़ भी पार करना पड़ा और 
हरी-मरी भूमि भी | अब हम उस नगरकी ओर जा रहे थे, जिसे चीन के लोग 
-काउ-शांग (तुर्कान) कराखीजा कहते है । बस्तियोंमें यद्यपि हमें उसी तरहके 
चेहरे और रीति-रवाज देखनेकों मिलते ये, जिन्हें हम कांस्यदेशकी और जगहोंमें 
देखते आये थे, लेकिन खुली चरागाहोंमें अत्र घुमन्तू त्योके अधिक मिलते थे । 
सैकड़ों वर्षोते उत्तरी घुमस्तुओंके घनिष्ठ सम्पर्कमें आनेके कारण यदि कुछ 
प्नागरिकों और ग्रामीणोंके चेंहरोंपर भी उनके मुख-सुद्राकी छाप मिले, तो काई 
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आश्चर्यकी बात नहों | काउ-शांग नगरी भी अ्रग्निकी वरह की महावणिक -पथके 
पर बसी होने के कारण समृद्धि है। यहाँके वशिक्र और सार्थवाह बहुत घनी 
हैं । समद्धिमे यह कृची जैसी है | जिस तरह कूचीसे दो बड़े-बढ़े वशणिक -पथ 
उच्तर ओर पश्चिमको जाते हैं, वैसेही यहाँति भी एक वबश्िक -पथ  उत्तरके 
डोंमें होकर उत्तर चला गया है और दूसरा पश्चिममें अग्नि ओर कूचीकी 
ओर । धनी व्यापारियों और सामन्तोंके मकान बड़े सुन्दर और सजे हुये थे | 
घरोंके साथ मेबोंके बाग जरूर होते थे । शहरसे बाहर दूर तक बाग ही बाग 
दिखलाई पड़ते थे | लकड़ीकी यहाँ कमी है, ओर मकानोंकी लकड़ीके लिये 
दो-तीस जातियोंके वृक्ष बड़े परिश्रमसे लगाये जाते हैं । उत्तरके पहाड़ोंमें देवदार 
ओर. भुर्जके इन्नोंके होने की बात वतलाई जाती है, मैंने उनका उपयोग बिहारों 
ओर कुछ दूसरे घरोंमें देखा भी, लेकिन वह कई दिनोंके रास्तेपर हैं, जहाँसे 
लानेमें वह बहुत मँहंगे पड़ जाते है, इसलिये घनी लोग ही उनको इस्तेमाल कर 
सकते हैं | नगरके बाहर मी कई विद्दार हैं । जिस विहार में हम ठहरे, वह 
अरणय विहार (अग्नि) से सम्बन्ध रखता था । 
हम देख रहे ओर सुन भी रहे थे, कि शायद अब हम दिन-पर-दिन 
उन ज्ञोगोंकी भूमिसे दूर होते जा रहे हैं, क्रिकके जीवनसे हम श्रधिक परिचित 
थे और जिनके साथ अधिक आत्मीयता अनुभव करने थे | हर कदम आगे 
अढ़ाते हुये हम हर तरहकी जानकारी प्राप्त करनेकी कोशिश करते थे | मालूम 
हुआ, कि एक महीनेमें हम चीनकी सीमामें पहुँच सकते हैं, और चीनकी 
भहादीवार यहाँते डेढ़ महीनोंसे अधिक दूर नहीं है | लेकिन, यह तो तत्र हो 
सकता था, जब हम अब्राघ गतिसे आगे बढ़नेक्े लिये स्वृतन्त्र होते | सारी 
आशंकाओं के रहते भी अब तक जिस तरह हम आगे बढ़ते चल्लेश्राये थे, उससे 
हमें यही विश्वास होता था, कि किसी न किसी तस्द हमे आगे बढ़ते जायँगे। 
नगर में पाँच-सात दिन रहने के बाद हमने फिर अपनी यात्रा शुरू की | 
दक्षिण की तरफ मरुसूमि था, जिसमें जलका अभाव, बस्तियोंका अभाव है, 
इसीलिये लोग उधरसे न जाकर उत्तरी पहाड़के साथ-साथ और कभी-कमी 
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पहाड़ के भीतर से भीचलते हैं| यहाँ हर जगह ठहरनेके लिये स्थान थे | कहीं- 
कहीं गाँव भी मिल जाते और पानीका सुभीवासी था | हम इसीरास्ते चलते रहे » 

पहाड़ोंमें घुमन्तू अधिक दीख पड़े | इनके विचित्र चेहरे को देखकर 
जैसे पहले एक तरहका दुर्भाव पैदा होता था, वह अब हमारे हृदवसे हटने 
लगा । संघधिल पहले हीसे कहा करते थे, कि आदमीका स्वभाव बहुत बातोंमें 
एव सा ही होता है। मेरी लम्बी यात्राके तजबेने भी यह बतला दिया था, कि 
. मनुष्य पक्ृति सेउदार और कोमल हृदयका है, लेकिन उसके जीवन की परिस्थि- 
तियाँ बाज-वक्त उसे कठोर बननेके लिये मजबूर करती हैं। जहाँ जीविका 
का एक आवश्यक साधन लूट हो, वहाँ लुटेरेकी ऋरा तो आदमीमें आा ही 
जायर्गी । जहाँ भोजन बहुतु कुछ माँस पर निर्भर हो, बहाँ माँस-प्राप्तिके लिये 
कठोर उपायोंको अपनाने की जरूरत पड़ेगी ही | घुमन्तुश्नोंसे परिचय बढ़ने पर 
क्रितनी ही बार उनके बेगोंने अपने यहाँ बुलाकर हमें भोजन कराया, हमसे 
कितनी ही बातें पृष्धा, उनकी स्त्रियोने पृजञा-पाठ करवाया । सामन्तों के घरोंमें 
बस्तीके रहनेवाली कूची जैसी सुन्दरियाँ कितनी ही वार देखनेमें आती। जान 
पड़ता है यह लोग भी ्लीरत्नकों हीन कुलसे भी ले लेना चाहिये! की बातकों 
मानते हैं। ये स्त्रियाँ अपने पतियोंग्रर प्रभाव डालती, उनके कारण उनके 
पतियोंका हृदय अधिक उदार और नरम हं। जाता और वह अपनी जातिकेः 
देवताओंके अतिरिक्त बुद्ध और बोधिसत्वोंको भी अपनानेके लिये तैयार होजाते | 
घुमन्तू अपना सबसे बढ़ा देवता नील आकाश (कोक) को मानते हैं, 
उसके बाद किसे मी पहाड़ी या दूसरी जगहमें कोई विचित्रता देखकर वहाँ 
देवताकी पूजा करने लगते हैं। इनके अपने पुजारी होते हैं, जिनके ऊपर 
देवता आकर बात करत हैं। हर बातमें वह इन पुरोहितों (शमनों) से सलाह 
लेते हैं। हमें किसी देवतासे बैर नहीं था। तथागतकी शिक्षा ने बतला दिया: 
था, कि आदमी अपने संस्कार ओर शानके अनुसार देवताशओ्ंको अपनाता है, 
देवताका ख्याल छोड़ानेकी कोशिश करना बेकार है| इन्द्र, कुबेर, विरूद्धक, 
विजूपाक्ष आदि कितने ही देवता जम्बू-द्वीप्मे माने जाते हूं, |जनको प्रत्याख्याना 
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बहाँके मिक्तु नहीं करते, और न तथागतने ही वैसा करने के लिये कहा। हम 
तो यही चाहते हैं, कि सभी छुख्ची होवें, सभी निरोग रहें, देवता भी अपनी- 
अपनी ऋरता छोड़कर दूसरों का कल्याण करें | कई देशोंमें घूमते-घूमते पहलेके 
' अपरिचित बहुतसे देवताओंके नाम और उनकी कितनी ही मूर्तियाँ मैंने देखी 
थीं। उन देवताओंमें इन घुमन्तुश्रोंक देवताओंको शामिल कर. लेनेमें क्या 
आपत्ति थी / हाँ, हमारी यह कोशिश जरूर होती थी, कि ये देवता अपनी 
करता छोड़कर कोमल ग्रज्ञति के हो जायें, खून और पशु-बलिकी जगहपर 
साधारण पूजासे तृप्त रहें। संधिज्ञको पूजा-पाठसे बहुत ज्यादा स्नेह था। वह 
स्वयं भी प्रतिदिन कुछ घड़ी सत्रोंके पाठमें लगाते थे। घुप्न्तू-सामन्त जब 
हमसे पूजा पाठके करनेके लिये कहते, या किसी ग्रेत-भूतकी शान्ति करवाना 
चाहते, तो मैं उन्हें उसके लिये भेज देता | मैंने संधिल्षिको शिष्यक्रे तौरपर 
नहीं, बल्कि भाईके तौरपर माना, लेकिन नये मिलनेवाले जब उनके मुँहले 
सुनते, जो वह मुझे संघिलका शुरु मानने लगते । 
पहाड़ों और मैदानोंको पार कर हम रेगिस्तानमें घुसे, और एक दिन दो 
रेगिस्तानोंके बीचमें पड़नेवाले एक हरे-मरे महानगर (हामी) में पहुँच गये | 
पहाड़ में भी हम जब-तब लड़ाईकी बातें सुनते थे, और ऐसा मालूम होता था, 
कि कुछ जगहोंपर तो हम बाल-बाल बचते आगे बढ़े थे । इस नगरमें पहुँचकर 
हम वहाँक़े एक संघाराममें ठहरे । मालूम हुआ, अब आगे बढ़ने में कोई ब्राघा 
नहीं है | यहाँ घ॒मन्ठुओंकों हम अधिक संख्यामें देखते थे, और उनमेंसे कुछ 
नगरमें भी बस गये थे | जिस बिहारमें हम हटरे, वह एक अबार राजाने बनवाया 
आ | यहीं पहलेपहल हमने अबार मिन्नु देखें। दूसरोंकी अपेक्षा वह हमारे लिये 
ज्यादा कामकी बातें बतला सकते थे | मुफे जत्र मालूप, हुआ कि एक तुर्क आप- 
शेरमी यहांवर है, तो. मैंने उससे परिचय बढ़ाना चाहा । वह कोई १७-१८ वर्षका . 
-तझण था। उसकी सुख-मुद्र धुमखुओं जैसी कम थी। उसका मुँह भी 
अधिक लाल या 'शुल्ाभी था। सुभसे परिचिय प्राप्त करनेकी उसप्तकी स्वयं 
बड़ी इच्छा थी, जब उसने सुनां, कि मैं जम्बू-द्वीपका निवासी हूँ | माँकी वरफसे 
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चह वच्ठछुतः कुस्तनी था, यहीं कारण था, कि बह संघाराममें आकर आमशेर 
बना था, नहीं तो अमी घ्‌ मन्तुओं में केवल अबारोंमें मिक्ु दिखाई पड़ते थे | 
तुर्क तरुण मेरे वहाँ रहते रहते मिक्तू बना ओऔर' मैंने उसका नाम शान्तित्न 
खखा। बुद्धिलके कारण इल शब्दसे मेरा बहुत ग्रेम ही गया था। संबिल 
अकस्मात्‌ इस नामके मिले, लेकिन शान्तिल मैंने स्वयं घुन कर इस तरुणका 
नाम रक्खा | मैं उसका उपाध्याय बना और संधिल आचार्य | 

नगर ( हामी ) की कुछ अपनी विशेषतायें थीं। लोग उसी जातिक्े थे, 
जिसके कि कूचीयाले | इनका जीवन भी धुमन्ठुओं जेसा नहीं था, यद्यपि पशु- 
पालन अब भी इनके यहाँ अधिक होता था । यहाँसे उत्तर स्थायी बस्तीवाले- 
लोगोंका पता नहीं है, अर्थात्‌ न वहाँ आम है न नगर, न खेती-बारी । लोग 
नम्देके तम्बुओंमें रहते ऊँट, घोड़े, गाय, चंबरी और भेड़-बकरियाँ हीः 
उनके घन हैं। घोड़सवार तो ये गजबके हैं। बिना लगाम और काठीके छोडे- 
छोटे बच्चे पीठपर छिंपकलीकी तरह चिपके वेतहाशा दौड़ाते हैं। इससे 
भी बढ़ कर आश्चर्यद्री बात यह है, कि यह लोग घोड़े दौड़ाते धनुप चला 
सकते हैं, और मजाल नहीं कि निशाना चूक जाये। पशुपालनके 'अतिररक्त: 
शिकारसे मीये अ्रपने लिये कुछ खाद्य-संचय कर लेते हैँ। अ्रन्नका उपयोग भोजन 
के तौरपर ये बहुत कप्त करते हैं | दूध पीते हैँ। घोड़ीके दूधकी एक तरहकी' 
मदिरा बनाते हैं। और तो और इनका घोड़ा जहाँ सवारीका काम देता है, वहाँ 
सवार अपनी मूल-प्यासकी निदृत्ति मीधोड़ेकी रगमें छेद करके उसका खून पीकर. 
कर लेता है । यदि किसी जातिको अजेय कहा जा सकता है, तो हूसोंके बंशजः 
इन्हीं घुमन्तुओंकी ही | चीनकी सेना असंख्य और अपार है | वह बड़ा ही सबलत 
राज्य है | लिकिन, वह भी इन धुमन्तुओओंंस पनाह माँगता है। हारना इनके: 
लिये कोई बात नहीं । बड़ी सेना देखनेपर ये डट कर लड़ते नहीं, बल्कि युद्ध 
देनेसे वच निकलेतें हैं। इनके गाँव नहीं, नगर नहीं, खेत नहीं कि विजेता 
उनकी सम्मत्तिका संर्धनाश करेंगे | उनके घर चलते-फिरते तम्बू हैं। एक घड़ीः 
मी नहीं लगती, कि परिवारका घर-द्वार सारा सामान झऊँय्की पीठपर लद॒ जाता 


है | फिर ये लोग बड़ी तेजीसे दूर उत्तरकी ओर भाग निकलते हैं । चीनकी 
सेनाकं पूरी रसदकी ही तैयारी नहीं करनी पड़ती, बल्कि पानी और ईंधन तकको 
ढोके ले जाना पड़ता है. | रातके वक्त ये निश्चिन्त हो आराम नहीं लेने देते |. 
मौका पाते ही छापा मारते हैं | घुमन्तू बिना भारी नुकसान उठाये महीनोंकि 
रास्ते भागते चल्ले जा सकते हैं; लेकिन, चीनकी सेना वहीं तक पहुँच सकती 
है, जहाँ तक वह अपने लिये पूरी रसदका इन्तिजाम कर सकती है | एक महीने 
के रास्तेसे और आगे बढ़कर घमन्तुश्लोंकी खदेड़ना सारी सेनाक्रो मौतके मेँहमें 
डालना है| इसीलिये अ्रनेक बार पराजय करके रू विनाशके मुखमें पढ़ कर 
चीनके लोगोंने देखा कि घुपस्तुझोंसि लड़नेको जगह मेल रखना ही अच्छा है | 
अवारों और तुकोंक्रे साथ जैता खूनी संग्राम हुआ था, उससे चीन बहुत लाभ. 
नहीं उठा सका, इसलिये ग्रह-युद्धमें उसने बहुत ज्यादा दखल नहीं दिया । वह: 
इसी बातके लिये खैरियत मनाते रहे, कि जब तक ये मूजी आउसमें खुन-खराग्री 
करते रहेंगे, तब तक हमारा सीमान्त सुरक्षित रहेगा। 
इस नगरको वस्तुतः राज्योंका सीमान्त नहीं; बल्कि दुनियाका सीमान्त 
कहा जा सकता है | नगरवासी भी अपने कूची आदि भाइयोंसे भेद रखते थे | 
ये कृषि, बागवानी ही नहीं, बल्कि छोट-मोद् व्यापार भी करते हैं। बह़े-बड़े 
व्यापारी यहाँ भी सोगइ, पारस्य अथवा कुत्तन, खशगिरि आदिके रहनेवाले हैं | 
उनकी अपेक्षा ये अधिक ।पहुड़े हैं, यह स्वाभाविक है; लेकिन, इनकी 
ईमानदारी और सरलता बड़ी मोहक है। आतथिके लिये तो डदार ही नहीं,. 
बल्कि प्रीति करते हैं। उसके खान-पान और सेवार्म ही शहपति नहीं लगा 
रहता, बल्कि अपनी पत्नी या लड़कीको भी सेवार्में सेजना अपना कर्तव्य 
समभता है | इसके लिये लोग उनकी निन्दा करते हैं, क्योंकि वह उनके भावों- 
को नहीं समझ पाते | वस्तुतः शिष्टाचारकी तुलना सभी बातोंमें सभी देशोंमें एक: 
सा नहीं होती | वह अतिथि-सेवाकी अत्यन्त पुनीत कम समझते हैं | उनकी यह 
भावना भी उसीका अंग है | इत तरहकी विचित्र अतिथि-सेवासे शहस्थ ही 
नहीं, बल्कि मुझे अफसोस होता था, मिछु भी लाभ उठाते हैं॥ 


यदि बाहरके लोगोंका संसर्ग न होता, दो उन्हें बुरा कहनेवाला कोई न होता 
यहाँके अधिक लोग बुद्ध-वर्मको मानते हैं | कुछ कुछ मसीही और पारसीक 
(मानी)>घर्मके भी माननेवाले भो हैं, लेकिन का स्यदेशकी तरह यहाँ उनमें कोई 
आपसी वैमनस्य नहीं है। दम उनके मढोंमें जाते, और वह दिल खोल कर 
हमारी आव-मश्त करते । 

इस नगग्से हमारा रास्ता दक्षिण-चीनकी सीमाकी थोर जा रहा था। वहाँ 
अन्र भी लड़ा-फागड़ेंका डर था और सार्थवराले बरते-डरते कदम आगे बढ़ातें 
बे | सारी गर्भी और वरसात वहाँ रहने के लिये हम जो तैयार हो गये, उसमें 
रास्तेकी भीपणता ही कारण नहीं थी, वल्कि मित्रों और विशेषकर शान्तिल 
और उसके परिवारका ग्ाग्रह मा इसमें कारण था। वर्षों 
में--केबल तीन महीनेके विपयानुसारी वर्षावासके कारण कह रहा हूं, नहीं तो 
'इस मूमिसें वर्षा बड़ो दुर्लम चीज है--पावी बरसनेकी जगह जाड़ोंमे 
यहाँ हिंस अधिक वस्स जाती है । खतरा था, लेकिन सार्थक मित्लनना मुश्किल 
नहीं था। वह जाड़ोंगें चलना ज्यादा पतन्द करते हैं, क्योंकि उस वक्त आँधियाँ 
कम आती हैं और मस्थूमिमें रास्ता यूल जाने अथवा बालूके नीचे दब जाने 
का डर कम रहता है । मैने स्वय नहीं देखा, लेकिन सुना कि हिमनृष्टिकी 
तरह यहाँ कमी-कभी आसमानसे बालुकाइष्टि हुआ करती है, जिसके भीचे गाँव 
और नगर तक दब जाते है| यह कोई अ्रस॒म्भव बात नहीं है। मैंने अपनो 
आँखों बालू के बड़े-बड़े यैलोंकों देखा। इन वीलोंकी शकल 
घोड़ेकी खुर जल होती, अर्थात्‌ एक तरफ़ स्वृपकी पूरर आकृति न हो, वह 
खाली रहते हैं। हमारे मित्रों और परिचितोंने यह सलाह दी, कि जाड़ोंमें यात्ा 
करना अ्रच्छा रहेगा। शान्तिल्न भी मेरे साथ चल्लनेवाला था। उसके माता- 
'पिता इसे पसन्द करते थे, क्योंकि वह सम्तकते थे, कि भारतीय पंडित मिन्लुके 
साथ रह कर वह भी पंडित हो जायेगा । मेरे जैसे विद्वान्‌ वहाँ दुर्लभ थे, इस 
लिये वह शान्तिलके लिये इसे सौभाग्यकी बात मानते ये | शान्तिलकी माँ बड़ा! 
ही मकिपरायणा ख्ी थी । वह अवायारण छुल्दरी थी, तभी दो एक वेगने उसे 
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अपनी पत्नी ही नहीं बनाया था, बल्कि वह बेग और उत्तके अनुयायियोपर 
शासन करती थी। बह अपने पुत्रके मेरे साथ जानेमें सहमत थी, लेकिन एक 
बार चले जाने पर फिर कभी अपने पुत्रका मुँह देख सकेगी, इसकी तम्मावना 
कम थी, इसलिये और भी कुछु समय रहनेका उसका आग्रह था। मैं चीन 
जानेके लिये उतावला था | मेरी दृष्टि केबल दक्षिण-पूर्वके 
जानेवाले रास्तेवर थी। तो भी कौतूहलबस मैंने तु्कोंकी भाषा सीखनी 
चाही । अवारोंकी भाषसे इसमें बहुत अच्तर नहीं था। उनके शासनके अधीन 
होनेके कारण इस सीमान्त नगरमें अवार माया जाननेवाल्ोंकी कमी नहीं थी। 
लेकिन, उनका स्थान तुकों' ने ले लिया था, इसलिये तु माषाकी महिमा अत 
बढ़ गई थी। मैंने भी राजभाषा सीखनेकी कोशिश की | शान्तिलके कारण 
उसमें बड़ी आसानी भी थी। इसी समय मुझे मालूम हुआ, कि शान्तिल का 
पिता यद्यपि अन्न तुक॑ बेग सममका जाता है, किन्तु बस्तुतः उसका सम्बन्ध एक 
अवार राजपरिवार से है। तम्बू लिये एक जगहसे दूसरी जगह फिस्मेवाले 
धुमन्तू ठहरे, शायद इसीलिये उसे अवारतसे तुर्क बनने में सुविधा हुईं, अथवा 
नये शासकों से उसके सम्बन्धने ऐसा करनेका अवसर दिया। 
जाड़ा शुरू हुआ। जल्दी करते-करते एक महीना और बीत गया। 
शान्तिल के पिताने स्वयं चीनके सीवान्त तक साथ चलनेके लिये जब कहा, तो 
थोड़ा और ठहर जाना हमें बुरा नहीं लगा । घुमन्तू जन-साधारण (एल-बुदुन) 
या बेग कृषि से घृणा करते, पशुपालन के साथ व्यापार का भी काम 
करते हैं। कदमें नाटे, किस्तु शक्तिशाली इनके धोड़ों की चीन में बढ़ी माँग 
है, ऊँटों की भी कुछ बिक्री हो जाती है, और भेड़ें तो मारी संख्यामें ये सीमान्त 
पर बेचने के लिये जाती हैं। शान्तिल के पिताके जाने का मतलब था, उसके 
अधीन सैकढ़ों तम्बुओं ( परिवारों) का साथ जाना और उसीके अनुसार 
“ विक्रय के लिये पशुओं का भी। बेगके पास अपने स्वजातीय अनुयावियोंक्रे 
अतिरिक्त कितने ही दास-दासियाँ भी होती हैं, जो या तो दुश्मनों के कबीलोंसे 
छीन कर लाये गये अ्रथवा कांस्वदेशके लोगोंमेंसे होते हैं। शुभ मुहूते में 
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मंगलाचार करके बेगने एक दिन हमें लिये प्रस्थान किया। शान्तिल की माँके 
जोर देने ही १९ यात्राका महूर्त॑ घोड़ेकी बलि देकर नहीं किया गया। अभी तक 
पुमस्तुओंकें साथ यात्रा करनेका मुे अवसर नहीं मिला था, वही बात संघिल 
की भी थी | साथ कुछ रात रहते ही कूच करता । चाँदनी रातें थीं, इसलिये 
लोग जह्दी-जल्दी चलना पसन्द करते थे। पहर भर दिन तक हम आगेके 
पड़ावपर पहुँच जाते। पड़ाव क्या कोई निश्चित स्थान होता ! जहाँ भी 
घास-चारे शोर पानी का सुमीता देखते, वहीं तम्ुझों का थाम बस जाता, 
जानवर आसपास चरनेके लिये छोड़ दिये जाते | एक ही जगह डेरा लगानेपर 
घास-चारेकी कठिनाई होती । रेगिस्तानमें पानी किसी-किंसी जगह ही सुलभ 
था, वहीं डेरा पड़ता । तम्बूवाले ऊँट सबसे पहले चलते और सबसे पहले मुकाम 
पर पहुँचते | उनको बैठाकर सामान नीचे उतार दिया जाता । लकड़ीका पंजर 
खड़ा कर दिया जाता। सचमुच ही देखनेमें वह घुन्दर पिंजड़े जैसा 
मालूम होता, उसी तरह तीलियाँ एक दूधरेके ऊपर होती जाली बुनतीं | फर्क 
इतना ही था, कि यद्द पिंजढ़ेसे कई गुना बड़ा और भारी था, जिसके भीतर 
बारह-चौद ह आदमी सो सकते थे | बेग तम्बू तो और भी बड़ा था। पिंजड़ेका 
दाँचा दोने के सुभीतेके लिये कई हिस्सोंसें बँटा होता, जिन्हें जोड़कर खड़ा कर 
देनेमें उन लोगोंकी फुश्ती देखकर मुफे आश्चर्य होता | ढाँचा खड़ा करते ही हुईं 
का काम किये हुये सुन्दर स्वच्छ सफेद नम्दे चिपका कर उन्हें डोरियोंसे ऐसे 
बाँधा जाता, कि वह देखनेमें साधारण बाँधना नहीं, बल्कि कलाकी निपुणता 
अद्शित करता | घुमन्तुओंमें सौन्दर्य और ,कलाका प्रेम बहुत दे। और बातोंमें 
इतने पिछड़े होनेपर भी 'ये कैसे सौन्दर्यके इतने चतुर पारखी ही नहीं, बल्कि 
कुशल निर्माणकर्ता हैं! रंगोंका मिश्रण करके केसे सौन्दयंकी सृष्टि होती है, इसे 
फूलों और हृस्यिलीसे वंचित इन लोगोंने कहाँसे सीखा ! एक तम्बू खड़ा कर 
देनेके बाद भीतर रक्‍्खे जानेवाला सामान यथास्थान रख दिया जाता | ) 

सामान, विशेषकर डेरेको ले जाने वाले पशु और मनुष्य, पहले प्रस्थान' 
करते, यह में बदला आया हूँ । बेग और उसके दूसरे घोड़सवार अनुचर सबसे. 
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पीछे रवाना होते । एक बात उनकी सुझे बहुत पसन्द आई । हाथ से काम 

करने में इनके बेग भी अपने अनुचरों और नौकरोंति पीछे नहीं रहते । बह्दी 

क्यों स्वयं कआन (राजा) या यबगू भी तम्बुश्रोंकी खड़ा करने में सहारा दिये जिना 
नहीं रहते ओर अपने घोड़ोंकी देखभालको स्वयं करना अपनी पतिष्ठाके खिलाफ 

नहीं समझते । यहाँके मिन्कु यद्यति विनय-नियमोंके पालन करने का ध्यान 
रखते हैं, लेकिन परिस्थित्ति शिथिलता के लिये मजबूर करती है। अवबारों और 

अन्न तुकों के सामन्‍्तोंने भी मिक्ुओंकी आवभगत करनी शुरू की है | उनके 

साथ रहनेवाले मित्नु नियमोंके पालनमें यदि अधिक शिथिलता दिखलायें तो 

कोई आश्चय'की बात नहीं है | प्रस्थान करनेके दिन मुझे और संबिलको भी 

घोड़ेपर सवार होकर चलनेके लिये बहुत आग्रह किया गया, लेकिन भिक्लु स्वस्थ 

रहनेपर केबल नावकी सवारी ही कर सकते हैं, अस्वस्थ रहनेपर आदमी उन्हें 

उठा कर ले जा सकते हैं. । मैं उस नियमको छोड़नेके लिये तैयार नहीं था । 

भरे आग्रहको उन्होंने मान लिया | शान्तिल मी अरने उपाध्याय और आचार्य- 

को पैदल चलते देखकर स्वयं घोड़ेपर सवार होकर कैसे चल सकता था ( हम 

तीनोंके लिये एक अलग तम्बू ओर दो ही परिचारक थे। हम पैदल 
चलने वाले थे, इसलिये अपने तम्बूबाले ऊँशेंके साथ ही रवाना हीकर सबसे 

पहले नई जगहपर पहुँच जाते । वहाँ हमें यह देखनेका अच्छा मौका मिलता 

था, कि कैसे कुछ ही समयमें निर्जन स्थानमें एक अच्छा खासा गाँव बस 

जाता है | छ्लियाँ और लड़के भी चीटियोंकी तरह अपने-अपने काममें लग 

जाते | दूध देनेवाले जानवरोंकों चरनेके लिये छोड़नेसे पहले दुह लिया 

जाता | 

ऊँटका दृध मुझे पहले पसन्द नहीं आता था। उसकी गन्ध बकरीके दूधकी 

तरह ही मुझे अग्परिय मालूम होती थी, लेकिन अम्याससे आदमीकी रचि-अरुचि 

हे मो पररंवर्तन हो जाता है। घड़े-घढ़ें मर दूध देनेवाली ऊँदनियाँ मुझे मनुष्य 
के लिये बहुत उन्‍योगी दीख पड़ने लगीं, और धीरे-धीरे मैं उनके दूधकों अच्छी 

तरह पी सकता था । डेरेपर पहुँचते ही मुझे झँट्के थनसे निकला गर्मागरम दूध 
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मलता | विकाल (दोपहरके बाद) मोजन मैं नहीं कर सकता था, उसे ठीक 
मध्यान्हमें करना चाहता था, ताकि अगले दिन पहर भर दिन चढ़े तक मेरे 
शरीरमें चलने-फिरनेके लिये शक्ति बनी रहे। वैसे सर्योदियके बाद भी सूखा 
मांस सुलम था और मेरे परिचारक उसके लिये आग्रह भी करते थे, किन्द्रु मैं 
नये टिकानपर पहुँचे बिता कुछ नहीं खाता था। संधिल और शान्तिल भी इस 
बातमें मेरा अनुकरण करते थे | यह बतला दूँ, कि मांसका त्याग मैंने चीनमें 
आकर ही किया । विनयक्रे कठोर पालन करनेवालोंको भी मैंने भारत, सिंहल 
द्वीप और कां ल्देशमें मांस खाते देखा | वहाँ और पुस्वकोंके पढ़नेपर मुझे यह 
भी विश्वास हो गया, कि तथागतने-+मिक्तुओंके जिस मांसको सर्वथा वर्जित नहीं 
किया है । इसलिये मैं महायानके पथपर आरूढ़ होमेके बाद भी उस समय 
मांस-विरत नहीं था। ऐसा करके मैंने अच्छा ही किया, नहीं तो घुमन्तुओंकी 
भूमिमें जाकर जीवित रहना मेरे लिये सम्भव नहीं होता | हमारे बेगके पास 
वैसे अज्न आर सूखे फल भी रहते, लेकिन उसका अधान भोजन सुखा या ताजा 
मांस ही होता । उतके अनुचरोंको मैंने कच्चे मांधकों भी खातें देखा, लेकिन 
चह उसे अधिकतर उब्ालकर या भूनकर खाना पसन्द करते | लकड़ी या ई धन 
का जहाँ सुभीता होता, चहाँ जमोनसें गड़॒ढा खोदकर आग जले पहले उसे . 
संतत कर लेते, फिर पूरी मेड़को मार कर उसमें रख कर ऊपरसे बालू डाल आग 
जला देते | इस तरहके भुने हुये मांसको वह बहुत पसन्द करते | लेकिन बेंग 
ही ऐसे परम स्वादिष्ट भोजनके पानेका अधिकारी था। उनका अतिथि होनेसे 
सुझे भी वह मिलता था। मध्यान्ह-मोच्ननके समय शान्तिलकी माता सारे खाद्य 
और पेयको अपनी दाधियोंसे उठवाये हमारे तम्बूमें पहुँचतीं। कोमल नम्देके 
ऊपर घुभन्तुओ्नोंके देशका अत्यन्त कोमल मुगचर्म (समुर। त्रिछा रहता, जिसपर 
हम तीनों मिल्लु बैठ जाते । उपासिका हमारे भिक्ना-पात्रोंमें अपने हाथसे भोजन- 
को प्रदान करके हाथ जोड़तीं। हम “सुखी हो” कद आशीर्वाद देतेलेः 
भोजन करके हाथ धो लेनेपर हम पुण्यका अनुमोदन करते उपासिकाको घममो- 
पदेश देते | उसके घरमें भी हमने कितनी ही बार उपदेश दिया था, सूत्रपाठ 
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भी किये थे। कूचीकी भाषासे परिचित होमेके कारण हप्त उसमें उपदेश 
कर सकते थे, इसलिए भी वेग हर रोज वहाँ उपस्थित नहीं होता था। जिस 
दिन उपस्थित होता, उप्त दिन शान्तिलकों दुभाषिया बसे कर बातोंको 
- हुक्म सुनाना पड़ता । 
सप्ताह बीत गया। हमारी यात्रा निश्विन्त और सुल्मपूर्वक होती रही । घुम- 
ुझोंकि लिये यात्रा भी आमवास जैठी ही है, क्योंकि घरती और दूसरी प्रकृति 
की चीजोंको छोड़ कर उनके आसपास सभी अपने परिचित मनुष्य, पशु, घर 
और सामान रहते हैं। मुके भी इस जोवनमें रस आने लगा । जितको पर्थट्नसे 
प्रेम है, उसको अवश्य ही इनका जीवन पसन्द आयेगा | पर्यय्क नहीं ये महा- 
पर्यटक हैं, क्योंकि इन्होंने आजन्सम पथथ्न करनेका ब्रत ले रक्‍्खा है। दम सोच 
रहे थे, एक सप्ताह और चलनेपर शआगेके पहाड़ोंमें पहुँच जायेंगे। सूखे होने 
पर भी वहाँ घास-पानीकी दिक्कत नहीं है| फिर आरामसे १४-२० दिन चल 
कर हम महाचीनकी उस महादीवारके नीचे पहुँच जायेंगे, जिसकी कंथाश्रोंको 
बड़े आश्चयके साथ हमने घुना था। वहाँ जाकर हमारे बेगको अपने साथ 
“ ज्ोये विक्रेय पशुओओको ही नहीं, रोम, पारस्य और भारत तकमें बने हुये पुण्यों 
को भी बेचना है | श्रमी जो यात्री चल रहे थे, वह सभी चीनकी ओर जा 
रहे थे। बेगके लोग चर्चा करते थे : न जाने हमारे पशुओंका मूल्य कैसा 
लगेगा । अपनी चीजोंको बेंचकर उन्हें चीनके महार्थ रेशम तथा दूसरी चीजों 
को खरीदना था । इनसेंसे कुछ वह अपने लिये इस्तेमाल करनेको रख लेते, 
बाकी चीजोंके वह वाहक मात्र ये। इन्हें बेचने के लिये बेग कमी-कमी कूची भी - 
जाता, यदि रास्ते ही में वह अच्छे दामपर बिक न जाती । 
उस दिन सर्वोदयका समय था। हमें श्रभी अगले पड़ावपर जानेफे लिये 
एक योजनसे अधिक चलना था | भूमि समतल थी। कहीं पहाड़ोंकी रुकावट 
शहीं थी, इसलिये चारों श्रोर दूर तक हम देख सकते थे । देखा, सैकड़ों पोड़ 
सवार हमारी तरफ बेतहाशा दौड़े आ. रहे हैं | देखते ही हमारे साथ के लोग 
खड़े हो गये । अधिकतर इनमें पैदल चलनेवाले ये। १०-१५ ही उनमें घोड़- 
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सवार थे | मुमे तो देखने में मालूम हुआ तु्क, घोड़सवार किसी जल्दीके कामपर 
जा रहे हैं, लेकिन मेरे लाथी उतने निश्चिन्त नहीं थे, खासकर हमारे सवारोंका 
नायक इसमें खतरेकों गन्ध देखने लगा। उसने तुरन्त जानबरोंको रोककर सजग 
होनेके लिये कह दिया | क्षण भर में सत्रके हाथोंमें धनुप थे, जिनपर बाण 
चढ़ गये । वह इस बातकी प्रतीक्षा कर रहे थे, कि और नजदीक आनेपर देख 
लें, आनेवाले मित्र हैं या शत्रु । मेरे पूछुनेपर शान्तिलने कहा, ये भी तुक हैं 
लेकिन कभी-कभी वह आपसमें भी लड़ मरते हैं| लूटनेका अबसर मिले, तो 
बह अपनोंको भी नहीं छोड़ते | वह यह तो जानते ही थे, कि साधारण साथ 
हो या बेगका उदू, उनके पास कीमती बस्ठुयें होती हैं। शान्तिलने बतलाया, 
ज्यादासे ज्यादा उनका यही डर हो सकता है, कि यदि इसका पता कआनको लग 
तो बह भारी दण्ड देगा | इसके लिये बह कोशिश करते हैं, कि पता लगने 
का कोई चिह ही न छोड़ें, ओर एक ओरसे सबका सफाया कर दें | 

हमारे साथियोंकी आशका सत्पसे भी बढ़ कर सिद्ध हुईं। नजदीक आनेपर 
जब हमारे ल'गोंने ठहर कर परिचय देनेकी माँग की, तो दूसरी ओरसे सनसनाते 
हुये वाण हमारी तरफ आने लगे । हमारे लोगोंने जानवरोंकी आड़ लेकर बाण : 
छोड़ना शुरू किया । लेकिन, वह संख्यामें हमसे बहुत अधिक थे | कुछ देर 
तक मैंने दोनों तरफके ब्राणोंकी चलते तथा शत्रुओंकों नजदीक पहुँचते देखा | 
बाण कोई फूल नहीं होते, दोनों तरफ ,लोगोंको हताहत होते भी मैंने देखा। 
इसके बाद मुझे कोई खबर नहीं रही | 

रात थी, जब मुझे होश आया । इस वक्त अन्धेरा था। आकाशमें असंख्य 
तारे सफेंद फूलोंकी तरह खिले हुये थे। मेरे आसपास क्या हुआ है, इसे 
जाननेकी इच्छा होनेसे पहले मुझे सिर, पेट और बाँये हाथ में दर्द मालूम होने 
लगा। दाहिने हायसे व्योलनेपर मालूम हुआ, कि मैं खूनसे लथपथ पड़ा हूँ। 
पीड़ा वड़ी दुस्सह थी | जीवन आदमीकों सबसे ज्यादा प्रिय होता है, पर मैं 
केवल अपने जीवनकी पर्वाह नहीं कर सकता था| मुझे सबसे पहले अपने 
दोनों साथियोंकी चिन्ता हुई। पहले कान लगाकर सुनने लगा। कराहनेकी: 
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आवाज आ रही थी। इसी समय किसीका हाथ मेरे शरीरपर पड़ा | मेरे शरीर- 
को हिलतें देख शान्तिलकी आवाज बहुत घीमे स्व॒स्में सुनाई दी | मैंने बतलाया--- 
मैं जीवित हूँ, हाँ. दो-तीन जगह घाव हैं। पेट्म अत्र भी बाण फँसा हुआ था। 
कहनेपर शार्तिलने उसे बड़ी वेदर्दीसें खींच लिया | धाव और बढ़ गया, लेकिन 
जीवित रहनेके लिये वैसा करना आवश्यक था। मुझे यह जान कर बड़ी अस- 
चता हुई, कि शान्तिल अच्षग-शरीर है। उसने संघिलके बारेमें बतलाया, कि 
बह अब मी पासमें ही ब्रेहोश पड़े हैं। हम जानते थे, कि हमारे शत्रु हमको 
चारों ओरसे घेरे हुये हैं। ऐसी अवस्थामें सजग रहनेकी बहुत जरूरत थी । 
हम बहुत धीमी आबाज में थोड़ा-थोड़ा वोल रहे थे । मैंने शान्तिलको कहा-- 
पहले संघिक्षको देखो । 

शायद उसके बाद मैं फिर बेहोश हो गया | घाव भारी था, रक्तलाव बहुत 
अधिक हुआ था, जिसके कारण मूर्ठां आतो जरूरी थी। सबेरा हु रा | सूर्वेका 
प्रकाश नदीं धूप चारों ओर फैल गई थी, जत्र मेरी आखें खुलीं। शान्तिल मेरे 
पास बैठा था। मेरे आँख खेलकर देखने पर भी उसके अत्यन्त उदास मुँहको 
देखकर मुझे भय हो गया। मैंने संधिलके बारेमें पूछा, तो उसमे अपने ऊपर 
बहुत संयम करके कद्ा--वह अब हमारे साथ नहीं रहे । श्रीर तरफ नजर दौड़ाई। 
कितने ही हत और आहत लोगोंको वहाँ पड़े देखा | आक्रमणकारी वहाँकी हरेक 
चीजको सेभाल रहे थे | म॒फे होशमें आया देखकर उनमेंसे दो हमारे पास आकर 
बैठ गये | यह जाननेमें हमें कठिनाई नहीं हुईं, कि बह हमें अपनी हालतपर 
छोड़ना नहीं चाहते | शान्तिलसे वह पहले ही बहुत सी बातें पूछ चुके थे, और 
अब थी बह उसे शान्त नहीं रहने देना चाहते थे। मुझे होशमें आया देखकर 
उन्होंने अपने सरदारको खबर दी | उसने हमारे पास आकर यही कहा-- हमें 
अफपोस है, कि तुम घायल हो गये। हमारे कआन और बेगकी कोई इच्छा नहीं 
थी, कि आपको कोई हानि पहुँचे | आपके साथ आनेवाला बेग असलसें तुक 
नहीं, अवार राजकुमार हैं। उसने अपनेको शुप्त रखा था, लैकिन हम 
अपने शत्रुओंको छोड़ नहीं सकते। पता लगते ही कआनका हुकुम हुआ, कि उसे 
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लिन्दा या मुर्दा पकड़ा जाये | अफसोस है, कि हम उसे जिन्दा नहीं पकड़ सके। 


उसका सारा सामान, उसकी बीत्री और परिवार हमारे हाथमें आ गया है। 
इम तुम्हें इस हालतमें भी नहीं छोड़ सकते | हमारे कश्रान और यत्रगू भिन्ुओं 


को बहुत मानते हैं। वह तुमसे मिल कर बहुत खुश होंगे । 


जज श्व्प क्ष्नलर 
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धुमंतुओंकी भूमि ( १४५४-४६ ई० ) 
हमारी यात्राकी दिशा ऐसी बदली, कि महीनों तक हमें मालूम नहीं होता 
यथा, हम किंधर जा रहे हैं। दिनके सूर्य और रातके तारोंसे यह तो मालूम 
होता था, कि हम किस दिशामें जा रहे हैं, लेकिन वह दिशा हमेशा निश्चित 
नहीं रहती | यह जानकर मुझे प्रसन्नता हुई, कि उन्हें यह नहीं मालूम हो सका 
है, कि शान्तिल अवार राजकुमारका पुत्र है । उसके चेहरेपर पिताकी अपेद्धा 
माँकी छाप अधिक थी, यह भी रहस्य ढाँकनेमें सहायक हुई। यदि पिताके 
दासों-अनुचरोंको साथ रकख! गया होता, तो किसी समय भी भेद खुलनेका 
डर था। फिर कह नहीं सकता, कि शान्तिलके साथ वह कैसा बर्ताव 
करते । 
मुझसे जिस सरदारने बातचीत की थी, कुछ देर बाद वह फिर आया । सामान: 
और लोगोंको साथ लानेके लिये अपने अनुचरोंको हुकुम देकर उसने 
भुके साथ चलनेके लिये कहा | उसका बर्ताव बहुत नम्न और शिष्याचारपूर्ण था। 
बह कह रहा था--हम तुक अब तक श्रवारोंके दास थे, अब हमारा राज है। 
हमें मालूम है, कि अवारोंके राजकाज चलाने में ठुध लोगोंकी विद्या और बुद्धि 
बहुत सहायक होती. रही है| हम यह भी जानते दें, कि ठुम लोग मार-पीद- 
को पसन्द नहीं करते, कमी हथियारसे अपने शत्रुका मुकाबिला नहीं करते। 
धमसे हमारा क्‍या बैर हो सकता है ! हम अपने यबगूके पास तुम्हें ले चलेंगे । 
वह बहुत खातिरसे रक्खैगा | यदि वहाँ रहना पसन्द नम आये, तो जहाँ 
आाहोगे वहाँ पहुँचा देगा | ह 
बेगकी बातोंसे अब अपने भविष्यका थोड़ा-थोढड़ा आभास हमें मिलने 
लगा | घाव तो जरूर भारी था, विशेषकर बाई कोखमें जो बाय लगा था, हव 


बहुत भयंकर था। लेकिन, बेगके चिकित्सकने उसे दवाई भरके कपड़ेसे खूब 
आँध दिया। दूसरे घाव उतने बड़े नहीं थे | उनमें भी दवाई लगा कर बाँध 
दिया गया। फिर मुझे एक घोड़ेपर चैठाया गया ।शान्तिलको दूसरा घोड़ा मिला | 
दो दिन हम कुछ धीमां गतिसे चले, उसके बाद दौड़ सो मची । हम फिर उधी 
नगर (हामी) में आये, जहाँ से तीन सप्वाह पहले हमने प्रस्थान किया था। 
मुझे डर लग रहा था, कि वह यहाँ कुछ दिनोंके लिये ठहरें ना, नहीं वो 
शान्तिलकां अनिष्ट हो सकता है | लेकिन, वेगको अपने यबगूके पास पहुँचनेकी 
जहदी थी |नगर से बाहर केबल एक रात मुकाम करके बह अपने पाँच सवारोंके 
साथ हमें लिये रवाना हो गया। 

द्भी हमें यह नहीं म/लूप ही सका था, कि संबिलिकी माँ का क्‍या हुआ १ 
पतिकों मार डालनेपर ग्राक्रमणकारी उप्ते अपने लिये ले जा सकते थे। शायद 
उसकी उमरको देखकर उनके दिलमें बहुत ग्रलोमन न हो, ऐसी स्थितिमें उसका 
क्या हुआ होगा, इसके जाननेकी जिज्ञासा हमारी पीछे पूरी हुईं। यह 
जानकर हम दोनोंको सन्तोप हुआ, कि वह अपने मायके चली गई, जहाँ बह 
मिन्नुणी बनकर अपने अवशिष्ट जीवनको धर्मके कामोंमें बितायेगी। उसका 
स्वभाव इसके बिलकुल अनुकूल था। घरमें रहते भी उसका जीवन बहुत कुछ 
मिन्ुशियों जैता था। माँके वियोगका शांतिलको उतना ढुःख नहीं हो सकता 
था, लेकिन जित परिस्थितिमें यह हुआ, वह बढ़ी ही मर्ममेदी थी | हम जिस 
ओरसे आ रहे थे, उधर पानीका एक तरह अभाव सा था | इस नगर (हामी) से 
जिस पहाड़की ओर हम चले, उससे कितनी ही नदियाँ निकलती थीं, और हमारी 
आशाके विरुद्ध वह उतना वृक्ष-बनस्पतिदीन भी नहीं था। ऐसी जगहें खेतीके 
लिये भी उपयुक्त हो सकती हैं, ओर चरागाहके लिये भी । लेकिन, इस भूमिके 
स्त्रामियोंकी चरागाहोंढी अधिक आवश्यकता थी। हमने अपनी यात्रामें कई 
जगहोंवर देखा, कि पहलेके गाँव और खेत उजाड़कर चरागाहोंमे परिणत कर 
दिये गये हैं । ध्वस्त गाँवोंके ऊपर जब्न-तत्र घुमस्तुओंके तम्बू दिखलाई पड़ते । 

मेरे घाबोंकोी, विशेषकर कोखके घावकों त्रिल्कुल अच्छा होनेमें काफी देर 
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लगी, लेकिन मैं अब्र खतरेमें न था, न शान्तिल। याज्रा करनेमें पहली 

जैसी असुविधा नहीं थी। मैंने चिकित्साशास्त्र का उतना ही ग्रध्ययन किया था, 
जितना कि एक पर्बथ्क मिज्लुके लिये आवश्यक है। मेरे साथी दक्त बैच थे, 

उसके कारण मी मैं कूची तक इस ओर ध्यान न देता था। कुछ आत्यावश्यक 

दवाइयाँ हमारे साथ बराबर रहती थीं, जिनमेंसे घाइक्रे लिये मैंने कुछुका 

उपयोग किया । इस परिस्थितिमें मेरी मनोदशा जैती थी, उसमें शान्तिल्ञका 

पास रहना बड़ा ही उपयोगी सावित हुआ । वर्षोंसे जो लक्ष्य सामने था, वह 

संदके लिये बिछुड़ता मालूम हुआ | हम नहीं कह सकते थे,. कि हमारे जीवन . 
का अबसान कहाँ होगा । जहाँ तक हमारे उस समयके स्वामियोंका सम्बन्ध था, 

उनका बर्ताव बुरा नहीं था। वेग मेरा विशेष तौरसे सम्मान करता था, 

लेकिन हम दोनों अच्छी तरह जानते थे, कि हमारी स्थिति उनके दास या बन्दी 

से बढ़ कर नहीं है | 


एक छोटीसी पहाड़ी नदीके किनारे-किनारे हम पहाड़ के मीतर घुसे | 
यद्यपि यहाँ चरने और मुकाम करनेकी बहुत सुविधाएँ थीं, लेकिन बेगकी जल्दी 
थी। शायद दो ही तीन दिन लगे होंगे, जब कि पहाड़ पारकर हम एक 
विशाल सरोवरके दक्षिण-पूर्वमें अवस्थित एक नगर (बरकुल) में पहुँचे । 
नगरकी हमने पहाड़के ऊपरसे ही देख लिया था। उसके उत्तरमें भी कुछ 
दुरपर वैसा ही पहाड़ था, जैता दक्षिणमें । ऐसी सूली मर्भृमिर्म सागर जैसे 
विशाल सरोवरके होव्रेक। मतलब ही था, उसका पानी खाया होगा। ठहरसेकी 
जगहपर बेग हपसे अ्त्र घन्दें बातें पूछता रहता । हम उसके शन्रुदेशके नहीं थे, 
न हमारे प्रति वह कीई सन्देह कर सकता था। धुमन्तू होनेपर भी बह यबरगूका 
बहुत विश्वासपात्र एक सम्भ्रान्त सामन्त था। इन घुमन्तुओंका उच्च-वर्ग शिक्षा- 
दीक्षामें वस्तुतः हमारें सामंन्तेसि बहुत पीछे नहीं था। भिंहक्षमें मैंने व्याधोंको 
देखा था, वह भी बेधर-बारके थे, पशुपालन नहीं करते थे, केवल शिकार झौर 
फल-मधु-संचयपर जीवन निर्वाह करते थे। उनमें मी करता, निर्मीकता आदि 
कितनी ही बातें इन घुमस्तुओं जैसी थीं, लेकिन दोनोंमें बहुत अन्तर था। 
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इनमें उनकी अपेक्षा अधिक नागरिकता ( सम्बता ) थी। वस्तुत; पशुपालनका 
जीवन ही इन्हें आगे बढ़ने नहीं देता था। खेतीसे यह बहुत घुणा करते थे, 
लेकिन शिल्पके बारेमें वही बात नहीं थीं। इनके तम्जुश्नोंमें बड़े कुशल 
शिल्‍्पकार और कलाकार मिलते थे, जोकि कपड़े तथा दूसरे सामानकों इतना 
सुन्दर बनाते थे, जितना उन जैसी चीजोंपर दूसरी जगह पाना मुश्किल है । 
इनके पहाड़ोंमें ताँगा, लोहा और सोना है। बिना हृथियारोंके अपने भीतरी 
और बाहरी शत्रुओंसे ये कैसे लड्॒ सकते १ इसलिए पातु-शिल्यको विकसित 
क्रनेका भी इन्होंने काफी प्रयत्म किया था । यह बतला ही चुका हूँ, कि त्योके 
लोग पहले अ्रवारों शी अल्तुन-इइ॒श ( खुतर्णगिरि ) के दक्षिणी भागमें लोहेकी 
खानोंमें काम करते थे | इस पहाड़का घुवर्शंधिरि नाम बेकारका नहीं। इसके 
उत्तरी भागमें बहुत बड़ी-बड़ी सोनेकी खानें हैं, जिनसे कआनकों बहुत सोना 
मिलता है । जैसे हमारे देशमें उत्तरमें सोनेके पहाड़ ( सुमेर ) के होनेकी कथा 
प्रचलित है, बैसी ही यहाँ इन पहाड़ोंके लिये है, परन्तु वह केवल कथा मात्र 
नहीं है । मैंने यत्नगूके पास वहाँ से आई सोनेकी ईवेंको अपनी आँखों 
देखा था| 

सरोवरके पासवाला यह नगर ( बरकुल ) हमारे लिये अन्तिम नगर या 
बस्ती थी। पीछे बहुत समय बाद जच पहलेपहल मैंने गाँव और नगर देखे 
तो मालूम हुआ, मैं सचमुच एक विचित्र दुनियां चला गया था | इस नगर 
में भी संघाराम था, भिन्नु थे, तुर्कों जैसे चेहरे-मोहरेवाले आदमियोंकी अपेचा 
कृची जेसे लोगोंकी संख्या अधिक थी। उनमें अधिकतर व्यापारी, शिल्पकार 
थे। नगर के पास कुछ गाँव भी थे, जहाँ खेती होती थी। नगरमें 
मेबोंके बगीचे और साग-तब्जी ही के खेत देखे जा सकते थे। 
यहाँ से एक रास्ता, पश्चिमी ओर जाता था, जो आगे जाकर 
सोग्दब्ाले रास्तेसे मिल्न जाता था। सोग्दी व्यापारी भी यहाँ थे। एक 
शस्ता उत्तर-पश्चिममें सोनेकी खानोंकी ओर जा रहा था । इस रास्तेपर जाने में 
बहुत सी रुकावर्ट थीं। त्योक॑ और उनके पहलेके अबार भी नहीं चाहते थे, 
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कि सोनेकी खानोंका पता दूसरोंको मिले | सोना दुनियामें सबसे अधिक लड़ाई- 
भंगड़ेका कारण होता है। घुनन्तू अपने पशुघन और परिवारकों आवश्य- 
क॒ता पड़नेपर शत्रु के सापनेसे मगा ले जा सकते थे, लेकिन इन खानोंके 
साथ वैसा नहीं किया जा सकता | यह ठीक है, कि चीन, पारस्यथ या भारतके 
लोग सोने के सबसे ज्यादा आहक हैं, वह महीनों धुमस्ठुओंकी नि्जेन्ूमिमे 
होकर सोनैकी खानोंके लिये धावा नहीं बोल सकते, लेकिन मय तो रहता 
हीं | फिर इन खानोंमें काम करनेवाले अधिकतर तुकोंके दास या दास जैसे 
लोग हैं | तुक होनेपर भी सोनेको खुश कर वह उससे लाभ उठा सकते हैं, 
इसलिये भी र।जकीय सम्पत्तिके तौरपर इन खानोंकी सुरक्षाका बहुत ध्यान रक्खा 
जाता है। ' 
इस नगरसे जिस रास्तेकों हमने पकड़ा, वह करीब-करीब उत्तर- 
पूबंकी ओर जा रहा था। जो पहाड़ नजदीक मालूम हो रहे थे, बह वस्तुतः 
आकाशके श्रत्यन्त निर्मल होने दीके कारण, नहीं तो काफ़ी दूर थे। बीचकी 
भूमि बिलकुल समतल थी, जिसमें कहीं-कहीं फरात ( सक्सोल ) के छोटे- 
छोटे इच्त या और तरहकी क्काड़ियाँ थीं। फरातको मथुराके प!स॒ भी मैंने देखा 
था, लैकिन, वहाँ इतनी बालुकी भूमि नहीं यी। जिस भूमिमें पानीका अत्यन्त 
अभाव होता है, वहाँ यह काफी बड़ा बृक् कैसे उगता है | एक जगह तो इसका 
जंगल सा लगा था। वहीं हम रातके विश्रामके लिये ठहरे। शामके 
समय बहुत से ऊँट जंगलमें इकट्ठ दिखाई पड़े | शायद वह इसके पत्तोंको 
पसन्द करते हैं। भारतमें भी मैंने ऊँट देखे थे | वह मी कंटीली भाड़ियों और 
कंगैले बृक्षोंके पत्तोंको बहुत पसन्द करते हैं। लेकिन, फरास केंटीला बृत्षु नहीं 
है | भारतके ऊँट यहाँसे अधिक बड़े होते हैं। यहाँ जैसी मद्भूमिमें उतने. बढ़े 
ऊँट होने भी नहीं चाहिये, नहीं तो उनके खानेके लिये उतना चाग कहाँसे 
मिले १ यहाँके ऊँखेंके शरीस्घर अधिक और इतने सुलायप बज होते हैं, कि 
उनके बने कपड़ोंकों बड़े लोग भी पहनना पसन्द करते हैं। यहाँके ऊँयेंकी पीठपर ' 
भारतकी तरह एक नहीं, दो कोहान द्वोते हैं। ऊँगें का एक काम हे बोका दोना, 


घोड़े या खच्चर इतना बोक नहीं उठा सकते। धोड़ेकी तरह ही ऊंँटके मांसकों 
भी यहाँके लोग खाते हैं, लेकिन वह अधिकतर गरीबोंका खाद्य समझा जाता 
है। यहाँ समतल भूमिमे गाड़ियोंका इस्तेमाल अधिकतर सामनन्‍्त लोग 
करते हैं। कुशल बद्इयोंकी यहाँ क्‍या आवश्यकता हो सकती है, जब कि लोगों- 
को घर और उसमें इस्तेमाल होनेवाले सैकड़ों तरहके सामानकी अबश्यकता 
नहीं है । पर मैंने पीछे यहाँके लोगोंको गाड़ीके चक्कोंकी बनाते देखा, जब हम 
ऐसी भूमिमें आ गये थे, जहाँ प्रकृति दृक्ष-वनस्ति के सम्बन्ध्से अधिक उदार 
थी | उनके पास बदईके दो-चार ही हथियार थे, लेकिन इन साधारण हथियारों 
से उन्होंने ऐसा सुन्दर, सिजिल और मजबूत चक्का बनाया था, जिसकी मुके 
आशा नहीं हो सकती थी । 
कई दिनोंके चलमे--बल्कि कहना चाहिये भागने--के बाद हम सामनेके 
पहाड़ोंमें पहुँचे । यह भी अल्वून इश्श (सुवर्शगिरिं) के मामसे पुकारा जाता है | 
शायद हमारे हिमवन्त (हिमालय) की तरह यह बहुत दूर तक फैले हुये पहाड़का 
नाम है| इसके इस हिस्सेम॑ सोनेकी खाने हैं, यह नहीं सुना, श्स लिये पश्चिम- 
वाले पर्वतसे सम्बन्ध जोड़ कर इसे यह नाम दिया गया है। जब पहाड़ोंके 
भीतर घुसे, तो बह प्रायः हरियालीसे रहित थी | जाड़ोंका दिन था, ऐसे समय 
वैसेभी हरियाली सूत्र जाती है ओर सदा हरे रहनेवाले बड़े वृक्ष यहाँ थे ही नहीं | 
मैं समझता था, आगे भी यह इसी तरहका होगा | लेकिन, जत्र पहाड़ के ऊपरी 
भाग तथा उस के उत्तरी पाश्बंको तरफ गये, तो हमें छोटे रूपमें अपना उद्यान 
याद आने लगा | स्वमावतः ही यहाँ सर्दो अधिक पड़ा करती है। मेरी याद्ता 
' ने बतला दिया था, कि जिस तरह पहाड़ोंकी ऊँचाईपर बढ़ते हुये हमः अधिक 
सर्द स्थानोंकों पाते हैं, फसलोंको बहुत पीछे बोई जाते और कवब्ते देखते हैं, 
उसी तरह जितना ही हम उत्तरकी तरफ बढ़ते हैं, उसी तरह सर्दी भी बढ़ती 
जाती है। हमारे देशमें देवदार और सुरजक्रे बच्च बहुत ऊँचे-ऊँखे पहाड़ोंपर 
होते है, लेकिन इत यात्रामें मैंने नीचेकी समतल भूमिमें उनके जंगल देखे । 
क्ांस्पेशमें आकर हम जाड़ोंमें ऊमी चीवरोंको ही इस्तेमाल करने लगे । शान्तिल 
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की माँने हम दोनोंके लिए बहुत मोटी और मुलायम संघायी अपने हाँथते बढ़ी 
अद्धापूंक सी कर दी थी। नीचे अंसकू: (जाकेट) भी बहुत गरम था, लेकिन 
उसे हम इस सर्दीको रोक नहीं पा रहे थे । हमारे साथ चलनवबाले बेग और 
उसके अनुचर तो गर्मियों भी अक्सर चमड़ेका जामा पहनते हैं, फिर आजकीः 
तो बात ही क्या ! अनुचरोंके बदनपर बाल नीचे किये हुये भेड़के चमड़ेके 
लबादे थे। बेगका पीले रंग का चोंगा बहुत कीमती मुगवरका था, जो 
यहाँतिे और भी उत्तरकी भ्रमियोंसे आता है । हाथ लगानेमें मक्खन 
की वरह मुलायम और देखनेम सोने की तरह चमकीला था। सिरपर भी 
उसी तरहके झगचर्मका कन्योप, पैरोंमें घुटने तक नम्देका जूता, नम्देका सोजा 
और उसके ऊपर उतना ही बड़ा चमड़ेका जूना था। बाहें इतनी लम्भी थीं, 
जिनके भीतर हाथोंके पंजे छिप सकते थे। जमत्र जरूरत नहां होती, वो 
आध्तीनके कुछ हिल्ते उल्लनन रखते। उसे देखकर मैंने समकता, कि आदमी- 
ने देश-कालके अ्रनुतार अपनी रक्षाके साधन भो बना लिये हैं। 
सर्द हम ठिद्धुरे जा रहे थे, इसका पता बेगको लगनेसें देर नहीं हुई ।, 
शतको ओढ़नेके लिये वह हमें बालबाली खालका ओढ़ना दे दि करता था। 
घिंहलके मिन्कु शायद इसे विनिमयविरुद्ध कहते, लेकिन उन्हें मालूम नहीं, कि 
यहाँके जाड़ोंके लिये इसकी नितांत आवश्यकता है | तथागत यदि इस भूमिर्स 
आये होते, तो शायद उन्होंने मिल्लु-मिन्ुणियोंक्रे लिये ऐसी पोशाकका विधान 
किया होता, जो यहाँकी ऋतुक़ी अनुकूल है, और वह खालकी ही हो सकती थी । 
वेगके प्रध्लाव करनेउर पहले दिन तो मैंने इन्कार किया, लैकिन' दूसरे दिन मात्र 
धया, और हम दोनोंके लिये मुलायम मुगचर्मका अंसकूट (जाकेट) और उसीका 
कंदोप भी मिल गया । हमारे उद्यान और दुसरे ठंडे मुल्कोंसें बहुत सुर्दी 
पड़ने पर निन्लु जाड़ोंमे कम्योपका इस्तेमाल करते हैं, इसलिये उसीको मुज्ञायम 
पतले चमड़ेका बना पहनने में हमें कोई एतरान नहां हो सकता 
था। सिरको हम मामूली कन्टोपसे भी बचा सकते ये, लेकिन यहाँकी सर्दोमें 
छाती और पेथ्को बचाना सबसे आवश्यक था, नहीं तो उसके कारण पेंट खरात्र 
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होकर चीमार होनेका डर था | सर्दीनि भी सहायता की थी और मेरा घाव अब 
बिलकुल भर गया । 

पहाड़ बहुत ऊँचे नहीं थे, इसलिये हिमालयकी कठिन चढ़ाइयों से 
मुकाबिला नहीं करना था। फिर हम अब घोड़ेको पठ पर थे। आहत 
होने के बाद घोड़े पर चढ़नेकके लिये मैं मजबूर था, और अब उससे 
इन्कार करनेपर बेगकी गति धीमी हो जाती, जिसे वह नहीं पसन्द 
करता | हो सकता था, वह मुझे घोड़ेपर सवारी करनेके लिये 
मजबूर करता, इसलिये यह जानते हुये मी, कि यह मिन्षुक्रे लिए उचित नहीं 
है, मैंने इन्कार नहीं किया । 

ब-दी बने १५ दिन हो गये थे, जब्र कि हम पहाड़से नीचे उतर कर दूसरे 
मैदानमें पहुँचे । यह घासका मैदान था, जिसमें कहीं-कहीं उमड़ी जमीन भी 
थी, जिसे पहाड़ कहा जा सकता था, लेकिन वहाँ पत्थरका कहीं पता नहीं था, 
वह केवल नवियोंके पास ही कहीं-कहीं दिखाई पड़ता था । यत्रगू खानका 
युवराज अर्थात्‌ उप-खान था। धुमस्तुश्रोंमें बल, बुद्धि ओर पराक्रमसे ही कोई 
खँचे दर्जंपर पहुँच सकता है, उसके लिये केवल खान-परिवारका होना पर्याप्त 
नहीं है। त्यूमन्‌ खानके लड़केको वंचित करके इसी योग्यताके कारण मोयू अब 
हुर्कोंका खान बना था। सभी जानते हैं, कि मोयूके बाद यही यबगू उसका 
स्थान लेगा | उसके पद और मर्यादाके अनुरूप ही अनुचर भी उसके साथ ये | 
बतला रहे थे, उसके इतने तम्बू हैं, जिनमें ५० हजार योद्धा हर वक्त लड़ने के 
लिये तैयार रहते हैं | घुमन्तुओंका परिवार वस्तुतः सैनिक परिवार होता है, और 
उनके तम्बुश्नोंके पड़ाव सैनिक शिविर | यद्यपि स्लियों, बच्चों और पृद्धोंका छोड़ 
कर बाकी को ही ये लोग योद्धा गिनते हैं, लेकिन संकट पड़ नेपर तरुण और मऔदढ़ 
ल्लियाँ भी अश्रपने पुरुषोंकी तरह लड़ सकती हैं। वह भी घ॒ड़सवारीमें पुरुषोंकी तरह 

चुस्त और धोड़े पर चढ़ी धनुष चलानेमें कुशल द्ोती हैँ । इतने अ्रधिक तम्बू . 

एकके पास एक लगाये जाये, तो चह एक बड़ी नगरीका रूप धारण कर सकते 
हं। दरेक तम्बूके साथ उनके बहुतसे ऊँट, घोड़े और चैंवर रहते हैं । यही 


उनका घन और जीविका हैं । इसीलिये घुमन्तू अपने पशुओं-म्राणियोंकी सुविधा 
के ख्यालते परिवारोंका एक जगह इतनी भारी संख्याम नहीं इकटूटा करते | 
यह स्थान जाड़ोंमं बबगूके स्कन्धाबार (छावनी) का काम देता था। यहाँ उसके 
बैगों और दूसरे सरदारोंके टहरने के अपने-अपने स्थान. निश्चित थे। उन्हें 
ऐसा चुना गया था, कि ईंधन चारे और पानीका भी सुभीता हो। इस 
भूमिमें बर्फ कम पड़ती है, और जब कभी सारी भूमि दँक भी जाती है, तो दो- 
चार सप्ताहसे अधिक दिनों के लिए नहीं | ऐसे समयके लिए घुमन्‍्तू आते ही 
काफी घास काट कर जमा कर लेते हैं । 

दूरसे ही यवयूके शिविरकों पहचानने में हमें कठिनाई नहीं हुईं । बह ओरों 
की अ्रपेक्षा अधिक ऊँचा ओर लम्बा-चौडा था| उसके सामने समतल छुत 
जैसा एक विशाल तम्बू था, जिसे अच्छी तरह रंग-बिरंगे कपड़ों और सईके 
काम द्वारा घुसजित किया गया था। हमारे पहुँचने से दो दिन पहच बहुत हिम- 
वृष्टि हुई थी | आज भी वहाँ चारों तरफ बर्फक्री मोटी चादर ब्रिछी हुई थी, 
जितसे इन तम्बुश्रोंका रंग एक हो गया था। मेरे मनमें बड़ा कौनूइल पैदा 
हो रहा था | वह किस तरह हमारा स्वागत करेगा। बेगने बतलाया था-- 
“सकी माँ बौद्ध थी, जिसके कारण उसकी भी मिक्ुओंके प्रति बड़ी आस्था 
है, और इसीलिये उसने हमें भिन्तु लामे का आदेश दिया है | यदि हम तुम्हें 
उस समय न पाते, तो किसी भिक्नुको रास्तेके किसी नगरसे जरूर लाये होते ।! 
, उसकी बातोंक। मैं कूठ नहीं कह सकता था, और दरश्सल भयका कोई कारण 
भी नहीं था | होता भी, तो मैं जीवनके प्रति इतना लोभ नहीं रखता, कि उसकी 
चिन्तासे घुलता रहता । हमारे आमेकी खबर चार दिन पहले दूत ने यत्रगूके 
पास पहुँचा दी थी। हमारे साथके बेगका अपना उर्दू यत्रगूके शिविरसे 
एक कोसपर पडा था। हम शामको वहीं पहुँचे । 

दुनियाकी विचित्रता एक जगह रहते आ्रादमीको. नहीं मालूम होती | 
अनुराधपुर (छिंहल) में मैंने ऋत॒ओंको बदलते नहीं देखा । धनमें 
वर्षा होने और न होनेका ही भेद पाया जाता था, नहीं तो दिन-रात आँबः 
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बराबर होते थें। रात के वक्त आसमान खुला होनेपर उत्तरकी ओर मैं प्रबतारा 
को देखनेकी कोशिश करता; लेकिन बह छितिजके पास कमी ही कभी दिखाई 

पड़ता । हमारे उद्यानमें वह ज्ितिज; से बहुत उँचें दिखलाई पड़ता, और 

यहाँ वो बद्द इतना ऊपर उठ चुका था, कि मालूम होता था, यदि कुछे समय 
और उत्तरदी ओर चला जाये, त, बह हमारे सिर्के ऊपर दीखने लगेगा। शत- 

दिनिका भी अन्तर यहाँ इसी तरहका था | दिन मुश्किलसे एक-डेढ़ पहर ( चार 

पाँच घंटों ) का हं।ता, बाकी रात ही रात थी | इसलिये वेगके शित्रिरमें पहुँचने के 

समय जत्र मैं शाम होनेकी भात करता हूँ, तो उसका मतलब है डेढ़ पहरका दिन 

अब समाप्त है चुका था। बेगने यत्रगुक्े दरबआरमें अपने एक सरदारकोी भेज 

दिया था, जिसने रातकों ही आकर यचना दी, कि य्रगू सबेरें जल्दी ह्दी 

मिक्तुअंकि साथ बुला रहे हैं। इतनी लम्बी रात त्रितानी भी तो मुश्किल है। 

बेगने हमें एक अलग तम्बू दे दिया था। अन्तिम नगरको छोड़नेके तीकरें दिन 

बाद मैंने देखा, अब हमारे ऊपर उतनी निगाह नहीं रक्खी जाती शाब्द बह 

जानते थे, कि इस भूमिमें आकर भागनेकी चेष्टा करना भारी बेंबकूफी है। हमारे 

ग्र्ताव से भी उन्हें मालूम हो गया था, कि दम ऐसा नहीं करेंगे छुवर्ण गिरिको 
पार करनेके बाद तो हम बिल्कुल मुक्त थे । उसका आग्रह नहीं था, कि हमारे 

घोड़े उसके साथ-साथ चलें। हमारे साथ जो उसके एक-दो घोड़सवार 

रहते ये, वह रखबालीके लिए नहीं, बल्कि हमारी सेवाके लिये थे । 


अगले दिन सूपंदयके साथ हमें भोजन मिल्ला। एकाहारका नियम 
मिल्ुओंके लिये अ्रन्छा है। दिन छोय हो या बड़ा, जब छू पहरके रात-दिनमें 
एक ही बार भोजन करना है; तो हर्ज क्या ! हाँ, सिंहलमें सूयोद्यके साथ हमें 
काफी प्रातराश मिल जाता था, और फिर डेढ़ याम (पहर) बाद मध्यान्हमें हम 
पूरा भोजन करते | यहाँ हमें कोशिश करनी थी, कि सूर्योदय एक पहरके भीतर 
ही मध्यान्ह होते समय भोजन मिल जाये | हर वक्त दर लगा रहता था, कि.. 
अ्ंसकूटके परिव्तनकी तरह कहीं भोजनमें भी परिवर्तत न करना पड़े, लेकिन 
मैं ऐसे परिवर्तनसे यथा-शक्ति इन्कार करनेके लिये तैयार था। य्रगूक्के यहाँ 
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भोजन प्राप्त करनेमें देर हो जाये, इसलिये हमने अपने परिचारकसे 
कह कर सूर्योदियके समय ही काफी भोजन कर लिया था। 
सूर्योदयक्े साथ ही दी सफेद धोढ़ें लिये बबगके अनुचर हमारे शिविरकेद्वार- 
हएलड़े मिले । घोड़े आमत्योक घोड़ोंसे बड़े और बहुत ही सुन्दर सफेद रंगके थे । 
घढ़ते समय हमें विश्वास दिलाया गया, कि ये यभग के अपने बहु त सी पे-सादे घोड़े 
है, इरमेकी जरूरत नहीं | हमारे साथ आया बेग भी अपने उसी जातिके 
एक नग्रे घोड़े परसवार हुआ । हम थोड़ी देरमें यबरगूके शिविरमें पहुँच गये। 
इसछोटे दिनमें शि कार करनेके लिए तड़के ही जाना पड़ता है । यबयू शिकार- 
पर जानेके लिये तैयार था | उसके साथ मारी संख्यामें सशस्र सट और अनुचर 
मे | यवगूके शरीरपर नीचे मगचम और ऊपर हरे रंगके साटनका चोगा था | 
उसके बाल बहुत लम्बे और खुले हुये थे । उसके लल्लाव्पर सफेद रेशमी एक 
पट्टी बँधी हुई थी, जो पीछेकी श्रोर बहुत नीचे तक लट्कती थी | दो ढोके करीब 
शमात्य उत्तके आस-पास खड़े थे । सभी कीमती पोशाक पहने थे। उनके लम्बे 
बाल माँग फाड़ कर गुथे हुग्रे पीछेकी तरफ लटक रहे थे | श्रमात्य उकके दाहिने- 
- बाँथे बढ़े अदगसे खड़े थे | बाकी मटोंके शरीरपर मुगचम या नरम मेंटे ऊनके 
चोगे थे, हाथोंमें भाले, मंडियाँ और कम्वेगर घनुप और पीठपर तवीश लब्क 
रहे भे | उनमेंसे कितने ही ऊँशेंपर सबार थे और कितने ही घोड़ोंपर। इनकी 
पाँती बहुत दूर तक चली गई थी। 
यबगू मुझसे मिलकर बहुत प्रसन्न हुआ, और उसने रास्तेकी तकलीफोंके 
बारेमें क्षमा माँगते हुये कहा : “आप अब हमारे अतिथि ओर शुरु हैं | आपसे 
हमें बहुत सीझ्षना है |” यबगूने शिकारपर जानेके लिये क्षमा माँगते हुये यह्‌ 
भी कहा : “आपके लिये अलग तम्बू और परिचारक नियुक्त हैँ |? फिर एक 
अमात्यकी पास बुलाकर कहा ; “जिसकिसी चीजकी जरूरत हो इससे कहें, यह 
हुर वक्त आपकी सेवा करने के लिये तैयार रहेगा |” यबग हाथ जोड़ कर अपने 
अनुसरोंके साथ विदा हो गया और अमात्य हमें रहनेके स्थानकी ओर ले 
चला। जिस विशाल तम्बूकों मैं दूरसे देख रहा था, वह इस सबरेरेके सूर्वके 


प्रकाशमें अपने सोनेके तारोंके कामके कारण सेरी आँखोंमें चकाचोंचध पैदा कर 
रहा था। मैंने यत्रगूके दरबारवाले तम्बूफ़ो देखनेकी इच्छा प्रकट की। अमात्य 
मुझे बड़ी खुशीसे वहाँ ले गया । पीछे यबगूको मैंने अपने अ्रमात्योंके साथ 
यहाँ बैठे भी देखा | यत्रग॒ के आसनके दाहिने और बचे कालीनकी लम्मी. 
पाँतियाँ थीं, जिनपर बहुमूल्य पोशाक पहने यबगूके मन्‍्त्री और दरबारी चैठा 
करते थे | उस समयके दृश्यको देखर कभी कल्पना नहीं हो सकती थी, कि 
घुमन्तू भी इस तरहके बैभवकों प्राप्त कर चुके हैं। किसी भी राजदरखबारमें 
बहुमल्य बच्चों ओर आभूपणोंकों जैसे देखा जा सकता है, वैसे यहाँ भी था | 
यबगू और अमात्योंके पीछे अवुच्रोंकी एक मारी सेना हर वक्त सेवा बजा लाने- 
के लिये खड़ी थी | यत्रयूका सिंहासन बस्तुतः गद्दो श्रीर कालीनका ही बना 
हुआ ऊंचा पीठ था। मैंने एक दिन सायंकालकोी यत्रगके दरबारको देखा। 
उस मूमिके लिये सांबंकाल कुछ दूसरा ही अर्थ रखता है। बस्तुतः वह पनो- 
विनोदकी गोप्टी थी | घोड़ीके दूधकओ शरात्र नहीं, बिक असली अंगरी लाल 
मदिरा यहाँ वितरित ही रही थी। सामने बड़े-बड़े टुकड़ोंमें उभाले घोड़ेका मांस 
रक्‍खा था। कीमती प्यालोंमें लोग पान कर रहे थे। अनुचर सुराहियोंको शिये 
उनके भीतर धूम रहे थे | एक तरफ संगीत मण्डली बैठी सुन्दर गान और 
बाद्यसे उनका मनोरंजन कर रही थी । 

हाँ, नीचेके राजद्रभारोंसे यहाँ यह अन्यर जरूर था | इनके मनोविनोदमें 
स्तैश भावोंका अमाव था। सबके चेदरेके ऊपर वीरता और निर्मीकता दिखाई 
पड़ती थी। यबगूकी रानियाँ और सरदारोंकी ज्ियाँ भी पान-गोष्ठीमें सम्मिलित 
थीं | यद्यपि सबके अपने-अपने छोटे-बड़े दर्ज थे, लेकिन उनके व्यवहार में उतनी 
विषमता नहीं दिखलाई पड़ती थी, जितनी कि मैंने अपने देशके राजदरखारोंमें 
देखा था | ह 

है ८ है हि 

जाड़ा (१५५४-४६ ई०) बीता | श्रमी तक ऐसे जाड़ेका मुकाबिला मैंने नहीं 

किया था। इसमें शक नहीं, हिमालयके डॉड़ोंको पार करते वक्त इससे भी ठंडी 
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जगहं।से गुजरना पड़ा था, लेकिन वह गर्मियोंका मौतिम था, और परम शीतल 
जगह पर कुछ घंटोंस अधिक हमें रुना नहीं पढ़ता था, सो भी चल्नते-फिस्ते । 
यहाँ हम पहाड़के ऊपर नहीं, बल्कि उसके नीचेकी समतल्ल भूमिमे थे। ऐसों 
, जगह इस तरहव सदी ? लेकिन, यवगू पूरी तौरसे इसका ध्यान रखता था, कि 
हमें कोई कष्ट न हो | इसे कहकर में अधिमान नहीं यक८ करना चाहता कि 
यबगने तथागतके जीवन और उनके उपदेशोंकी मुझसे घुन कर भक्ति 
प्रात्त की, और बुद्ध-धर्म-संप्रकी शरण ले बह उपासक बन गया। युद्धमें बह 
ढ़ा बीर था। कुछ ही सालों पहले जो नि्ुव्रिक चुद्ध उसके चचा तूमिन्‌ कान- 
ने अवारोंके साथ लड़ा था, उसमें इसने बड़ी वीरता दिखलाई थी | बह जम्प- 
जात सेनानायक था। लेकिन, कुछ शुण उससे ऐसे मैंने पाये, जिनके बारेमें 
मैं समझता था, वह घुमन्तुश्रोंमें नहीं मिल सकते | वह बड़ा ही दयालु था, 
ओर जानकी न तृप्त होनेवाली पिपासा उसमें बड़ी तीव थी। वीरताके साथ इन 
शुण;ेंका विरोध नहीं है, यह में मानता हूँ, लेकिन खुनमें पले, खूनमें बढ़े और 
खूनके साथ ही जीवन समाप्त करनेवाले एक घुमन्तू योदाका ऐसा होना जरूर 
अनहेंनी सी बात थी। अवारोंके कितने ही सरदार और कश्मान भी बुद्ध-मक्त थे । 
मैंने सुना, उनके पूर्वज हूणोमिं भी बोद-घर् पहुँच गया था। लेकिन, त्मोके 
अभी अपने जनजातीय धमकों ही मानते आये थे। यबगूका तो कहना था ६ 
/हमारे पूर्वज चीनके शासक तोबा सप्राठ_भी बुद्ध-मक्त थे ।? उसने चतलावा-- 
“कमी चीन-द्रारमें चलते समय हम उन भव्य शुद्दा-त्रिंहारोंगों दिखलायेंगे, 
जिन्हें कि तोबा सम्राटोंने चीनमें मिल्लु-संघ्रके लिये बतबाया था, और जो अर 
भी बड़े सुन्दर शोर समृद्ध हैं।? उसकी जिज्ञासायें बहुत सी ऐसे विषयोंके बारेमें 
थी, जिनकी तृप्ति मैं कर सकता था, और करता मी था, खैकिन कठिनाई भाषा- 
की थी। मैं अ्रत्र तुक॑ भाषासे बिल्कुल अपरिचित नहीं था, लेकिन अमिधर्म 
(बीदू-दर्शन) की बातोंकों समभानेके लिये मेरे पास शब्द नहीं थे | ठुर्क मापामें 
यदि अन्थोंके अनुवाद भी होते, तो शान्तिलकी सहावतासे मैं एक शब्दकोष बना 
लेता । जल्दी ही स॒ुझे इसकी अवश्यकता मालूम हुई श्र शान्तिलकी सहायता 
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से अभिधर्मकोप के बहुत से 'पब्दों के अर्थ ढुँढ़-दूढ़कर मैंने तु्कों रूप दे दिया। 
बात करने में कुछ तुर्की की सहायता लेता, कुछ भारती भाषा (संस्कृत) की | 
दो महीने तक नित्य अपराह्न में चार घंटे यत्रगू सतसंग करता, उस समय शान्तिल 
मेरे पास बैठे रहते अच्च उसे बुद्ध के प्रशास्कन्द (दर्शन) का कुछ परिचय होने 
लगा, और प्रतिमाशाली होने के कारण उसमें उते रस भी आता था। उसकी 
रानी भीतरी प्रेरणा से अपने पति का अनुगमन करना चाहती थी, या पति-स्नेह 
के कारण यह में नहीं कह सकता। मेरे विचार में।उसमें भी श्रद्धा उत्पन्न हो 
गई थी | वह तथागत के चरित, उनकी जन्मभूमि तथा मेरी यात्राश्रों को 
सुनने के लिये बहुत उत्तकंठित रहती थी | 

पहिले समभते थे, कि हमारा लक्ष्य चीन है, जहाँ. जाकर 
चीनी भाषा में अन्थों के अनुवाद के काम में हाथ बटाना है। यह भी 
मालूम था, कि हमारे देश के कितने ही बन्धु शताब्दियों पहले से. 
ओर आज तक इस पुण्च कार्य को कर रहे हैं। ऐसी अवस्था में मेरे 
लिये स्वाभात्रिक था, कि अपने साथ पुस्तकों का एक अ्रच्छा संग्रह ले चलता। 
कितनी ही ताल-पत्र पर लिखी अपनी भ्रिय पुष्ठकों को मैं उद्यान से ही अपने 
साथ लाया था। बुद्धित के हाथ का लिखा “प्रमाणसमुच्चय” तो मेरी 
जीवन-निधि था। बसबत्रन्थु का अमिधर्म कोष? कितने ही और भी सूत्र 
मुझे कंठस्थ थे | जो विद्या कंठस्थ है, बढ्ी अपनो है, यह मानते हुये मैंने 
अपने जीवन के बहुत से वर्ष इसमें लगाये थे। यत्रगू की शान-पिपासा की 
तृप्ति के लिये मेरे पास साम्तित्री की कमी नहीं थी | उसकी रानी के लिये इन 
गम्भीर ग्रन्थों का समझना मुश्किल था। हमारी सभी पुस्तकें नहीं बच पाई, 
अधिकांश को हमने संश्रिल के साथ खो दिया | हम अपने को बन्दी समझ किसी 
भी बिपदू के आने से आशंकित थे | लूट और फेंका-फेंकी में बह पुस्तकों भी 
लुप्त हो गईं, जिन्हें मैने सामान के साथ बाँध रक्खा था | केबल बहा पुस्तकों 
प।स रह गई थीं, जिन्हें कि हम हमेशा अपनी पीठ पर दोते थे। यदि शान्तिल 
बेग के पुन्न न होते, तो सम्भव है हम और अधिक पस्‍्तकों अपनी पीठपर रखते | 
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जिस वक्त यबग_ और उसकी पत्नी मेरी यात्राओं के बारे में पूछते, उस 
समय मुझ कितनी है! बार मातृभूमि बड़े जोर के साथ सुझे अपनी और 
खींचती, लेकिन यायावर ऐसे खिंचाव में बह कैसे सकता है! मैं ख्याल 
करता : कहाँ उद्यान की रमणीय भू म, जहाँ मैं पैदा हुआ, कहाँ सिहलद्वीप, 
जहाँ मैंने अपने जीवन के सतसे यिय मित्र और शुरू को खोबा, और कहाँ 
अब छोटे-दोटे पहाड़ों तथा बर्फ और सर्दी वालीं यह समतल भूमि, जहाँ मैं 
घूम रहा हूँ। इसमें संन्देह नहीं मैं बड़ा सोभाग्यशाली था, जो मुक्ते इस 
स्थित में भी बत्रग_ और उसके बेग जैसे आदमियों का सहारा मिला, जिसके 
कारण जीवन को कठिनाइयाँ मेरे लिये बिल्कुल्न नहीं थीं। हमारे लिये उसी 
तरह परिचारक और हरेक आवश्यकता की पूर्ति का प्रबन्ध था, जैसे की यबग_्‌ 
के अपने कुमारों के लिये। लेकिन मेरा लद्य तो चीन था ! लक्ष्य-अ्रष्ट होकर 
में सुखी कैसे रह सकता था? मुझे कुछ ऐसा भी श्रामास होने लगा कि चीन 
का ख्याल छोड़ कर शायद इन्हीं घुमन्तुओरों में मुझे अपना जीवन बिताना पढे | 
इससे खिन्न होने की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि इस तरह मुझे एक अ्रक्षाट 
ज्ञेत्रमें काम करने का अवनर पिल रहा था। जिस समय “श्मिषर्मकोष” के 
सैकड़ों शब्दों के मैंने तुर्की पर्याय तैयार किये थे, उस समय मानों इसी नये 
पथ को बना रहा था। कितनी ही बार शान्तिल्न से मैं श्रागे के कृत्य 
के लिये बातें करता | बहू मुफसे अधिक व्यवहार कुशल थे। उनका 
कहना था ; इस भूमि में बराबर ही ऊंकावात श्राते रहते हैं, न जाने कब फिर 
वह हमें एक रास्तेसे उड़ाकर दूसरे रास्तेपर पथक दे। तो भी तुकी-भाषामे 
तथागतके बचनोंकों लानेको हम तैशरारी करने लगे | इस भूमिमें तालपत्र नहीं 
मिल सकते, लेकिन भुरजयत्र चाहे जितने पा सकते थे | तुर्क घुमन्तू लिखने- 
पढ़नेकी आवश्यकता नहीं रखते थे, किन्तु जबत्र अबारोंके विशाल 
साम्राज्य (कोरियाकी सीमासे कास्पियन सागर तक) के वह स्थामी हो गये, तो 
उसके बिना कैते काम चज्ञ सकता था ! यत्रगूने जब देखा, कि मारतीय लिपिमें 
मैंने तुर्कीके बहुत से शब्द लिख डाले हैं, तो उसे लिपि जाननेकी इच्छा हुई । 
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यह काम आसान नहीं था, क्योंकि एक ही शब्दके उच्चारण वह कई-कई तरहसे 
करते हैं। राजाको कोई कगान कहता, कोई खकान, और कोई कश्मान या 
कान | इसी तरह यबगूको, जबकू, जबगू, जबखू आदि 'कतने प्रकारते बोलते: 
थे | यदि ऐसे अक्षुर-संकेत बनाये जाये, जिनसे बहुतोंके उच्चास्ण मिल सकें, 
तो उसका अर्थ था एक ही अक्षुकको कई तरहसे उच्चारण करनेके लिये छोड़ 
देना, उसी तरह जैसे हमारे यहाँ मूध्न्चर प को कहीं ख बोलते हैं और कहीं 
श | इससे ८क तो ज्ञाम था, कि अक्ष॒रोंशी संख्या बहुत कम हो जाती। मैंने 
देखा, ऐसा करनेपर तुर्की भाषाके लिये १६-१७ अकज्ञरोसे अधिककी आवश्यकता 
नहीं पड़ेगी | मैंने यही ख्याल करके बल्कि अपने अक्षुरोंकों तुर्की उच्चारणके 
मूल्य देकर यद्रगकों सिखाये भी | एक और बढ़ी दिक्कत थी : तुर्का के सम्भ्रान्त 
कुलोंम भी एक तरहकी उच्चारणवाली माषाका प्रयोग नहीं ८ोता। यदि ऐसा 
होता, वो पूर्ण वर्युमाला वैवार की जा सकती थी | यबगू यह भो चाहता था, कि 
मैं उसे संस्कृत भाषा सिखलाऊँ, लेकिन मेंने उसे समझाया, पहले शानकों काफी 
मात्रामें प्रात कर लो, तत्र उम्रम हाथ लगाना, नहीं तो शायद झआ्ागे चलकर 
उत्साह मन्द हो जाये ओर दोनोंसे हाथ धोना पड़े | 

जाड़ा जितना ही आगे छूता जा रहा था, उतनी ही बर्फ की तह ओऔर 
मोटी होती जाती थी। हिमबष्टि मेरे लिये नई चीज नहीं थी, लेकिन यहाँ वह 
जितने बड़े-बड़े फायोंके रूपमें गिरती थी, उतनी मैंने ओर कहीं नहीं देखी थी। 
ये फाये घरतीको ही नहीं, आकाशको भी करपूर श्वेत करते हवामें तैरते हुये 
घरती पर गिरते थे। हमारे सफेद नम्देके तम्बुओंगर जब वह कई अंशुल् मोदे 
पड़ जाते थे, तो परिचारक उन्हें हिलाकर नीचे गिरा देते। भीतर हम आग 
जलाये कोमल मगचमभमें सिर्से पैर तक लिये सत्संग या वार्तालापमें लीन 
रहते | समयका यन्त्र किसीकी यतोत्षा नहीं करता, बह गंगाके ग्रवाहकी तरह 
अनवरत चलता रहता है | दिन एक पहर (तीन घंटे। जितता ही रह गया 
था। बह पाँच पहरकी रातके बीतनेपर आता, कुछ देर आद मध्यान्द हो जाता 
और फिर रातकी स्याही चारों ओर पुत जाती | इतनी बड़ी रात भर आदमी 
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सो कैसे सकता है, इसलिये हम बहुत रात तक जागते रहते | जिस चीजकी 
हम अधीरताक़े साथ ग्रतीज्ञा कर रहे ये, वह था वसनन्‍्त | सर्दी और बर्फक्री 
सफेदी देखते-देखते हम तंग आ गये थे | उस सालका जाड़ा, मालूम होता था, 
बहुत लम्बा है । आखिर वह बीता ही, जिसके लिये हमें पाँच महीनेकी प्रतीक्षा 
करनी पड़ी । 

वसन्तको कहाँ विताना है, इसके बारेमें यबगूसे पहले ही सलाह हो चुकी' 
थी । ज॑ंत्र में हरियाली और दृक्षोंके घने जंगलोंकी बातें करते उनके लिये 
तरतता, तो यत्रग_कहता : यहाँसे उत्तर देवदार और भुर्ज जैसे बच्चों के इतने 
घने जंगल हैं, जितने तपने देखे न होंगे | उसको यदि मेरे देखे जज्ञलोंपर 
विश्वास नहीं आता था, तो मेरा मी उत्तकें कददनेपर विश्वात्ष नहीं था। 
लेकिन, जत्र वह वहाँ के मनोरम हृश्योंका बढ़े उत्साहके साथ अपने सीषे-सादे 
शब्दोंम वर्शन करता, तो भेरे हृदयमें देखने की तीत्र उत्सुकता भी पैदा हो 
जाती | अगर मैं न होता, तो बसस्तमें शायद कआनसे मिलने वह पश्चिमकी 
ओर जाता, मेरे ख्यालसे उसने उत्तर की यात्रा करने का निश्वय किया । 
उसका शाप्षित ग्रदेश उत्तरमें कितनी दूर तक है, इसका यत्रगूको मी पता नहीं 
था। तुकेमिन्न कितनी ही दूसरी जातियाँ उत्तरके घोर जंगलोंमें रहा करती 
थीं। उम्होंने अपने स्थानीय शासकोंके लिल्लाफ विद्रोह किया था, जो अ्रभी भी. 
शान नहीं हुआ था| यवगूका कहना था “बस्तुतः इसमें जंगली जातियोंका 
उतना दोष नहीं है, जितना हमारे आदमियोंका | वह केवल कठोर दंड के. 
सहारे उनको अपने बसमें रखना चाहते हैं |” 


जिसके आगमनकी इतनी उत्सुकता के साथ मैं प्रतीक्षा कर रहा था; थ्राव्षिर 
बह बसनन्‍्त भी आया | यवगका सहलों आदमियोंका ओदू अब पहले पू्नाचिर 
दिशा, फिर पूर्वकी ओर बढ़ने लगा। घ॒मन्तू राजाकी यात्रा हमारे राजाओं 
« यात्रासे कम आराम की नहीं होती | हाँ, जरूरत पड़ने पर बह १५-१६ योगन 
(७० मील) भी एक दिनमें पारकर सकते हैं| वैसे भी हम ४-३२ योजनसे कमः 
नहीं चलते थे। सामान और डेरेको समयपर निश्चित स्थानपर पहुँचाना। 
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'मौकरों-वाकरोंका काम था, और हारे तेज धोड़ोंके लिये इतनी दूरी पार करना 
कुछ घड़ियोंकी बात थी | घुमन्तू प्रत्यक्षबादी होते हैं। चद्धमाका घटना बढ़ना 
बह जानते हैं, ओर चाद्रमासका समझता उनके लिये बिल्कुल आसान है, 
लेकिन, ऋत तो चान्द्रमास के अथुसार नहीं सूर्यकी गतिके अनुसार 
आते हैं। सोर और चाद्रवर्षम दस दिनका अन्तर है, अर्थात्‌ चान्रमास 
लेनेपर वर्ष बिताकर ऋतु दस दिन बाद आयेगी | मैंने जब्र यह बात 
सत्रग को बतलाई, ता वह इसे मी समभनेके लिये तत्पर हो गया । लैकिन, मैं 
जानता था, ज्योतिष और गणितकी बातों का ज्ञान बषीकी साधनासे होता है, 
'इसलिये मैं उसे बहुत दूर ले जानेके लिये तैयार नहीं हुआ | यह उसे मालूम 
हो गया, कि ज्ञान उससे कहीं अगम और अपार है, जिवनेका कि अब तक उसे 
पता था | 


. हमारा रास्ता अब मस्मूमिका नहीं था, यद्यपि वृक्ञोंका अभी बहुत प्राचुय॑ 
नहीं था। कितनी ही नदियाँ पार करनेके बाद अन्तमें एक बड़ी नदी पश्चिमकी 
आर जाती मिली । इसका पानी नीला स्वच्छु था। मालूम होता था, युगोंके 
बार हममे ऐसी सुन्दर और गम्मीर सरिता देखी | घुभन्‍्तू स्नानको शौकीनीकी 
चीज समभते हैं, दीघ हेमस्तरम चाहे पसीना न होता हो, लेकित चार-पाँच 
महीने तो सालके ऐसे होते हैं, जिनमें पततीना आता ही है। पात जानेपर उनके 
अ-स्नात शरीरसे दुर्गन्‍्ध निकलती है। हम भी स्तानकी माँग नहीं करते थे, 
आर जाड़ोंमें केवल हाथ-मुँह धोकर रह जाते थे | महानदी सामनें बहती हुई 
'मिली | दोपहरके समय धूत्र भी तेज थी। यहाँकी सर्दी और गर्मीको समझना 
बहुतोंको मुश्किल हो सकता है। दोपहरकी मालूप होता था, हम मध्य-मंडल 
में जलन रहे हैँ, धूप ललाय्पर पड़ती, तो वह जलता मालूम होता, लेकिन सिरके 
पीछेकी ओर उत्त समव मी ठंडक लगतो | यह वसम्त और गर्मीके मौसिमः यहाँ 
'कितने हलके थे, यह इसीसे मालूम होगा, कि सवेरेके वक्त हमें छोडी नालियों- 
वाले पानी बर्फ बने मिलते | नदीमें हम दोनोंने बहुत आनन्दके साथ स्नान 
किया । थानों अत्र दी सर्द था। यत्रगू को भी स्नानके लिये उतना ही उत्सुक देख- 
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कर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ, लेकिन यंग अ्रपवाद नहीं था। उसके बहुत से 
अगुचरों, यहाँ तक कि लड़कीने भी खून डुबकी लगा-लगाकर स्नान किया | 
अपने सारे कपड़े उन्होंने किनारेपर छोड़ दिये और घिरसे पैर तक नंगे पानी में 
कूद पड़े | बालक, तरुण या प्रीढ़ कोई भी वहाँ, कमसे कम नंगे तैरनेवालोंमें, 
सुफे ऐसा नहीं दिलाई पड़ा, जिसका पेट निकला हो, शरीर अनावश्यक तौरसे 
स्थूल हो | रंग तो उनका नारंगीकी तरह बड़ा सुन्दर था। उनके सौन्दर्य में 
बाधा केवल उनके चेहरे थे, जो शरीरकी अपेज्ना अधिक बड़े थे। उनकी 
रेखाशों और बनावटके बारेमे हँसी करते शान्तिलसे कहता--“यदि मैं ब्राह्मणोकि 
धर्मकों मानता, तो कहता : 'ह्याने दुनियाके और लोगोंको पैदा करते-करते 
न्तमें एक बहुत ही सुन्दर जोड़ा बनाया, जिसके सौन्दर्य सजनमें अश्माने 
अपने सारे अनुभव और कौशलको खर्च कर दिया। उसके मँहसे अपनी प्रशंसा 
सुननेके लिये बन्न जोड़ेको उसने एक दूसरेके सामने खड़ा किया, तो जोड़ेने 
कुछ भी संतुष्ट न हो भौंह।को स्िकोड़कर ब्रह्मके कौशलकी अ्बद्दिलना का । 
इसपर ब्रेचारा बूढ़ा श्रापेसे बाहर हो गया, जिस थायीरे ठोक टाँककर लोदेसे 
उसने इनके अ्रतीब सुन्दर रूप-रंग और चेहरेको तैयार किया था, उसे उनके 
चेहरेपर पटक दिया | नाक चिपटी हो गई, गाल दब गये, चेहरा फेल गया, 
इस प्रकार सारे शरीरके सौष्टवके प्रतिकूल चेहरा बन गया |? मेंने तिहलमें 
हमेशा बिल्कुल नंगे रहनेवाले ज्री-पुर्मोकी अपनी श्राँखों देखा था, इसलिये 
इन्हें स्नानके समय नंगा देखकर आश्चर्य नहीं कर सकता था। यदि स्त्री, 
पुरुष, बाल, बृद्ध सभी नंगे नहाते थे, तो हमारे देशमें भी ऐसे लोगोंका अभाव 
नहीं है, विशेषकर स्त्रियाँ तो निस्‍्संकोच कपड़ा निकाल कर पानीमें कूद 
पड़ती हैं । 
नदी पार कर उसमें आकर मिलनेवाली एक छोटी नदीके किनारे ऊपरकी 
: तरफ बढ़ते हुये हम एक दूसरे पहाड़ ( खंगई ) में पहुँचे । यह अवश्य हरा-मरा 
पहाड़ था। यद्यपि हमारे यहाँ जितने झँचें देवदारके इच्च यहाँ नहीं थे, लेकिन 
वह थे जरूर और जंगलके रूपमें | निह क्ष॒ भूमिके रहने वाले इन घुमस्तुञ्नोंको 
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भी गर्मियोंकी इस हरियालीको देखकर बड़ा आनन्द आ रहा था, फिर हरियाली 
में पले हम जैसोंकी बात ही क्या ? हमारे पशुओं में अब उँटोंकी संख्या कम 
होने लगी, और उनका स्थान चँवरियाँ लेने लगी थीं। मध्यदेशकी भैसोंके 
बराबर और उन्हींकी तरह काले ये जन्तु बड़े शक्तिशाली होते हैं, हाथ हाथ 
लम्बे इनके काले बाल जमीनको छूते चलते हैं। दूध भी इनका बहुत पुष्द 
ओर माँसकों अ्रंध्रिक अच्छा समझा जाता है। चमस्योंकी जातिके जंगर्ज़ी जन्तु 
यहाँके पहाड़ोंमें भी मिल्तते हैं, जो इनकी अपेक्षा कई शुना बड़े होते हैं। हमारा 
यबगु उनके शिकारका बड़ा शौकीन था। इनका शिकार बड़े खतरे का होता है, 
क्योंकि हाथी जैसे इन जञानवरोंके सिरपर पड़ी बड़ी-बड़ी तथा तीखी दो सींगें 
जिसके शरीरको छू जाये, वह बच नहीं सकता | मामूली एक-दो वाणुसे उनका 
कुछ नहीं बिगड़ता, लेकिन घुमन्तुओके हाथ बड़े रुधे होते हैं, जो घोड़ेपर 
दौड़ते भी लक्ष्यवेध कर सकते हैं | ताककर छातीमें कल्लेजेके पास बाण मारना 
उनके लिये कोई बड़ी बात नहीं है | एक ही बार कई बाण भी छोड़े जाते हैं | 
पचास मनुष्योंका चल रखते भी जंगली चअमगेंको साढ़े तीन हाथके आदमीके 
सामने अपने प्राण खोने ही पड़ते हैं। जहाँ जंगल अधिक होते हैं वहाँ जन्तु 
भी अधिक होते हैं, और जैसी सर्दी-गर्मी होती है, उसी तरहके भेस और प्रकृति- 
को यह धारण करते हैं | भालू और महार्त मगचर्म (समर) वाले कितने प्रकारके 

जन्तुओंको यत्रग_ शिकार करके लाता ।जहाँ शिकारकी सुविधा होती, बहाँ आठ- 
दूस दिन रहे बिना यत्रग, आगे कैसे बढ़ सकता था ! उसके अनुचरोंको भी 
इससे बड़ी प्रसन्नता द्वोती थी, क्योंकि यहाँ पशुओंके लिए. घास भौर तृण बहुत 
था और आदमियोंके लिये आखेःसे प्राप्त ताजा और मधुर मांस बहुत भारी 
प्रसिमाणमें मिलता था | शिकार वेसक्तिक तौरसे भी करते थे, लेकिन उनका 
सामूहिक शिकार ज्यादा सफल रहता | कई हजार आदमी सिरसे पैर तक हथि- 
यारबन्द हो कई कोसकी भूमिको दूरसे घेरते, हल्ला करते अपने पघिशावेकी छोटा 
करने लगते | संत्रत्त जन्दु बीचकी श्रोर मागने लगते, जहाँ उनके लिये आड़ 
ज्यादा नहीं था| अन्तर्म उनके चारों ओर आदमियोंकी घनी दीवार खड़ी हो 
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जाती | उनमेंसे जो समर्थ होते, वह इस दीवारको तोड़ कर निकलमेकी कोशिश 
करते, लेकिन चमरकी छोड़ कर बाकी मुश्किल हीसे इसमें सकल होते । जिस 
दिन सामूहिक शिकार होता, उस दिन तम्बुओांक चारों ओर मारे हये जन्तुओं 
का ढेर लग जाता, और यह ऐसे ही समय किया जाता, जब कि वहाँपर कई 
दिनों तक रहनेका निश्चय कर लिया जाता | फिर महोत्सव मनाया जाता। 
घोड़ोके दूधकी मद्रि बड़ो उदारतासे बितरित का जाती, लॉग चमरके टींगमें 
भर-भर कर उसे पीते | आागमें भुना मांस ज्यादा पसन्द किया जाता और उसके 
लिये ईधनकी कमी नहीं थो | 

पहाड़ोंकी लॉधते हम फिर एक महानदी (सेलिंगा) के किनारे पहुँचे । अग 
जो प्राकृतिक दृश्य हमारे सामने था, वह हिमालयसे कम रमणीय नहीं था। 
पहाड़ यहाँ कहीं-कहीं थे और सो भी छोटे-छोटे | हमारे दाहिने एक झँचा 
हिमा्॒छादित शिखर था, जिसे देखकर मुझे अपने देशके उत्तरके हिम शखर 
याद आने लगे। हमारे यहाँ भी हिमशिखरोंगर देवताश्ोंका निवास माना जाता 
है, इस शिखर (जोगदा उल्ा, उल्नसुतई) को भी यह लोग बड़ा पविच्न मानते हैं, 
ओर समभते हैं कि उनका सबसे बड़ा देवता इसी पबंतशिषएरपर रहता है। 
यदि यत्रग, त्रिशरण लेकर बुद्ध-उपासक न हो गया होता, तो वह स्व सफेद 
घोड़ेकी बलि देने में सम्मिलित होता | उसके बेगों क्रौर अ्रनुवायियोंने वहाँ एक 
बहुत ही सुन्दर सर्वश्वेत घोड़ेको ले जाकर तलवारसे देवताके लिये मारा। तुक 
ओर उनके बंशके दूसरे घुमन्तू छोटे घोड़ोंकों ही ज्यादा रखते हैं। यह स्वामा- 
जिक भी है, क्योंकि शरीरसे छोटे होनेके कारण इनको धास-चारेकी मात्रा भी 
कम आवश्यक होती है । ये पहाड़ हो या मैदानी जमीन, रेगिस्तान हं। या 
हरियावल, सभी जगह बिना थवावद्र प्रकट किये चले जाते हैं| कथन, यबग 
ओर बड़े-बड़े बेग ऊँचे कदके घोड़ोंको भी पसन्द करते हैं, लेकिन उन्हें वह 
शोमाकी ही चीज समभते हैं। ये बड़े! घोड़े कम्बोज और बाह्मलीक जेसे ही 
आदमीके कदके बराबर, लाल, सफेद या नितकबरे कई रंगके तथा देखनेमें 
बहुत सुन्दर मालूम होते हैं | अनुकूल समतल भूमिमें वह हूर्ोंके धोड़ोंस अधिक 
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तेज चल सकते हैं, लेकिन होते सुकुमारसे हैं | इन्हें यह लोग वबूमुमों (शकों) के 
घोड़े कहते हैं । वूसुम्‌ (शकः कम्बोज, बाह्मलीक और जम्बूदीप तक गये। 
उन्हीं में वीम कदफिस, कनिष्क जैसे प्रतापी राजा हुये | हो सकता है, वह अपने 
साथ इन घोड़ोंकोीं ले गये हाँ, किन्तु इसका बह अर्थ नहीं, कि काम्बोज, 
क पशा (काबुल) आदियें जो बड़े-बड़े घोड़े मिलते हैं, वह सभ्य वूमुम घोड़ोंकी ही 
सन्ताने हैं । 

हमारा रास्ता अब उसी महानदी ( सेलिगा) के किनारे-किनमारे था, जो 
अधिकतर पृ्वोत्तरको जा रही थी। जितना ही हम आगे बढ़ते जा रहे थे, 
उतनी ही वनस्पतिश्री बढ़ती जा रही थी | यचगूकी बातपर मैं पहले विश्वास 
करना नहीं चाहता था, लेकिन अन्न आँखोंके सामने वन्य सौन्दर्यकोी अतृप्त हो 
पान कर रहा था। पहाड़ छोटे-छोटे थे, जिनपर चदढ़नेमें कोई तकलीफ नहीं हो 
सकती थी | वह सदा हरित देवदारके धने जंगल्लोंसे दँके थे; जिनमें वीच-बीचमें 
सफ्रेद छालवाले झुर्ज के इत्त भी थे । 

महानदी के उत्तर जंगली लोगों (याकूत आदि करमित) की शूनिर्म पहुँचने 
पर बह महात्रे मुगछालों, मन्ु और कुछ सोनेंकी भी भेद लेकर यवर के पास आये 
थे | यत्रग वैसे भी उदार और मदुल स्वभाव का पुरुष था, और बुद्ध-उपासक 
होने का ख्पाल करके वह उनसे और भी स्नेह ओर सम्पान प्रदर्शित करता, 
था। सामने तो नहीं पीछे उप्के अनुचर इसपर असंतोष प्रकट करते हुये 
कहते थे ; ये जंगली चमरों या मालुगों की तरह खतरबाक हैं, हमारे स्वामीको 
घोखा खाना पड़ेगा | में उनकी रायसे सहमत नहीं था| शान्तिल मुक्ृसे मत- 
भेद रखते थे, ओर कहते थे; यब्रग_को और भी सुरक्षा और सात्रधानी 
रखनी चाहिए । अत्र हम उत्तर के उन जंगलियों की भूम में चले आये थे, 
जिनके पास सामान द्ोने के लिये बारहतिंगे हरिन थे। इनके पास न 
भेड़ें रहती थीं न घोड़े | तुके, अवार अनुकूल भूमि होनेपर घोड़:, ऊटों था 
बैलों से चलनेवाली गाड़ियों का भी इस्तेमाल करते ये, यह लोग बर्फ रहनेपर 
कुत्तों से खींदी जानेवाली बेपहिये की गाड़ियों को इस्तेमाल करते थे। उन्हें 


लोहेके हथियारों की आवश्यकता होती थी, जिसे बह तुकों से लेते, बाकी 
उनका झोद़ना-जिछोना, तभ्बू सब कुछ चमड़े का था और खाना मांस का । 
महानदी से कुछ हट कर हरे-मरें पहाड़ के बीच एक छोटा सा सरोवर था| 
यत्रग को मालूम था, मुझे पकृति की रमणायता बहुत पसन्द है। वह हम दोनों 
आर कुछ अनुचरों को लेकर ताल्लाब के ।कनारे गया | उस समय वहाँ हजारों 
पत्दी कलरव कर रहे थे | यह दृश्य वैसा ही मालूप हुआ, जैसा जाड़ों में भारत 
की विशाल भीलों में | ये पत्ती भी शकज्ञ-सुरत में बसे ही थे। इसमें आश्चर्य 
करने की आबश्यता नहीं थी, क्योंकि पत्ती तो गगनचारी होते हैं, उनके उड़ने 
का वेग मी बहुत अधिक होता है। जाड़ों में सैकड़ों वी पाँती में उड़ते हुये 
इन्हें उत्तर से दक्षिण और बसन्‍्त के बाद दक्षिणु से उत्तर को जाते मैंने 
स्वयं देखा था| तो भी इसपर मुझे विश्वात्त नहीं हो सकता था, कि पार्यलपुत्र 
ओऔर उज्जयिनी में हजारों की सख्या में जिन पक्षियों को मैंने देखा था, 
वही यहाँ आ गये हैं| पत्तियों का भी ठुक लोग शिकार करते हैं, लेकिन 
यबगने श्रपने अनुचरोंका मना कर दिना था। उसका कहना था, यदि भोजन 
के लिये प्राणी का मारना अनिवार्य ही है, तो ऐसे याणीकों मारना चाहिये, कि 
एक के मारनेसे सैकड़ों का पेट मर सके । ऐसे प्राणीको नहीं मारना चाहिये, कि 
कईको खामेपर एक आदमीका पेट भर सके | मैंने ऐसे तुक भय को देखा था, 
जो एक पूरी भेड़ खा जाते थे। शुक-दो पक्षी या एक-दो छोटी मछलियों से 
, उनका क्‍या बन सकता था १ 
अब दिन बढ़ा हो गया था और रात छोटी | मध्यान्ह बहुत पहले बीत 
घुका था, अनुचर लौटने की जल्दी कर रहे थे, लेकिन सरोबर और उसके: 
आस-पास के सौन्दर्य, पकिियों के कलरव तथा ऐसे हदृश्यों-सम्बन्धी कथाओं 
को देखने सुनने से हमारा मन नहीं भर रहा था | सूर्य पश्चिम की ओर झुक 
गये थे। मालूम होता था, इस भूम में उनकी भी गति धीमी हो जाती है। 
. सूर्य की लाली बढ़ती जा रही थी, उसी के साथ-साथ यत्रग के अनुचरों की चिन्ता 
भी बढ़ रही थी । परन्तु उस शान्त प्रकृति में हमें वह बेकार मालूम होती थी | 
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“हमारी संख्या पचाससे अधिक नहीं थी, हम निश्चिन्त थे | इसी समय हमारे पास« 
'के जंगलोंसे बिल्लीकोी तरह बिना भी आहट दिये हुये वन्य मनुष्य हमारें ऊपर 
आकर एकाएक टूट पड़े | हथियार उठा कर सजग होनेका भी उन्होंने बहुत कम 
मौका दिया | धायल करके छोड़ना वह जानते नहीं थे। तुकोनि भी ब॑.रता दिख- 
लाई, लेकिन जब एड पर दस अचानक चढ़ दौड़ें, तो बीरता क्‍या ,काम कर 
"सकती है ? हम दोनों मिक्तु थे, हथिया+ उठा नहीं सकते थे, और न हमारा 
तुकोंके शत्रुओंसे कोई वैर था, इसलिये खूनकी धारा बहते हम नीरब देखते रहे | 
हमारे साथी उनसे लड़ने के लिये डेरॉसे निकल कर जंगलके भीवर चले गये, 
इसी समय सरोवरमेंसे कुछ नौकायें बड़ी तेजीसे दौड़ कर आईं | ये नौकायें पूरे 
पेड़को खतोखला करने बनाई गई थीं। इनमें एक-एकमम १५-२० पनुर्धर बैंठे 
हुये थे | वह यत्रग के छोटेसे तम्बूमें घुस आये | हमें यहाँ. रातकी रहना नहीं 
था, इसलिये दो-तीन मामूली तम्बू और कुछ अलन्त आवश्यक चीजें ही बहाँ- 
पर थीं। किलकारी मारते वह हमारे पास आये | हम अब केवल यही आशा 
'रख सकते थे, कि कुछ ही च्णांग हमारी यात्रा महायात्राके रूपमें परिणत हो 
जायेगी | लेकिन, उनके एक आदमी ने आकर तलवार उठानेकी जगह अ्रपना 
हाथ मेरे कन्धेपर रक्ला | हम एक दूसरेकी भाषा बिलकुल नहीं जानते थे। 
उनमें कोई तुर्की मापासे परिचित नहीं था | लेकिन, आदमीके पास संकेतकी एक 
-अपूये भाषा है, जिससे उसने बतला दिया--“मा भैषी : ?? 
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अध्याय १६ 
शीत सप्रुद्र और मद्दा मरुभूमि (३४४६-४७ ई०) 


हमें उनसे कभी ऐसी आशा नहीं थी। इन बनचरोंको हम तुकों'से भी 
ज्यादा खूँखार सुन चुके थे | लेकिन, उनकी मुखमुद्रा और संकेतको देखते ही, 
बह बात गलत मालूप हो रही थो । इशारेसे उन्होंने हमें अपने पीछे पीछे 
चलनेको कहा | हुनियामें कहीं भी जाना हमारे लिये एक सा था। हमने सोचा, 
चलो इसी बहाने एक ओर नई दुनिया देखेंगे, मिसके देखनेका सौभाग्य शायद 
किसीकी प्राप्त न हुआ हो | उनकी नावे नीचे सरोवरमें खड़ी थीं। हम अपने 
सामान, जिनमें संयोगसे हमारी अवशिष्ट थोड़ी सी पुस्तक री थीं, पीठपर बाँच 
कर उनके पीछे-पीछे चल पड़े | हम सम गये थे, कि हाथ लगते ही बनचर 
यत्रग_ और उसके अर जुयायियोंकी जीता नहीं छोड़ेंगे। हम क्या सहायता 
कर सकते थे ! उनके पीछे चल्वते-चलते हमारे मनमें खेद हो रहा था, लेकिन 
उस खेदमें कुछ प्रसन्नता भी मिश्रित थी, क्योंकि हम अज्ञात दिशाकी ओर जा 
रहे थे | नावमें त्रिठाकर बह इतनी तेजीसे सरोवरकी एक ओर ले दौड़े, जिसकी 
तुलना नहीं की जा सकती | हवा निश्चल थी, सरोवर शान्त था। एक पहर 
चलने के बाद उन्होंने नाबोंके ऊपर कुछ आदमी छोड़ दिये और हमें ले 
तेजीसे उत्तर दिशाकी ओर चलमे लगे । धना जंगल था, जिसके नीचेकी भूमि- 
में शायद कभी भी सूर्यकी धूप नहीं पहुँचती होगी। गर्मी जरूर पहुँचती थी, 
नहीं तो वहाँकी बफे कैसे गली होती ! नीचे हरी घास डगी थी। ऐसे स्थानमें 
मार्ग का पता पाना इन्हीं लोगों का काम था । मैं तो समभता हूँ, यदि त्योके 
उनकी खोज में निकलते भी तो रास्ता भूल जाते | मरुभूमि के चाहे वह कुशल 
पथ-दर्शक हों, लेकिन इन जंगलों की हुनियाँ में उनका कोई बस नहीं चल 
सकता था। हमारे साथ दस बनचर थे, ज्ाकी शायद यबगूसे लड़नेवाले श्रपने 
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साथियोंकी मददके लिए पीछे रह गये थे। हो सकता है, वह नावों को 
लौटाकर उन्हें लाने गये हों। दिन बहुत लम्बा था और रातका मतलब 
अन्घेरा नहीं था, क्योंकि इस भूमिमें गोधूलि के समाप्त होते ही उषा आ 
जाती है, इसलिए मध्यराज्निमें भी चाँदनीसे कहीं साफ दिखाई देता है। में 
इस समय भी अपनी पुस्तक पढ़ सकता था। इसलिये श्रन्घेरेके कारण रावको 
ठहरने की आवश्यकता नहीं थी, किन्तु आदमियों को विश्राम तो लेना ही था 
और हम दोनों को #र भी। मालूम नहीं हमारे ख्याल से या क्यों, रात 
को डेढ़ पहरके लिये वह जंगलमें ठहर गये। लोहे और चकमक पत्थरसे 
उन्होंने आग जलाई, मांतके लिये नहीं जलाई, क्योंकि वह लोग कच्च्ग 
मांस भी खा लेते हैं। जंगली जानवर आगको देखकर पास नहीं झाते, शायद 
इस ख्यालसे उन्होंने आग जलाई हो | साथ लाये मांध को भूनकर खाते वक्त 
हमें भो उन्होंने देना चाहा | हमने इशारेसे बतलाया, कि हमें नहीं खाना है । 
उन्हें इसका कारण समझ में नहीं आया, लेकिन प्रसन्न मुखमुद्रासे दो-तीम बार 
इनकार करने पर उन्होंने जोर नहीं दिया। भयका कोई कारण नहीं था। हम 
लेट गये | थकाबटके कारण नींद मी आ गई । कितनी देर बाद जब नींद खुली, 
तो हमने सी से अधिक आदमियोंको वहाँ बोलते देखा । 

.... हम केबल आपसमें ही बातचीत कर सकते थे | सोचा, तब तक उनके 
साथ इसी तरह मूक जीवन बिताना पड़ेगा, जब्र तक कि कुछ शब्द मालूम नहीं 
हो जाते | रास्ते में भी वह आपसमें खूब हँसते और बातचीत करते आये थे । 
हम भी संस्कृत में अब घटित घटनाओंके बारेमें दिल खोलक र धात कर रहे थे | 
तुर्कीमि बात करने में मय था, शायद उनमें से कोई उसे समझता हो, आखिर 
यह लोग शताब्दियोंसे अवारों और तुर्कोंके अधीन रहते चले आये थे | यह 
निश्चित ही था, कि धरतीके उत्तरी छोरवाले (साइबेरियाके) इन जंगलोंगे 
संसक्ृत कभी नहीं बोली गईं होगी, न बहाँ उसका सममनेवाला कोई आया 
होगा । यत्रगू हमें बार-बार याद आता था । बड़ा भद्र पुरुष था। हमारे ऊपर 
उसने कितना स्नेह और उपकार किया था ! हम उसके देशमें रहकर अपने 
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जीवनकी धर्मके काम में क्षणाने के लिये करीब-करीब तैयार हो गये थे । 
मालूम नहीं हमारी विया, अनुभव, उत्साह और साहसका यहाँ कोई उपयोग 
हो सकेगा | नींद खुलने पर हम उठ बैठे। आदमियों को चलने के लिए, 
तैयार देखा, मानो वह हमारी ही प्रतीक्षा कर रहे थे | 

इती समय उनमेंसे एक हमारे पास आया । उसने दू्टी-फूटी तुर्की 
बतलाया-- हम चल रहे हूँ, तुम्हें किसी तरहका भय मनमें नहीं कश्ना चाहिए | 
हमने भी विश्वास दिलाया 4 हमें कोई कष्ट नहीं है, न उुम्हारे प्रति 
हमारे मनमें दुर्माव है । खानेके लिए पूछने पर बतलाया कि हम 
लोग दोपहर के बाद भोजन नहीं करते । हमारे कपड़े भी विलक्षण थे । 
तये हुए ताँवे के रंगके मोटे ऊनी कपड़े की संहाटी और डसी रंग का 
चीवर हमारे शरीरपर था। इन लोगोंने ऐसे कपड़े पहने आदमियोंकों 
नहीं देखा था । सिर हमारे एक ही दिन पहले घुटे थे। इन लोगेंके मुँह पर 
दाढ़ी-मूंड नाम के लिये ही ञ्राती हो। सिरके बालोंगं जीवन भर श्रस्तुरा 
नहीं पड़ता | फिर हम दोनों उनकी जेसी “मंगोलायित” मुखमु3वाले भी नह 
थें। उन्होंने बाहरी दुनियाके आदमियोंमें तुर्कों और अवारोंकों ही देखा 
था, जिनके चेहरे-मोहरे इन्हीं जैसे होते हैं। हमारी जैसी लम्पी नाके', 
घुनहली या नीली आँखें उन्होंने कभी नहीं देखी थीं। शाम्विलका पिता 
अवार राजकुमार था, लेकिन वह भी चेहरेंसे ठुके नहीं मालूम होता था। 
घुमन्तू राजकुमार कांस्य देशकी कुमारियोंकों भी रख लेते थे, इसलिये इस 
तरहका रक्‍त-समिश्रण श्रवारों जैसे पुराने राजबंशमें होना स्वाभाविक था। 
इस सीधी-सादी किन्तु उनके लिये विचित्र वेषभूषासे जिज्ञाताका बढ़ना 
चरुूरी | 

तुर्की समझने वाला प्रौढ़ पुरुष दूसरोंसे अपनेको अधिक बहुश समझे, 
यह स्वाभाविक था। वह कितने ही वर्षों से तुके शासकके शिविर्सें अपने 
'जातिके लोगोंकी मेंटके साथ जाया करता था। एक दो वर्ष, अनिच्छापूर्वक 
ही सही वह वहाँ रह खुका था, इसलिये बाहरी दुनियाक्ा भी उसे कुछ 
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पता था। उसने बहुत सोचकर--“तुम लोग देववाहन हो” कह यही 
बात अपनी भाषामें अपने साथियोंके सामने भी दोहराई । पुरोहित, 
देववाहन और चिकित्सक तीनोंके का्मोंके इकट्ठा करनेवाले व्यक्ति (शप्तन) 
इनमें होते हैँ, इसलिये हम श्रमणों (मिन्कुश्नों) को देखकर उसका अन्दाजा 
लगाना गलत नहीं था । जब्र शान्तिलने उसके कहनेपर हाँ! कहा, तो अपनी 
बहुज्ञताको दरसाते हुये उतने अपनी भाषामें, जान पड़ता है, हमारी महिमा 
ओर भी बढा-चढा कर बतलाई । शायद कहा होगा--“हमारे देवबाहनों 
(ओमा-सवानों) से भी इनमें अद्भुत शक्ति होती है । ये मुद्देकी जिन्दा 
कर सकते हैं, बूढ़ेको जवान बना सकते है ।” हाँ, बूढ़ेको जवान बनाना 
इस भूमिमें बहुत आकर्षक बात थी, क्योंकि यहाँके लोग बृद्धोंका जीवित 
रखना नहीं पसन्द करते, और किसी बहानेसे उन्हें इस तरह छोड़ देते हैं, 
कि वह श्रपने आप मर जायें। इन लोगोंका एक जगह कोई निवास नहीं, 
इसलिये घर-बारके बारेमें सवाल ही नहीं उठता । 

रातका भुना हुआ अवशिष्ट मांस उन्होंने हमें दिया। हो सकता है 
अपने दाँतसे काठ कर उसके कुछ भागको उन्होंने खाया हो, लेकिन इस - 
समय हम उसका विचार नहीं कर सकते थे ओर न ऐसी परिस्थितिके लिये 
विनय-नियमोंने ही हमें वैसा करनेके लिये मजबूर किया था । रातके डेरेके 
पास ही पानी था, हमने मांस खाकरके प्रानी पिया । यह लोग नमक 
इस्तेमाल नहीं करते, सचमुच यह आदतकी बात है, नमक बत्िना भी 
आदमीको भोजनमें कुछ ही समयमें स्वाद आने लगता है, इसे हमने 
अपने तजबेंसे देखा | हम अब जंगलोंसे ढँके पहाड़के ऊपरकी ओर चढ़ने 
लगे | यहाँके पहाड़ बहुत बड़े नहीं होते, इसलिये चढ़ाई कठिन नहीं थी |. 
तुर्की समझमेबाला पुरुष हमसे जब-तब्र बात करता रहता । देशके बारेमें 
पूछनेपर हमारे लिये समझाना मुश्किल था | हमने यही बतलाया, कि यहाँसे 
दक्षिय एक बर्षके रास्तेपर, यदि पैदल जाना हो, और जाड़ोंगें रास्तेमें”- 
विश्वाम करते जायें तो यहाँसे सिंहलद्दीप पहुँचनेमें शायद दो वर्षसे कम 
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न लगें | हमारी बात गलत नहीं थी| उनको यह भी अन्दाब लग गया, 
कि हम कितनी दूरके रहनेवाले हैं | जब उन्हें मालूम हो गया, कि हम अदभुत 
शाक्ति रखनेवाले ओमता-सयामे हैं, तो हमारा मान-सम्भान और बढ़ गया। इस 
मान-सम्मानसे मुझे डर लगने लगा, क्योंकि वह हमसे जो आशा रखने लगे थे, 
उसे पूरा करनेमें सफल नहीं होते, तो उनके कोप का माजन बनना पड़ता । 
ये लोग परम यथार्थवादी होते हैँ, हरेक चीजका फल प्रत्यक्ष देखना चाहते हैं | 
हमें सन्‍्तोष इतना ही था, कि हमारा दुमाषिया तुर्की बहुत कम जानता था और 
बात समझनेका बहाना कर सकते थे | 

तीन दिन तक हम उन्हीं प्राकृतिक दृश्योंके बीचसे चलते रहे । कमी 
पहाड़ के ऊपर चढ़ना पढ़ता, कभी उतर कर दालुओँ या समतल जमीन पर 
चढ़ाई कठिन नहीं थी। एक ही दिन और चलनेके बाद अब 
वह उतनी जहदीमें नहीं थे | बीच-बीच में ठहर कर अपने लिए, शिकार 
करने भी जाते। जहाँ जंगलमें इतने अधिक शिकार हों, वहाँ पाधेय 
ढोने की क्‍या आवश्यकता ? जलाशयोंमें वह मछली भी मार लेते, रातके वक्त 
अर्थात्‌ उस सफेद रातमें जल-पक्षियों को मारते । मौसिम ऐसा था कि शिकार 
पर निर्भर होकर भूखे रहनेकी आवश्यकता नहीं थी। चौथे दिन दोपहरको हमें 
जंगलमेंसे धूआँ उठता दिखाई पड़ा | हम उसी तरफ चल पढ़े | धूएँ की जगह 
पहुँचनेसे पहले ही बारहसिंगोंके रेवड़ चरते हुए. मिले। हम पाससे शुजरे, 
तब भी वह नहीं मांगे | मालूम हो गया, हमारे गाय-बैलोंकी तरह यह इन 
लोगोंके पालतू जानवर हैं। धूर्येकी जगह पहुँचने पर चमड़ेके दस-बारह 
तम्बू मिले | बहाँके स््री-पुरुषोंने हमारे साथियोंका स्वागत किया, दुभाषियाके 
प्रति विशेष सम्मान प्रदर्शित किया । ये तम्बू तुर्क घुपस्तुश्रों जैसे नहीं थें, 
कला के प्रति हमारे परिचित घुमस्तुओं से ये कम स्नेह नहीं रखते, 
तो भी इनमें अधिक सादगी थो। तम्बू क्‍या लकड़ियों को गाड़ कर 
उनके ऊपर चमड़ा मढ़ा हुआ था | कपड़े का इनके यहाँ कोई व्यवहार नहीं, 
यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं कि वह कपड़े से परिचित नहीं हैं । महार॑म्रगचर्म 
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जब इनके यहाँ इतना सुलभ है और यहाँ की सर्दी ऐसी ही गरम पोशाक 
चाहती है, तो उन्हें ऊनी कपड़े के व्यवहार की क्या जरूरत १ यह भेड़ भी 
नह ।पालते | 

हमारे साथी अपने लोगोंमें आ गये | माषा आत्मीयता स्थापित करने के 
लिए, पर्याप्त है | दुभाषिया--उनके सरदार--के सिरकी टोपी और उसमें लगे 
पंख उसके पदको बतलाते थे । यह तो स्पष्ट ही था कि हमें बन्दी बनाकर ले 
जानेवाले बह लोग शत्र नहीं थे | यदि वह हमारी बात समझ सकते, तो हम 
और भी प्रसन्नतासे उनके साथ ब्रातचीत करते | स्त्री-पुरुषोंकी मुलाकृति एक जेंसी 
तथा तुकोंकी अ्रपेक्षा तुकींसे अधिक मिलती थी, लेकिन हमेंभी उनमें भेद मालूम 
होने लग गया था| उनका चेहरा अधिक भारी था, नाक अ्रधिक चिपटी, गाल 
की हडिडयाँ अधिक उठी थी। शान्तिल इन्हें श्रधिक कुरूत कहते थे। मैंने 
कहा : कुरूप और सुरूप का लक्षणभी देश ओर जाति के अनुसार भेद रखता 
है | शायद यह लोग हमको कुरूप कहते होंगे, क्योंकि हमारी नाक श्रधिक 
लम्बी है, चेहरा इनकी तरह गोल और चिपथ नहीं है। आते देर नहीं हुईं कि 
ज्लियोंने आकर हमें घेर लिया | कोई हमारे चीवरकों हाथसे व्ठोलकर बड़े ध्यान 
से देखती | कुछ तरुणियोंने जब हमारे शुटे सिर्की ओर हाथ बढ़ाया, तो मुझे 
शंका होने लगां--यह हमें अपना खिलौना न बनाये | उनके स्वभाव में बहुत 
लड़कपन दिखाई पड़ता था। वयस्क और प्रौढ़ भी, मालूम होता था, श्रभी 
शैशबसे आगे नहीं बढ़े हैं। उसकी यह सादगी, स्वाभाविकता और भोलापन 
मुझे अच्छा लगता था, लेकिन खिलौना बनने को कौन तैयार होता 
उनको अपनी इच्छा और अ्रनिच्छा समकाने के लिये हमारे पास वाणी नहीं 
थी, उतनी बढ़ी संख्या. के सामने अपना विरोध प्रकट करने के लिये हमारे 
पास बल नहीं था | हम॑ असमंजस में पढ़े थे, इसी समय दुभाषिया सरदार की 
नजर हमारे ऊपर पड़ी। उसने कुछ कहा। हमारी तरफ उठे हाथ जैसे 
एकाएक आग में पढ़ गये | वह तुरन्त पीछेकी ओर हट गये और सबके चेहरे 
पर सम्मान-मिश्रित भय की रेखायें खिंच गई। जान पड़ता है, दुमाषियेने 
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बतलाया कि हम जीवन और मृत्यु पर काबू रखनेवाले ओका-सयाने हैं। जरा 
ही देर में एक पाँच वष का बालक हमारे सामने लाया गया | हमने उसके पीले 
मुख और हड्डी-हड्डी को देखते हो समझ लिया, कि यह बौमार है। लेकिन हमारे 
' पास कोई दवा नहीं थी, और इस भूमिमें जो जड़ी-बूटियाँ थीं, उनमेंसे 

परिचित औषधियोंको ढूँढ॒ निकालना आसान नहीं था । वुर्की के हाथ में पड़ने 
पर मैंने फिर चिकित्सा के महत्त्य को समझा था, और कुछ दवाइयोंकी पोग्लियाँ 
भी इकट्टी कर ली थीं। लेकिन सरोवरके किनारे वन विहार करते उनके लानेकी 
आवश्यकता नहीं थी। सोच रहा था, यदि अपनी इन दो-तीन पुस्तकोंके साथ 
उनको भी साथ लिये होते तो कितना अच्छा रहता ! 

शान्तिल मुभसे ज्यादा व्यावहारिक बुद्धि रखते थे, यह मैं पहले ही बतला 
चुका हूँ । उन्होंने कहा : 

भग्ते, इतनी चिन्ता क्‍यों करते हैं | हमारा गंतव्यस्थान यह नहीं है | कुछ 
ही देरके विभ्रामके बाद हमें यहाँसे चल देना है। इसलिये यमरा् 
सहोदर वैद्य का अ्रनुतरण कीजिये । 

यानि कानि च मूलानि येन केनापि पिंशवेत्‌ 
यस्‍्य कस्यापि दातव्यं यदूबा तदबा भविध्यति। 

मैं उमरमें बढ़ा श्रोर देखनेमें भी अधिक सम्माननीय मालूम होता था, 
इसलिये मुके अपने हाथसे दवा देनी चाहिये थी। मैंने दुभाषियेसे कहा--मैं 
दवा हूँ ढ़ कर ला रहा हू और वहाँसे उठकर हरी घास से ढें की जगह को पार 
कर देवदार और भु्जके बक्षोंके नोचे गया । मैं बड़े गौरसे किसी औषधि को 
द्ढ़ रहा था। वहाँ एक बेढ हाथके कोमल सुन्दर पतली-पतली पत्तियोंवाले 
पौदे को देखकर मैंने उसकी कुछ डालियाँ तोड़ लीं और रुग्ण बच्चेंके पास 
लाकर शान्तिलके हाथमे थमा।देनेके लिए. कहा। मुझे शान्तिलके ऊपर अपने 

' से अधिक विश्वास था और दूसरे वंचना करनेकी भी मेरेमें हिम्मत नहीं थी। 

शान्तिलने वहाँ लेटे हुये बच्चें को सिरसे पैर तक उस जड़ीको पाँच बार 
घुमाया, फिर पत्तियोको नोंचकर देते हुए दुभाषियाकी बतलाया--इसे माँ के 
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दूधके साथ पीसकर शाम-सबेरे पिलाझों । वहाँ उपस्थित नर-नारियोंके 
ऊपर इसका बहुत प्रभाव पढ़ा | दूध यह लोग माँ का ही सो भी बचपन में पीते 
हैं, उसके बाद दूधका व्यवहार नहीं जानते । दूधवाली माताओंकी वहाँ कमी 
नहीं थी। 

मध्यान्द भोजन करके डेढ़-दो घड़ी बाद हम वहाँ से रवाना हो गये | कह 
नहीं सकते, इस जैसी-तैसी जड़ी-बूटीका बच्ेक्े ऊपर क्या प्रभाव पड़ा ! हमारे 
साथियोंके ऊपर उसका श्रवश्य बड़ा प्रभाव पड़ा, यह हम अच्छी तरह जान 
रहे ये | यहाँसे हमारे साथके लोग कई टुकड़ियों में बट गये। शायद वह 
अपने परिवारोंके ग्रामोंमें चले गये | ग्राम वस्तुतः कुएडको कहते हैँ, चाहें वह 
मिट्टी-ई८ पत्थरके स्थिर घरोंका कुएड हों, या तुकोके नम्देके तम्बुओंका अथवा 
उत्तरी बनचरोंकी चमड़े मढ़ी कुयिकाओंका | कुछ दुभाषियेने बताया और कुछ 
अन्दाजसे भी हमने जान लिया, कि अपने नये शासकों के प्रतिकूल व्यवहारके 
कारण यह लोग उनसे नाराज हैं। उसीका बदला उन्होंने इस तरह शअकस्मात॒ 
आक्रमण करके लिया | शायद इनको यह नहीं पता था कि जिसकी जमात 
पर उन्होंने आक्रमण किया, वह स्वयं यत्रगू--डप-कआन है। यत्रगूके बारेसें 
पूछनेपर जो जबाब मिला, उससे यह पता नहीं लग सका, कि यबगू मारा गया 
या बंदी बना | ओर 

चार दिन और जाने पर हम एक पहाड़ के ऊपर पहुँचे। वहाँसे 
दूर समुद्र दिखाई पड़ने लगा। हमारे साथीने उत्ते महाजल कहा | हमें डसका 
अर्ये समुद्र मालूम हुआ | जत्र हम पहाड़ के एक और ऊँचे स्थानपर पहुँचे, 
तो इसमें सन्देह लगने लगा कि यह सचमुच समुद्र है। अगले दिन हम इस 
महाजल (बैकाल)* सरोवर के किनारे पहुँच गये। पानोमें हाथ डालक देखा, 

# बैकाल भील साइबेरियामें है। यह दुनियाँ की सबसे गहरी माल है 
जिसका चेरा किलोमीतर है और गहरई ६१,७४१ मीतर है। उसमें सुदूर 
अतीतके आज भी ऐसे जीव मिलते हैं, जिनका अन्य जगहों पर लोप हो खुका 
है। नेरपा किस्मकी सील यहाँ मिलती है। पता नहीं, दूरस्थ सागरोंसे यह 
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तो बह बहुत शीतल था, लेकिन जलका स्वाद साधारण पानी या जलकी तरह 
ही मीठ था| शान्तिलने कहा - यह मीठा शीत समुद्र है| ज्ञार जलकी जगह 
मीठे जलकों पाना आश्चर्यकी चात थी | उस सम्त्न हवाके म्ोंके बहुत हल्के 
थे और नीलजल थोड़ा ही तरंगित था, लेकिन संध्या को जब हवा तेज हुईं 
तो सचमुच ही उसमें समुद्र जैसी उत्ताल तरंगें उठने लगीं और हम दोनोंने 
समझा कि चाहे यह समुद्र न हो, तो भी यह महान सरोबर होगा । 





यहाँ कैसे आ गई १ काफी गहराईमें गोलौमियान्का नामक पारद्शक मछली के 
दर्शन होते हैं। पौराणिक कालकी काई और स्पंज, ठीक अपने पहलेवाले रूप 
में यहाँ आज भी पाये जाते हैं । 


चिरकालसे वैज्ञानिक और खोज का काम करनेवाले बैकाल भीलकी ओर 
ध्यान देते आा रहे हैं। हमारे सन्‌ से ११६ साल पहले लिखों गई एक चीनी 
पुस्तक में इसका जिक्र मिलता है। श्इवीं सदी में मार्कपोलोने मी इसका 
हवाला दिया था। तेरह देशोंकी नौ माषाओंमें बैकाल मील पर १४०० पुसु्तके 
लिखी गई हैं | 

लिस्तवेनिचोनिये गाँवसे--जो कि बेंकाल फीलसे निकलनेवाली अंगारा 
नदीके उद्गम स्थानसे थोड़ी दूर पर स्थिति है--सोवियतसंघकी विज्ञन-अकदमी 
का एक स्टेशन कायम है, जो कि बैकाल मील के उद्गम और इतिहांस, 
भीलके भीतरी जीवनके बारेमें खोजबोन और, अध्ययनका काम करता है । इस 
स्टेशनके बैज्ञनिकोंने इस सम्बन्ध काफी सामग्री जमा की है। १६२४ तक भील 
में प!ये जानेवाले जीवों की ७७१ किस्मां का पता लगा सका था। १६४१ में 
इनकी संख्या १७५४० तक पहुँच गई ! बेकाल भील के शांत प्राणियों में से 
2१२६ ऐसे हैं, जो दुनियामें अन्य कहों नहीं पाये जाते। हालही में एक 
आदिम कालीन मछन्नो कोलमें मिली है | इ8 जातिको मछुलियोंका दुनियासे 
लोप हुए एक युग बीत चुका है | 
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यह सचमुच ही नई दनिया थी, हमें अ्रफत्तोस यही था, कि हम केवल 
अपनी आँखोंके सहारे ज्ञान ग्रात कर सकते थे । दुभाषिया प्रौढ़ पुरुष सैकड़ों 
जुडुम्बोंका सरदार था, जो समय-समयपर किसी जगह एकत्रित होते 
ओे। यद्यपि हमसे बातचीत करनेके लिये वह समय ।नकाल लेता था, 
लैकिन उसकी परिमित शब्दावलिके सहारे हम कितनी बातें जान पाते ! इस 
समय महासरोबर (शीवसमुद्र) के किनारे कोई महोत्सव था, जिसके लिये 
हजारों नर-नारी एकत्रित हुये थे । हर परिवारमें क्षमताके अनुसार दस 
श्रीस बारहसिंगे थे | इसमें सन्देह नहीं, कि ये हमारे हरिनोंकी जातिके थे | 
इनकी सींगोंमें कई शालायें फूटी थीं, लेकिन वह मुलायम ऊनवाले 
नमड़ेसे दँकी थीं। कद भी हमारे बारहसिंगोंसे इनका बड़ा था | बनचर 
इनसे बोझ ढोनेका काम लेते थे, यदि दूध पीना जानते, तो उनसे दूध 
भी निकाल सकते थे । वह इनके मांसकों खाते और चमड़ोंका अपने 
तम्बुंओंके बनाने या बिछौनेके तौरपर उपयोग करते | यहाँकी भूमि को सर्दी कभी 
नहीं छोड़ती, यह तो इसीसे मालूम होगा, कि सबसे गरम ऋतुमें भी सबेरेके 
बक्त यहाँ पानी बफ बना मिलता । 

मानब-जातिके आजीवन शिशु होनेके कारण आमोद-प्रमोद इन लोगोंके 
जीवनका शअ्रभिन्न अंग है । भोजनके लिये शिकार और मधुसंचय करना 
यही इनका मुख्य काम है, जिसको भी यह लोग आभोद-प्रमोदके साथ ही 
करते हैं । तर्क घुमन्तू मी नाच-गाने और पान-महोत्सवकों बहुत पसन्द करते 
हैं। यह लोग तो इस बातमें उनसे मी आगे बढ़े हुये हैं । महोत्सव 
पूर्णिमाके ग्राठ दिन पहले शुरू हुआ, और आठ दिन बाद तक चलता 
रहा | रातमें अन्घेरेका कहीं पता नहीं था, इस प्रकार इनका महोत्सव अखंड 
चलता रहा । कभी-कभी ये दल बाँध कर शिकारके लिये भी जाते, लेकिन 
अधिकतर भोजनके लिये अपने बारहसिंगों ओर संचित खाद्यके ऊपर 
निर्भर रहते । मधुकी एक तरहकी मदिरि भी यह बनाते हैं। दुभाषिया सरदारसे 
मी अधिक धाक इन लोगोंपर जिसकी थी, बह था इनका. ओमा-सवाना 
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(शमन) । हमने जब उस लाल-लाल आंखोंबाले लम्बे तगड़े पुरुषों साधारख 
पोशाकमें देखा, वभी उसकी आक्षति ने बतला दिया, कि यह बड़ा होशियार 
आदमी है| हमें भी सवाना समक्ता जाता था इसलिये भय अगर किसीसे 
था तो इसीसे | यदि भाषा मालूम होती, तो हम उससे सीधे कहते, कि हम 
तुम्हारे पासंग भी नहीं हैं। दुभाषिया द्वारा यह बात कहलाई नहीं जा सकती 
थी | तो भी हमने निश्चय कर लिया, कि ओभाके साथ पूरी नम्नता दिखलायेंगे | 


लोगोंके ममसे यह भाव निकालनेमें काफी देर लगी, कि उनका ओमा 
हमसे बहुत बड़ा है, उसके बढ़प्पनको हम भी मानते हैं । 


ग्राय। आधी रावके समय देवता उप्तके/लिर पर आता । देवताके 
आवाहनके लिये उसे विशेष तैयारी करनों .प्रहती ,। बहुत विचित्र और 
भयावनी पोशाक पहनता | कई रंगके मूल्यवान्‌ मृगर्चमें का कन्घेसे पैरों तक 
टॉकनेवाला उसका चोगा था जिसमें भी बाहों और दूसरी जगहोंपर 
दूसरे रंगके समूरकी चकति लगी थीं। मालूम होता था, यही चोगा पीढियोंसे 
"पहना जा रहा है | सिरपर लम्बे बालोंबाली खालकी विशाल ठोपी थी। उसके 
पूजाके साधनोंमें मनुष्यक्षी खोपड़ी, स्त्री या पुरुषफे हाथ-पैरकी हड्डियोंकि 
बाजे थे | अपने पूरे वेबकोी पहन कर मध्यरात्रि की उषाके प्रकाश 
बह आकार बैठता, तो लोग प्रभावमें आये विना न रहते । उसके सामने खोपड़ीके 
प्याज्ेमें मधुकी मदिरा रहती, हाथमें खालका मढ़ा ब्राजा होता । देवताका 
श्वेश होते हो वह अंगड़ाइयाँ लेने लगता, उसकी आँखें और लाल हो 
जाती, फिर बह आधे गाने और आये चात करनेके स्वरमें गद्य-पत्च मिश्रित 
बचनों में बोलने लगता | देवता पहले अपना परिचय देते हुये बतलाता- 
सष्टिके आदिसें मैं तुम्हारी जाविकी रक्षा करता आया हूँ। जब कमी भी 
जंककम मानमेमें तुमने स्कशी की, उसका. मैंने घोर दंड दिया । मद्दामारीसे 
कितनोंकों मार डाला, बर्षके मीचे सैकड़ोंकों दबा दिया, वसन्तकी बेंगव्ती. 
बाराओंमें बहुतोंको बहा दिया, भूों माश | इन बातोंकी जिस वक्त बह 
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दोहराता, लोगोंके चेहरोंके देखनेते ही मालूम होता था; कि बहन 
कितने संत्रस्त हैं । वह डरते, कहीं देवता फिरन नाराज हो जाये | 
हमारा पंरिचित सरदार और दूसरे बूढ़े बहुत गरिड़गिड़ा कर अनुतय-विनम 
करते । केबल जब्ानी अनुनय-बिनयको देवता मान कैसे सकता था, 
इसलिये उसकी मैंटके लिये बारहसिंगे, कीमती छाले और दूसरी चीजें मेंट 
दी जातीं। यह वार्षिक महोत्सव था, जिसमें ही ओोफाकी सब्से अधिक 
आमदनी होती थी | इनमें सबसे घनी व्यक्ति जो होता है, वह अपने जनों के 
जाना मालपर अधिकार रखता है | 


सभी देशोंमे महोत्सवर्में विशेष सुन्दर नईै-नई पोशाक पहनी 
खाने खिलानेमें बड़ी उदारता दिखलाई जाती है | यह लोग तो सबसे 
अधिक उत्सवध्रिय हैं | इस समय वह दुःख और चिन्ताको अपने पास 
फथ्कने देना नहीं चाहते | शायद यही समय है, जब कि सालमें एक बार 
इनमेंसे कितने ही नर-नारियोंके चेहरेपर पानी पड़ता है । उनका रंग बुरा 
नहीं था, चेहरे सबके आरक्त थे | लोग उत्सव मनानेमें लगे हुये थे, परी 
हम दोनोंको ओमासे भारी डर लग रहा था। कहीं वह हमें अ्रपना प्रतिदन्दी ; 
न समझ ले | हमसे भी कम उसे भय नहीं था। देवताके श्रानेपर दूररोंको 
भले ही पूरा विश्वास हो, लेकिन ओक्का स्वर्य उतना अन्धविश्वासी नहीं हो 
सकता। अपने ग्रभावकों बढ़ामेके लिये जान-बूक कर वह कई जपायोंसे 
लोगोंको बंचित करता । यह जीविका और आमदनीका सबाल था, उसपर 
प्रहार होनेपर सभी मनुष्योंकी तरह वह भी भीषण बदला लिये बिना नहीं रह 
सकता था | उसने पहले ही दिन दुमाषियेके साथ आकर हमसे बातचीत 
करनी चाही | हम उस समय शीतसप्रद्रके किनारे उसकी उछुलती लहरोंको 
देख रहे थे । दूसरोंका अनुकरण करते जितना भी आदर दिखलाया जा 
सकता था, उतना आदर हमने दिखलाया | यह निश्चय ही था, कि उसके... 
देवताओंके वाम्र बही नहीं हो सकते थे, जिन्हें हम जानते थे | इसी समय" 
सूक श्राई, और हमने कहा हम बुद्धदेवताके ओका हैं | यह विचित्र सा नाम 
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था | यदि कहीं अपने देंवताके शुणों को हम बतला सकते तो वह उसे और, 
भी विचित्र मालूम होते । उसके मनमें हमारे देवताके पति कोई ईर्ष्या न हो 
जाये, इसे दूर करते हुये हमने कहा :/हमारे देवताका दुनियामें किसी देवतासे 
बैर नहीं है और न दूसरे देवताके राज्यमें बह दखल देना चाहते हैं |” 
श्रोफ्राकों इससे बड़ा संतोष होता ही चाहिये था | फिर हमने बतलाया- 
तु्हारे देशके लोगोंके साथ हम जैसा मेल रखना चाहते हैं, वैसे ही हम 
तुम्हारे देवताके साथ भी करना चाहते हैं । 

पहले दिनकी बातसे श्रोक्ाकी आशंकाकी हमने काफी दूर कर 
दिया था। बादके हमारे व्यवहारकों देखकर वह और भी संतुष्ट 
हुआ | यह यबपिं एक तरहका मूठ बोलना था, लेकिन उस 
परिस्थितिमं हम मजबूर थे। हमने ओमकराकी शक्तिकों और बढ़ा-चढ़ा 
कर बतलाया, इससे एक फायदा हमें अवश्य था, कि किंसीको बीमार 
या भूत लगे, तो हमें मत्या-पच्ची करने की आवश्यकता नहीं थी। हम उसे सीधे 
ओफाके पास भेजते और कभी-कभी खुद लेकर जाते। श्रॉफाकी महिम जहाँ 
- हमारे द्वारा बढ़ी, वहाँ साथ ही उसनेमी अपने लोगोंसे कह दिया, इनका देवता 
बहुत भला है, यह लोग हमारे हितेद्वी हे | 

महोत्सच समाप्त होने को आया | यहाँ तक आनेसे हम असंतुष्ट नहीं थे । 
अपनी जन्मभूमिसे जिस लक्ष्य को लेकर में चला था, उसमें कई परिवर्तन हो 
चुके थे, और में अत्र दुनिया के उत्तरी छोर पर पहुँच गया था | यदि हमारे 
ज्योतिषगास्षकी बात सच्ची है, और प्रथिवी सचुमुच ही हमारे आर्यभद्ट (४५० 
६०) के अनुसार १०५६ योजन व्यास और ८००० योजन परिधिकी है, तो 
यहाँ उत्तरी जितिजसे अरब नक्षत्र जितना ऊँचा दिखाई पड़ता था, उससे 
प्रथिवी का उत्तरी मेरु ( सुमेद श्र व प्रदेश ) यहाँ से ३० अ्रक्षांशसे अधिक 
- नहीं होगा। सिंहल्लद्वीप में अनुराधपुर भूमध्यरेखासे £ अज्ञांशसे मी कप्त 
उत्तर ओर है | इसका अर्थ यह हुआ, कि हम यहाँ पर बहाँफे 
उत्तरी अक्षांश के आधा उत्तर हम चले आये थे। लेकित, अपने ज्योतिषियों 
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की सारी बातों को माननेके लिये मैं तैयार नहीं था। आर्यमट्ट ने प्रत्यक्ष देखे जाते 
सूर्य के भ्रमणको भूठ कहकर एथिवी के अ्रमणको मनवाना चाहा, इसे मैं 
कैसे मानता १ ८ अमिधर्मकोष” में तथागतकी सूक्तियों के आधार पर भूमंडल 
का जिस तरह वर्णन किया गया है, वह भी आर्यभट्टके विरुद्ध है। इतना , 
कह सकता हूँ, कि अआर्यभद्द के तके बाज वक्त हमें भ्रम में डाल देते हैँ। दौड़ती 
हुई नाबों पर चढ़े हुये आदमी को सचमुच ही नदी का वीर और उसके बृक्षु 
दौड़ते मालूम होते हैं, और अपनी नाव स्थिर | जो भी हो, हरेक जगहका 
अच्चांस वही होता है, जो कि वहाँके चितिजसे प्रूव तारा की ऊँचाई | इस 
सत्यको तो मैं बराबर अपन! आँखों देखता आया हूँ। विहलसे इस शीत- 
समुद्र तक मैंने मूबको चितिबसे अधिक और अधिक झँचे उठते 
देखा । 

आदमी जितना ही अधिक प्रथिवी पर्ययन करता है, उतना ही उसके 
शानके विस्तारके साथ जिज्ञासाके क्षेत्र का भी विस्तार होता है | यदि में त्िस 
भूमि को यहाँ देख रहा था, उसके बारे में अपने देशवासियों को कहता, तो 
वह शायद माननेके लिये तैयार न होते । बेपहियेकी कहीं गाड़ी होती है, और 
यहाँ जाड़ेमें मेने वेपहियेकी गाड़ीको पहिये बाल्ली गाड़ियोंसे भी तेजीके साथ 
भर्फ पर फिसलते देखा। हमारे देशके किसी देवताका बाहन कुत्ता भले ही 
माना जाता हो, लेकिन वहाँ कौन मान सकता है, कि यहाँ चार-चार छु-छु 
कुत्तोंवाले रथ चलते हैं | जाड़ोंमें पेरोंमें तीन-तीन हाथके काठके जूते थ। 
डंडें लगा कर यहाँके लोग जिस वरह योजनों फिसलनेकी दौड़ करते हैं, उसको 
बहाँ कौन मानेगा | मक्खन जैसे कोमल रोमवाले यहाँ के स्रगचर्म कश्मीर था 
दूसरे देशोंकि राजाओंके पास कमी-कभी देखे जाते हैं, इसलिये उस पर 
शायद कोई अविश्वास न करे; लेकिन यहाँके लोग बारहसिगोंके रेबड़ोंक 
उसी तरह पालते हें, जेसे हमारे यहाँ सेड़ों और गायोंको, इसकों कौन 
मानेगा ! लोग कहेंगे हरिन--स्थलके पक्षी --अन्तिम वन्यप्राणी होंगे, जिन्हें 
मनुन्य पालतू बनानेमें सफल हो सकता है | मैंने स्वयं यहाँ नहीं 


जौ दे शैध-- 


देखा, जैकिन दुभाषिया सरदारकी इस बात पर मैं विश्वास करता 
हूँ, कि यहाँ से और उत्तर सफेद रंग का भालू होता है। इसे भी 
हमारे यहाँ गप्प कहा जायगा। घुमन्तू लोगों के लिये एक दाल में सो 
थयोजन तक चला जाना साधारण सी बात है, हमारा परिचित सरदार कहता 
' था, उत्तरमें ढाई-तीन महीने के रास्ते पर असली खारा समुद्र है, जिसका पानी साल 
में नौ महीने बर्फ बना रहता है, वहाँ दिन और रात तीन-तीन महीने की होंती 
है। मैंने इसमें अविश्वास की कोई बात नही देखी | वस्तुत: हम घहुत सी जिन 
अविश्वतनीय वार्तों पर विश्वास करते हैं, उनसे यह कहीं विश्वसनीय है । 
लोग कहते हैं: ऐसा दे'ग है, जहाँ एक ठाँग वाले लोग रहते हैं, ऐसा भी देश 
है, जहाँ के लोगों के कान इतने बड़े होते हैं, कि एक को बिछा और दूसरे 
को श्रोढ़ सकते हैं | इसी तरह दैत्यों और राक्षरों के विचित्र और विकराल 
रूपों की कथायें मुनने में आती हैं। यदिं हम उन पर अविश्वास नहीं करतें 
तो इन बातों पर अविश्वास करने की क्या जरूत £ 
शायद हम अपनी अ्ांखों देखने के लिये उत्तर के हिप्त समुद्र की ओर 
जाते, लेकिन यह लोग ऐसी यात्रायें सदा नहीं किया करते। वहाँ जड्स्‍ल नहीं 
है, नदियों की मछली और कुछ बर्फ में रहने वाले मत्सजं:बी सफेद भाल्लू 
जैसे जन्तुओं के शिकार पर ही जीविका करनी पड़ती है। यह अपने बार ह- 
सिंगों को उस तृणविह्दीन भूमि में नहीं ले जा सकते | जीविका के जैसे साधन 
होते हैं, आदमी अपने जीवन को भी वैसा ही बना लेता है | यहाँ बारह विंगे 
पालना सुखद, घुख़कर और लाभदायक है, इसलिये इन लोगों की जीविका 
का सबसे बढ़ा साथन वारहसिंगे हैं | और उत्तर वाले बृत्ष- बनश्णति 
हीन भूमि में रहते हैं, वहाँ किसी भी घास और तृण पर जीविका करने वाले 
पशुओं को नहीं रक्ला जा सकता, इसलिये वहाँ जो रहते हैं, उन्हें मछली 
ओर शिकार पर ही जीवन निर्वाह करना पड़ता है। फिर ऋतु के अनुसार 
थह लोग अपने विचरनेका स्थान ढूढ़ लेते हँ।हम पक्षियोंकेबारे में जानते 
थे, कि वह ऋतुके अनुसार एक रुथानसे दूसरे स्थानमें चली जाती हूँ। उद्यानमें 


जारै१६--- 


हमारे गाँव में कितने ही तरह के पशु-पक्ती वसन्त, ओऔष्म और वर्षा में देखे जाते 
लेकिम जाड़ों में घर की चिड़ियाँ और पालतू जानवर ही देखने में आते। 
स्योर्क देश में हमने देखा, गर्मियों में वह लोग ठंडी जगहों की ओर जाते 
हैं, जहाँ बर्फ के गल जाने से हरी-हरी घास उग आती है, ओर जाड़ों में 
दक्षिण की ओर हवा से सुरक्षित ऐसे स्थानों में अपने पशुओंके साथ जाते हैं, 
जो अपेक्ताकृत गरम है | शीत समुद्र के पात्त रहने वाले ये बनचर भी गर्मियों में 
यहाँ और इससे और उत्तर तक जातें हैं, लेकिन जाड़ों में ये भी दक्षिण कीं 
ओर उतर जाते हैं। अगर यह मालूम होता, कि उत्तर के मत्स्यजीवी लोग 
हमें आसानी से मिल जायेंगे, तो अवश्य उधर जाने का हम साहस करते और 
एक बार पृथिवी के उत्तर के उस महासमुद्र को भी देख आते | 

महोत्सव ऐसे मास में हो रहा था, जिसे हमारे यहाँ बा का अ्रन्त 
कहते हैँ। वर्षा यहाँ कम होती है, लेकिन उतनी कम नहीं, जितनी कांस्य 
देश में | जो कसर रहती है, उसे हिमवृष्टि पूरी कर देती है। वस्तुत: बष्षो|काल 
में भी यहाँ यदि बारिश ज्यादा देर होती रहे, तो जलवृष्टि हिमवुष्टि में परिणत 
हो जाती है | महोत्सव के बाद हरेक ग्राम अलग-अश्रलग दिशाश्रों में अपमे 
पशुश्रों को लेकर जाने वाला था | इनके चमड़े के चलायमान तम्ुो्रों के: 
घर हैं। कई परिवार अपने डेरे एक जगह रखते हैं, इसके कारण थोड़ी देर के 
लिये वहाँ ग्राम बस जाता है। दुमाषरिया सरदार और उसके साथी हमें , 
किसलिये यहाँ लाये थे और उन्होंने हमें क्‍यों इतनी अच्छी तरह रक्‍्खा, 
यह कहना मुश्किल है। शायद हमारी विचित्र आकृति उनके कोतृूहल का 
कारण हुई, अथवा इनके यहाँ सयानों की बड़ी कदर है, हमें भी वह किसी 
देवता का सयाना समझते थे | हो सकता है, मनुध्य स्वभावतः कर 
नहीं है, किसी कारणभश जब क्िसीसे शत्रुता हो जाती है, तो वह ऋर 
बन जाता है। हम तक में से नहीं थे, यह वह प्रत्यक्ष देख रहे थे, इसलिये 
हमें मारने से क्या फायदा ! हमारा मांस वह खा नहीं सकते थे । हो सकता है, 
नरभक्षी लोग भी कहीं रहते हों, लेकिन अपनी यात्राश्रोंमें मैंने ऐसे लोगों 


नजतन ््‌ २्‌ का 


को नहीं देखा | जो भी हो, जब्र हमें ले आनेवालोंने देखा, कि हम भी उनके 
महाओ्रोकाके शिष्य जैसे हैं, वह भूत ओर देवताओंके बारेमे॑ और औषधि 
/ तथा चीर-फाड़के संबन्बमें भी हमसे कहीं अधिक चमत्कार रखनेवाला है, 

वो हमारे ग्रति अब उनकी श्रासक्ति जाती रही (हमने भी इसे अपने लिये 
अच्छा ही समझा । उनके श्रोका का भी हमारी तरफ ज्यादा खिंचाब था। उसमे 
स्वयं हमें अपने साथ चलनेके लिये कहा !' यह हमारे दिलकी बात थी । 
महोत्सवके समाप्त हानेके बाद जब्र लोग बिखरने लगे, तो हमओंभाके साथ 
हो शिये। ओका का सम्मान और शासन अपने लोगों पर किसी राजासे कप 
ने था | जब वह चलता, तो उसके साथ एक पूरा गाँव हो लेता । उनमें किसीकों 
दास या नौकर कहना मुश्किल है, क्योंकि बह आपरसे एक दूरुरेके साथ ऐसा 
बर्ताव नहीं करते | किसीके पास अ'धक किसीके पास कम धन, जझूर है। 
ओफमाकी अपने लिये सेवकोकों आवश्यकता थी। ये सेवक उसकी अपनी जातिके 
ये | शायद इसलिये भी बह काम के वक्त ही सेवककी तरह माने जाते थे, नहीं 
तो खाने-पीने; आामोद-प्रमोईके समय वह अपने मालिकके परिवारके लोगों जैसे 


ह्दीथे। 


एक दिन हमारा १५ तम्बुओंका गाँव दक्षिणकी ओर चल पड़ा । हजारसे 
कम बारह॒तिंगे श्रोर लोगोंकी संख्या भी ६० से कम नहीं थी । इन बनेचरोंमें 
अपने कब्ीलेके भीतर धनिष्ठ भाईचारा होता है, खूनके सम्बन्धकी बहुत 
माना जाता है। अपने परास-पड़ोसके कब्ीलोंसे यदि किसी वक्त कोई ऋगड़ा खड़ा 
हो गया, तो वह बड़ा उम्र रुपले लेता है | खूनका बदला खून यहाँ का विधान है। 
किसी कब्नीलेका, एक व्यक्ति अगर मारा गया, तो ऐसे खूनी बदलोंकी परम्परा 
चल पड़ती है, जो पीढ़ियों तक चलती रहती है। ऐसे समय ओभोंका महत्व बढ़ 
नाता है| बह देवताके नामपर एक वूसरेसे मेल करा सकते हैं, और चाहें 
तो रूगड़ेकी आगको और मढ़का सकते हैं | जहाँ इस तरहके आक्रमणका किसी 
समय भी डर हों, वहाँ एक गाँव केवल अपने ऊपर विश्वास करके नहीं रह सकता, 
इसलिये उनके दूसरे गाँव भी इतनी दूर पर अपने डेरे डालते हैं, कि भरूरत 
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बड़नेपर वह एक दूसरेकी मददके लिये झा सके । 

सबसे भ्रधिक कठिनाई हमारे लिये भाषाकी थी। तीन महीने इनके साथ रहते 
हो गया था। हम दोनों हा मापा सीखनेका बहुत शौक रखते थे और जल्दी सीखते 
भी थे; पर जो इतने पहीनोंम हमने वह कुछ सीखा था, शब्दकोश इतना नहीं 
था; कि हम रोजकी आावश्यकताओंके सिवाय किसी अन्य विष्यपर बातचीत कर 
सके । ओमाकों हमसे वात करनेकी और भी तीज्र इच्छा थी।कुछ शब्दों ओर कुछ 
संकेतोंसि वह बात करना चाइता, किन्तु गाड़ी बहुत आगे नहीं बढ़ पाती । एक 
दिन हमें अपनी तालपाथीको पढ़ते देखकर उसने यह जानना चाहा, कि यह 
क्या है, ओर में उसे देखकर क्या पढ़ रहा हूँ | उस दिन हम दोनों एक दूसरेको 
अपनी बात समझाने के लिये सारी शक्तिसे लग पड़े । हमने एक एक अक्षुर 
लिखकर बतलाना चाहा, कि यह क है, और यह ख । ये लोग भी आदमी, 
बारहमिंगे, दुत्न, प नी की तस्व्रीरों के रेखाचित्र खींबते हैं । अपने चमड़ोंके 
बस्त्रोपर बढ़े छुन्दर रंगमें फूल-पत्तों और मनुष्य-प्राणियोंके संकेत बनाते हैं । 
लेकिन, तालपतन्रमें हमारे जि तरहडे संकेत थे, वह आकृतिके नहीं, बलिकि 
उच्चारणके थे | उस समय मुझे चीनी लिपि मालूम नहीं थी । यदि उसकी पृस्तक 
सेरे पास होती, तो में श्रोकाकों समक्काने में कुक सफल होता । यह दिक्कत 
बराबर रही | शायद वर्षों वहाँ रहना पड़ता, तो दूर हो जाती | अधिकसे 
अधिक वह यही समझ सका, कि मैं भी उसी तरहके मन्त्र पढ़ रहा हूँ, जैप़े कि 
बह पढ़ा कग्ता है और स्मरणके लिए मेरी पोथीमें कुछु संकेत हैँं। तालपत्तों 
को उसने यही तमभ्क, कि यह भी कोई चमह़ा है। मैं मायापच्ची करने के लिये 
तैयार नहीं था, कि यह चमड़ा नहीं, किप्ती इुक्षका पत्ता है। जो साकार 
बस्तुएँ थीं, उनका समकता-सममाना हमारे लिए कठित नहीं था, लेकिन बाणी 
के विषय बहुत सी निराकार बस्तएँ भी हैं, उनकभगो समकाना अपने परिमित 
शब्दों में हमारे लिए, बहुत कठिन था। ओमा बहुत चतुर और बुद्धिमान श्रादमी 
था, यह हमें मालूप था और यह भी, कि. हम उसकी दया पर निमर हैं; 
इसलिये हमारी बराबर यद्ी कोशिश रहती थी, कि वह किसी तरह रुष्ट न होने 
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पाये । अपने स्त्री-बच्चों और लोगों पर हमने उसे गुस्सा होते देखा था | ऐसे 
समय वह पागज्ञकी तरह व्यवहार करता, सबको एक ओरसे बुरी तौरसे पीय्ता | 
यदि हमारे ऊपर गुस्सा होता, तो हम भी न बच पाते | यह दूसरी बात थी कि 
शुस्‍्सा शान्तर होते ही, बह परचात्ताव करते हुए. अतिकार करते बहुत अनुनय- 
विनय करके उन्हें सन्त॒ुष्ट करना चाहता | 

हम जिस भूमिमें धूम रहे थे, वह हरी-मरी पहाड़ी थी। पहाड़से हिमालय 
और भारत के पहाड़ोंको न समक लें । यह पहाड़ बिल्कुल छोटे छोटे अधिक 
तर मिटटी से ढेँ के थे, जिनपर नाना प्रकारके इच्च वनस्पाव उगे हुए. थे। किसी 
जगह हन दूध दिन ठहरते, और किसी जगह उससे कम-ज्ञदा । दिशा भी 
सीधी दछ्षिणक्री ओर नहीं थी, कभी हम कुछ दूर पूर्व की ओर जाते, और 
कभी दक्षिण की ओर | सब्र मिलाकर हम शीत समुद्रते दक्षिणकी ओर ही चल 
रहे थे अब वह अपने जाड़ों की स्थानर्क, ओर बढ़ रहे थे | में पक्की पौरते 
तो नहीं कह सकता, लेकिन जत्र एक विशाल नदी को हमने शीत समुद्र में गिरते 
देखा और फिर घूम-फिर कर हम उसीके किनारे आये, तो मुझे ख्याल हुआ, 
शायर यह वही नदों है, जित्तके किनारे-किनारे हम यत्रगूके साथ-साथ चले थे | 
मैं जानता थाः यत्रगूके आदमी बनेचरों को दंइ दिये भिंना नहीं रहेंगे | यदि 
छेदे-मोटे अविकारीके साथ इन्होंने लड़ाई की होती, तो शायद मामूली दंड 
से मी छुट्टी मिल जाती । यदि यत्रगू मारा गया, तो तुके इनका डच्छेंद किये 
निना नहीं रहेंगे । 

जब हम महान -के किनारे पहुँचे, तो बर्फ जहाँ-तहाँ जमीनकी दाँकने लगी 
थी। बहाँ तीन तरफ पहाड़ ये और एक तरफ नदी, बीचमें काफी समतल 
भूमि थी, जिसकी घास धीरे-धीरे वर्फसे दंकती जा रही थी । पहुँचते ही नर नारी 
घास काठकर जमा करने में लग गये--जाड़ों में जानवरोंके लिए घास चाहिए |: 
मनु याके आहार का मी निश्चित प्रबन्ध करना था, क्योंकि जाड़ोंमें शिकार 
झुलभ नहीं होते। घास चारेकी कमी कारण बरहलिंगे बराबर दुच्ले होते जा 
रहे थे | गाँवने सोसे श्रांघक बारह॒थमिंगे मारे। उनके चमड़ों को अलग कर लिया 
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और बाकी मांत को पेड़ों पर थाँग दिया। जहाँ तक शिकारसे आहार मिले, इस 
मांस पर लोग हाथ नहीं लगाते थे | बारह॒तिंगों और मनुष्योंके अतिरिक्त कुत्ते भी 
इमारे साथ ये | यहाँके लोग कुत्तों के रथों का कम इस्तेमाल करते हैं, लेकिन 
उत्तरके मत्यजीवियोंके लिए कुत्ता ही सब कुछ है। 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि यहाँ जितनो सर्दी मैंने कहीं नहीं देखी । 
यदि पहल्ेसे अ्रम्यप्त न हो गय' होता, तो शायद बर्दाश्त करना सुश्किल हो 
जाता | मरुय ऐसा प्राणी है, जो सभी तरहके जलवायु को बर्दाश्ति कर सकता 
है | यदि इतनी अनह्य सर्दी है, तो उसके साथ उतमेह्दी गरम और मुला- 
यम चमड़े भी यशाँ मिलते हैँ | हम ओमाका कोई काप नहीं कर सकते थे, 
सिवाय इतके, कि हमारी वजहसे उसकी महिमा लोगोंपें बढ़ती थी। पर वह 
हर तरहसे हमारे आरामका ख्याल रखता था । उसने हम दोनोंके लिये 
नये लबादे बनवाकर दिये | उस जाड़ेमें चीवरकी नहीं बल्कि इसी लक्षादेकी 
जरूरत थी। आँख-नाक छोड़कर शरीरका कोई अंग खुज्ा रखना दिनमें भी 
मुश्किल था। श्राड़की जगह थी, इसलिये हवा तेज होने पर भी वहाँ 
उसका जोर नहीं लगता था, नहीं तो हमें डर है, उस छालैके लबादेमें भी हमारे 
दाँत कठकराते | लेकिन, यह लोग उसके इतने अ्रम्पस्त थे, कि इतनी सर्दीमें 
भी हाथ-मुँह खोले रह सकते थे और बहुत कड़ाकेके जाड़ेके समय ही 
अपने सारे शरीरकी दाँकते | अपनी पोशाकमें वह जिलकुल भालू जैसे मालूम 
होते। मैं उनकी इस पोशाकके मूल्य की ओर ख्याल करता | ये चमड़े तुकोंके 
पास या चीनमें पहुँचकर सोनेके मूल्यपर बिक सकते थे, जिन्हें वे साधारण तौर 
से पहनते थे | पर जीवतका मूल्य सबसे बढ़कर है। भोजनके लिये मांसकी 
अधानता थी। नदी ऊपरसे जम गई थी, लेकिन उसके नीचे प्रवाह जारी था। 
यह लोग बर्फमें छेद करके कभी-कभी मछुली मार लाते थे, लेकिन उसका 
मिलना अधिकतर संयोग पर निर्भर था। शीत समुद्रमें लोगों ने ओमा को 
मछलियाँ भी दी थीं, जो अच सूती होकर यहाँ तक आई थीं। ओम ह में वही 
चीजे खानेको देता, जो खुद खाता था। मोबनमें अन्नका कोई स्थान नहीं 
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था, कुछे जंगली फल और कन्द थे, जो कर्मी-कभी सलाद परिवर्तनके लिये 
मिलते | 

आगे क्या करना है, इसके बारेमें कुछ निश्चय करना हमारे हाथ में नहीं 
था। हमें रास्ता मी मालूम नहीं था, ओर न इसके पिवाय कुछ जानते थे, 
कि हम दुनियाके एक बहुत उत्तरी भागमें हैं| छू महीने बीतते-बीतते भाषाका 
ज्ञन हमारा कुछ और बढ़ा | यह कितना बड़ा सहारा है, इसे हमारी जैती स्थिति 
के आदमी दी जान सकते हैं। सोने, चाँदी, लोहे, तवि की चीजोंका मूल्य 
ओर डप्योग इन धुमन्तुओंके वहाँ भी है, जिसके ही कारण उन्हें आहरके 
लोगोंसे सम्बन्ध स्थापित करना पड़ता है | हर साल अपनी विक्रेव चीजोंकी बेंच 
कर आवश्यक बस्तुश्रों को मेंगाना मी उनके जीवनका एक काम है, लेकिन 
उसके लिये भी जरूरी नहीं ऐ, कि समी अपनी-अपनी चोजें लेकर दक्षिणके उन 
लोगों के पास जायें, जो उनके बदलेमे दूसरी चीजें देते हैं। वुर्कोंसि कगढ़ा 
मोल लेकर इस साल इन्होंने अपने लिये संकट भी पैदा कर लिया था । यदि 
इस साल की गर्मियों में तुक ८णड देनेके लिये उनके पास तक नहीं पहुँचे थे, 
तो अगले साल वह छोड़ नेवाले नहीं ये । 


ओमाकी भी अपने कुछ बहुमूल्य सच तथा वूसरी चीजें भेजकर आव- 
इयक चीजें मँँगवानी थीं, लेकिन डर था, कि वहाँ जाने पर तुको उसके 
आदमियों को पकड़ लेंगे । ओका स्वयं जानेकी तो हिम्मत नहीं कर 
सकता था, पर दूभरों को भेजे बिना नहीं रह सकता था। इ। समय हमारी 
उपयोगिता उसे मालूम हुई। हम तुक नहीं ये, लेकिन तुक्कोंकी भाषा जानते ये, 
तुक-यब्रगूके सम्मानित मेहमान रह चुके थे । जब इसकी चर्चा चलाई, तो 
मीतरसे बहुत प्रसन्न होकर भी हमने बाहरसे न प्रकट करते हुए उसे यही बतलाया, 
कि तुम्दारे उपकारोंका इस अकार बदला देनेके लिये हम तैयार हैं। जाड़ा 
बीतनेसे पहले ही यह निश्चित हो गया, कि ओमाके आदमियोंके साथ उसकी 
चीजोंके बिकवाने के लिये हमें दक्षिणामिमुख जाना होगा। पत्तों और डालियोमे 
हिम सढ़े देव दार इचोंको हमने पहले भी देखा था, किम्त प्रकृतिका सौन्दर्य 
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हर देश और हर काल में नया होता है | जिस पहाड़के नजदीक 
हमारा डेरा पड़ा था, उसके ऊार सफेद हिप से ढँकी दालुग्रँ पहाड़ी थी, 
नीचे सारे बृक्ष कुछ काले अंगों को छोड़ कपूर के बने हुये थे | नदो का पानी 
भी उठ्ती तरह हिमाच्छादित बना ऊपर से दानेदार हिम से दँका था | 
चाँदनी रात में वह दृश्य बड़ा मोहक मालूम होता, विशेषकर इसलिये मी, 
कि हिमालय की तरह हृष्टिका श्रवरोध करनेवाले यहाँ ऊँचे-ऊँचे पहाड़ नहीं: 
थे। 

आखिर छ महीने के जाड़ों के बाद बसंतके आने की यूचना मिलने 
लगी, जन्र कि हिम दोपहरको पित्रलता दिखाई पड़ा, लेकिन नदी अ्रमी डसी तरह: 
सफेद चादर ओडढ़े सःई थी। हमारे रहमेके स्थान में अभी बर्फ के पिपलने में 
देर थी, लेकिन यहाँके लोगोंको मौसिम का पता रहता है; इसलिए एक दिन 
दस आदमियों और पद्नह बारहबिंगों के साथ ओकाने हमें बिदा किया | 
उसका तब्रहुत आग्रह था, कि हम लोट कर आवें। उस रुमब हम नहीं 
कह सकते थे, कि हमारा फिर लौटना नहीं हो सकेगा । लेकिन, हरेक कदम 
आगे बढ़ाने पर सन्देह होना हमारे लिये स्वाभाविक था, क्योंकि हमारी यात्रा 
का दिशापरिवर्तन अनेक बार हो चुका था । जितना आगे बढ़ते रहे 
और दिन त्रीतते गये, उतना ही हम दिन को अधिक उष्ण पाते थे | यद्यपि 
रात अब भी वैसी ही ठंढी थी। आठवें दिन हम एक दूसरी नदी के किनारे 
चल रहे ये | पहलेपदल सबेरेके वक्त उसके किनारे सफेद पृष्पमालाओं की 
तरह बर्फ अत्र भी तैरती बह रही थी। द्वेमन्त से पीछा छट रहा है, यह 
जान कर हम दोनोंको बड़ी प्रसन्नता हुई | हमारे साथी डर रहे थे | उनको गर्मियों 
की घटना का पता नहीं मालूध था, तु के हाथमें पड़ने पर उनके साथ 
क्या बतीब किया जायेगा । ओभाने उन्हें बहुत सिखा-पढ़ा दिया था; 
और अपने कबीले का नाम छिपा कर. पूर्वके किसी दूसरे कन्नीले का नाम बत- 
शाने को कहा था | हम उन्हें बरावर सान्‍्तवना दे रहे थे। हम मन्तव्य 
स्थानपर हफ्तों बाद पहुँचे | इससे आधे ही समय में हम वहाँ पहुँच सकते थे, 
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किन्तु अपने की छिताने के लिये हमारे साथियोंने घूम-घुमीवे रास्ते पकड़े 
ये | सोलहवें दिन हमें हिम्-बिहीन जगह मिली । वहीं पहलेपहल हमने डेट 
देखा | उनके बीच में सोंगों की आकारमें अपने सिर की सजाये एक तरुणी 
दीख पड़ी | तक और उनके भाई अवार तथा दूसरी जातियों का भेद करना 
हमारे लिये भी सुश्किल था, हमारे साथियोंके लिये तो कहना ही क्‍या! 
जब नजदीक पहुँच कर शान्तिलने तद्णीसे तुर्की में बातचीत की, तो मालूम 
हुआ, वह अ्रवार जातिकी है, यत्रपि वह अपने को अवबार कहने के लिये 
तैयार नहीं थी । इन घुमन्तश्नों में शक्ति-परिवर्ततके साथ नाम और जाति 
का परिवर्तन भी हो जाता है. । तुकों'के शत्रुओं का नाम बतलाना खतरे की 
बात भी हो सकती थी। 

हमारे ऊपर से एक बड़ा बोका उतर गया, जिस वक्त कि हम 
दोनों ने खुल कर तुकॉमें उस तरुणखीसे बातचीत की । बाणी ब्रिना 
सचमुच मुँहपर नहीं बल्कि बुद्धिपर ताला लग जाता है । बनेचरों में यदि साल 
दो-साल रहते, तो वह ताला जरूर खुल जाता। हम जिस समाजके थे, वह 
बनेचरोंकी अपेक्षा तुर्का के नजदीक थ.। वैसे भी हम अपने बविचारको 
अभी बतलाना नहीं चाहते थे, श्रमी भी सर्दी थी। लेकिन धूपमें गर्दन 
के पास लबादे के हट जाने के कारण भीतर से ताम्रवर्ण का 
चीवर दिखलाई पड़ रहा था | तरुणी उस ओर बड़े ध्यानले देख रही थी । 
हमारे चेहरे-मोहरे भी मिन्न थे, इसलिये शायद वह विसी बांतका सन्देह 
करती हो, हमने यही सोचा। इसी बीच उसने एकाएक पूछे दिया-- 
#तुप बखशी (मित्तु) तो नहीं हो (?! हमें कूठ बोलनेकी आ्रवश्यकता नहीं 
थी। जब सिरपरसे थोपी हग कर हमने घुठे सिरोंको दिखला दिया; तो उसमे 
बड़े भक्ति भावसे हमारा अभिवादन किया, और दूर बैठे लड़केको जोरसे 
पुकार कर हमें साथ लिये अपने डेरेकी ओर चली । छोटी सी पहाड़ी 
को लाघ कर हमें परिचित सफेद मम्दोंके कई तम्बू दिखाई पड़े । तरुशीने 
/ बतलाया, ये हमारे ढेरे हैं | शान्तिज्त मेरी रचिके अनुरूप उससे अधिकसे 
आ) धक बातें जाननेकी कोशिश कर रहे थे; और वह भी जबानपर लगाम 
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लगाने के लिये तैयार नहीं थी | उसने मिन्नु बहुत देखे थे, उसके सारे लोग 
बुद्धभक्त थे। यहाँसे दो दिन के रास्तेपर एक संथारामके होनैका भी पता 
लगा, और यद्द भी मालूप हुआ, कि हमारे साथियोंकों अयनी चीजें जहाँ बेंचनी 
हैं, बह हा भी वहीं लगती हे, वहाँ चीनके व्यापारी भी आते हैं । तरुणीने 
चीनी मिन्नुओंको भी देखा था, और तुकं-श्रवार पमिन्नुओंमेंसे तो कुछ 
उसके सम्बन्धी भी थे । हमें मालूम होता था, कि मानो हम अपने देशमें आ गये। 


बात करते-करते पता नहीं लगा, कब हम तम्बुओंके पास पहुँच गये । 
जिस *मुलाकातसे हम दोनोंके हृदयमें आनन्दका सागर तरंगित हो रहा 
था, उसीका प्रभाव हमारे साथियोंपर उलदा पड़ रहा था । उनके चेहरेपर 
स्पष्ट भय और शंकाके चिन्ह थे, जिसको हटानेके लिये हम बराबर कोशिश 
करते थे, और हमारे प्रति तरुणीके व्यवहारको देखकर उन्हें कुछ-कुछ 
दारत होने लगा था । तम्बुओंमे पहुँचनेंसे पहले ही हमने अपने लबादे 
निकाल कर बारह॒लिंमोंपर रख दिये थे | विशुद्ध भिन्तु वेष में हमें देखकर 
तम्बुओंके बाहर बैठे कितने ही स्थ्री-पुद्ष पहले हीसे हमारी प्रतीक्षा 
कर रहे थे | तरुणी दौड़ कर आगे गई, और उसने बतल्ाया--ये जम्बूद्वीपके 
मिन्नु शीतसुमुद्र ओर उत्तरकें बनेचरोंमें से होकर आ रहे हैं । हमारे नजदीक 
पहुँचते ही नरनारस्वोंने बड़े भक्तिमावसे भूमिपर हाथ रख अभिवादन 
किया | बाहर झासन बिछ गया और वातकी बातमें चमरीका गरम दूध 
हमारे सामने आ मौजूद हुआ । अपने साथियोंके बारेमें हमने वही परिचय 
दिया, जो कि ओभकाने बतलाया था | यत्रगूके साथ हुईं घथ्माका इनकी बहुत 
पता नहीं था, लेकिन यह जान कर हमें बड़ा संतोष हुआ, कि वह बनेचरोंकि 
हाथमें कुछ दिनों बंदी रह कर सम्मानके साथ लौटा दिया गया और 
यबयूने उन्हें माफ भी कर दिया। मैंने जब्र यह बात अपने साथियोंसे कही, 
वो पहले तो उन्हें विश्वास नहीं हुआ, पर पीछे उन्हें भी उसी तरह आपवन्द 
आया, जैसे कि हमको इस नई दु नियामें आने पर । ह 

अब बर्फ कहीं-कहीं छायाकी जगहोंमें ही रह गई थी, बाकी जगह उसका 


न हैशप--- 


स्थान नव-अंकुरित तृण ले रहे थे | भर्ज बृन्षके ऊपर कलियोंके रूपमें 
पत्तियाँ आने लगी थीं। अपने मिक्ुओंकों घरार आवा देखकर दुर्क गहयति 
हमें जल्दी छोड़नेके लिये क्यों तैयार होने लगे ! उनकी चलती, तो एक 
सप्ताहसे पहले हमें छुट्टी नहीं मिलती, पर हमें अपने साथियोंका भी ख्याल 
था, जो जितनी जल्दी हो, वहाँसे लौगनेके लिये उतातले थे | जब 
तक वह लोड कर नहीं पहुँचते, तब तक हमारे कृपालु ओकाकों भी मारी 
चिन्ता बनी रहती । उस दिन हम दोपहरसे पहले ही पहुँचे थे | अगले दिन 
शहप तियों के आाग्रहपर हमने एक दिन और रहना स्वीकार किया, जब देखा 
कि हमारे साथी भी अपने और अपने पशुश्रोंके लिये ऐसे विश्ञामके इच्छुक 
हैं। शान्तिलने उपासकोंके लिये परित्राण (सत्र) पाठ किया । मैंने उन्हें 
तथागवके जीवनपर उपदेश दिया। 

बहाँसे त्रिदा होते समय तरुणीका पति और उसका चचा हमारें साथ 
चले | उनका भी हाटके स्थानपर काम था, दो दिन बाद जानेकी 
जगह उन्होंने हमारी सेवा करनेके अवसरसे लाम उठाना चाहा । हमारे 
लिये भी यह अच्छा था । पलक मारते-मारते प्रकृति जाग डठी थी; कलियाँ 
फूट कर नरम किसलय बन गई, जो सफेद भुर्ज पृत्चवर बड़ी सुन्दर 
मालूप होती थीं। चारों तरफ मूल प्रकृति के ही विविध रंगोंमें देखनेका 
सौभाग्य आँखवालोंकी ही नहीं ग्राप्त था, बल्कि अन्ये भी नादा प्रकारके 
पक्षियोंके कल्रत्रको सुनकर समक्त सकते थे, कि बसन्‍्त आा गया है | इस 
मनोरम दृश्यके भीतरसे होते दो दिन बाद हम एक नदी (तोल्ला ) के दाहिने 
तब्पर अवस्थित उत्त जगहपर पहुँच गये, जहाँ हमें जाना था। 

नदीके तटकी समतल् भूमिप्र सैकड़ों तम्बू पड़ें हुये थे, हमारे रहतें- 
रहते जिनकी संख्या पाँचगुनी हो गई । 

हम समभते ये, उत्तरसे आनेवालोंम हम ही पहले हैं, लैकिन वहाँ 
अपने बारहसिंगोंके साथ बहुतसे चमड़ेके तम्बूबाले आ चुके थे । वह 
हमारे साथियोंके कचीलेके नहीं, वल्कि उस कबीलेके थे, जिसका नाम ये 
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अपने लिये बतल,ना चाहते थे, ओर जिसकी अन जरूरत नहीं थी । अपने 
आदरनियोंकी देखकर उनके मनमें खुशी होनी स्थमाविक थी, और यह 
धुन कर और मो वह सतुष्ट हुये, कि यकयूके ऊपर आक्रमणके कारण 
हमें आफतमें नहीं पड़ना होगा । उन्हें बनेचरोंके पास छोड़ कर हम 
अपने दोनों उपासकोंके साथ संधाराममें गये | 


संघाराम मिद्ठीकी दीवारोंढ बना था, जिसमें लकड़ीका बहुतायतसे 
उपयोग किया गया था। कारुकार्य और चित्रसे अलंझृत बह बहुत सुस्दर 
मालूम होता था । जाड़ोंमें यहाँ पचास भिक्तु आ रहते | बाकी समय वह 
अपने उपासक घुमस्ुओंके पास जहाँ-तहाँ चले जाते | हमारे पहुँचनेके समय 
वहाँ. मिन्ुओंकी संख्या पम्गरह थी । संघारामके अतिरिक्त दों 
एक ओर छोटे-छोटे मकान थे । दरवाबा ठीक उसी तरह का 
था, जैता जम्बूद्ीपके विहारोंका बीचमें आँगन एक तरफ फाटक, 
सामनेकी ओर चार्से तरफ भिक्तुओ्रोंफे रहनेके लिये कोठरियाँ थीं, जिनकी 
ही पाँतीमें दरवाजेसे सामनेकी ओर प्रतिमागह और आँगनमें छोथ सा 
स्तूप था। सभी चीजें छोटी लेकिन बहुत सुन्दर थीं । दरबाजेसे भीतर 
घुसते ही एक प्रसन्‍्तमुख भिन्तु हमारी तरफ़ आये । किस भाषामें बोलैं, 
यह सोचते कुछ ठमक कर उन्होंने तुक्की भाषामें पहले हमारा वर्ष पूछा । 
जब सैंने १६ वर्ष कहा, तो तुरन्त उक्ुईँ बैठ कर उन्होंने मेंश अ्रभियादन 
करते हुये अपना १५ वर्ष बतला कर शान्तिलके अ्मिवादनकों भी स्वीकार 
किया। मिक्तुओ्रोंमें उपसम्पदा (मिन्नुत्॒त)-ग्रहण करनेके समयसे बर्ष गिमा 
जाता है, और उसीके अनुधार बड़ा-छोटा माव कर अभिवादन किया जाता 
है। मिक्तुने अपनेको चीनी मिकु बतला कर हमारे बारेमें पूछा । मैंने अपनेकों 
जम्बूद्वीपका और शान्तिलको कुमारजीयकी जन्मयूमि (कूची) का बतलाया | 
' चीनमें यद्यपि हमारे देशके मिक्नु दुर्लभ नहीं हैं, लेकिन इस भूमिमें तो 
शायद हम्ती अपने देशके पहले मिक्तु थे | संघारामके स्थविर (महन्त) भी 
मुझसे कम बषषेके थे, इसलिये मैं वहाँका सर्वस्येष्ठ मिक्ु या स्थबिर था, 


बन ड्छे है दल 


आर उसपर बुद्धकी जन्मभूमिका, फिर मेरी आवमगतमें यदि साथ संघाराम 
उठ खड़ा हुआ, तो यह रवाभाविक था । हमें सबसे अच्छी कोठरियोमें 
ठहराया गया। संध्याका समय था विकाल भोजन हम नहीं कर सकते थे, 
इस लिये मधुका रस दिया गया | यदि हम दक्षिण्दी ओरसे आते, तो भी 
“बहुत सी बातें पृछनेको थीं, लेकिन जम्बूद्वीपसे चल कर हम उत्तरके घुमन्लुश्रोंके 
भीतरले आ रहे थे, इसलिये जिज्ञासाके लिये बहुत सीबातें थीं | भाषा मे 
ज्ञाननेके कारण संघारामके भिन्तु यह नहीं जानते, कि हर साल सैकड़ोंकी संख्यामें 
शीतसमुद्र' तग्वासी लोग यहाँ अपनी चीजोंके बेचने के लिये थ्राया करते हैं | वह 
इतना ही जानते थे, कि यह उत्तरके बनेचर हैं, चार दिनके रास्तेके या चार 
महीने के, इसका उन्हें कोई पता नहीं। 
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अध्याय १७ 


महाचीनीकी ओर (४४७ ई०) 


यदि आदमी बहुत घूमा-हुआ न हो--बरहुत घूमनेतवाले भी हर जगह तो 
नहीं पहुँच सकता --तों चार ही कदम आगेकी दुनियाँ मिलकुल अन्धकार- 
पूर्ण मालूम होती है| जैपे-जेसे आदमीकी आँखे या पत्यक्षदर्शीसि सुनने वाले 
कान अपने गोचर ज्ेत्रकों बढ़ाते जाते हैं, वेसे ही अन्धयकार हृथ्ता 
जाता है। उथवीके जिन मार्गों सें मैं ध्रमा, उनके बारेमें में अन्धकारमें नहीं 
था, लेकिन शीतसमुद्रते इस हरी-मरी भूमि और उसके पहाड़ोंके बीच बहती 
सुन्दर नदीके किनारे जिस प्रथम संघाराममें मैं पहुँचा था, वहाँसे आगे अन्ध- 
कार ही मालूप होता, यदि मेरी मुप्ताकात वहाँ पर चोन मिन्नु ब्ोधिसंघ ( बो 
संग) से न हुई होती । उन्होंने बतलाया कि यद्चपि रास्ता बीहड़ है, डेढ़ सौ योजन 
से ऊपर वह ऐसी मरुभूमिसे जाता है, जैसी शायद दुनियामें कहीं न होंगी, 
पर रास्ता साधारण नहीं , बल्कि बणिक-पथ है, जिसपर ऋतुके समय सार्थ बरा- 
बर चलते रहते हैं। उन्होंने यह भी बतलाया, कि चीनमें आजकल तथागत 
के शापनका सम्मान है | वहाँपर बहुत से भारतीय भिन्चु मी रहते हैं। चीन 
महान्‌ देश है | वहाँके लोग विद्या श्रीर कलामें बड़े निपुण है, यह मुझे पहले 
हीसे मालूम था | जब यह मालूप हुआ, कि अगर जल्दा यात्रा की जाये, तो 
एक महँनेके भीतर ही चीनमें पहुँचा जा सकता है, तो मुझे बड़ा संतोष हुआ्रा। 
अमी तक मैं यही आशा रखता था, कि बनचरोंकी भूमिसे निकलकर त्योर्क-अवार 
जलोगोंमें ही रहना होगा। हम दोनों बल्कि इसके लिये कुछ तैयारी करने लगे थे, 
अअमिधमेकोश'के और भी कितने ही शब्दोंके तुर्की पयाय बना रहे थे, लेकिन 
बो-संगके मिलनेके बाद आगे जानेका ही निश्चय किया | 


तंबारामके स्थविर और मिछु ऐसे ही छोड़नेवाले नहीं ये । रनेहका बन्घन 
सबसे हृढ होता है| वह हमारी सब तरहसे खातिर कर रहे ये | यद्यपि 
स्थानीय भिन्ुओंभे सभी पढ़नेके इच्छुक नहीं थे, लेकिन कुछुको अवश्य उसकी 
इच्छा थी । हमने भी जहदी करनी नहीं चाही | वर्षावास भी जल्दी ही शुरू 
होनेवाला था; और तीन महीने जद ही साथोंका आना-जाना होता 
इसलिये शरदमे ही हमने जानेका निश्चय किया। इन तीन महीगोंमें हमसे 
जो भी हो सका, वहाँके मिक्तुओंको सिखलाया । तुर्क-माषामें धर्मग्रन्थ अभी 
बहुत कम थे। शान्तिलके साथ मिल कर मैंने “आ्रमिधर्मकोश” और एकाध सूत्रों 
का अनुवाद किया । भिन्तुश्रोंम जो कुछ पढ़े हुये थे, उनके पढ़ानेका भी 
काम किया। “सातिमोज्षदत्र” /मिक्तु-मिक्तुण्योंके नियम ) मुझे करटस्थ थे, 
पदलेका वर्का श्रनुवाद शुद्ध नहीं था, उसका हमने संशोधन कर दिया । 

मालूप हुआ, कि यह नदी (वोला) उसी। महानदी सेलिगा) की एक शाखा 
(ऑंखोन) में जा कर मिलती है; अर्थात्‌ वर्षा में जो पानी यहाँ बरस रहा था, 
उसका कितना ही भाग शीतसमुद्र में जाता है | इसका मतलब था, कि यह स्थान 
शीतसमुद्रसे (सामान्य समुद्रतलसे ४०००फुटसेअ्रधिक) ऊँचा था। दक्षिण में होने से 
ही शायद यहाँ उतनी रादी नहीं थी | पहाड़ तो इस भूमिमें समी जगह छोटे-छोटे 
होते हैं | शीतसमुद्रके पासके पहाड़ देवदार, भुर्ज आदि बृक्षोंके घने 
जंगलों से ढेँ के हैं, यहाँ वह वृक्ष, पहाड़ी जड़ में न्द।के पास दिखाई पड़ते थे | 
झपरी भागोंमें लम्बी घासें उगी हुईं थीं। इन घासों को खाकर यहाँक्े पशु, 
अधिक मोटे-वाजे होते हैं | हमने ओर जगहोंपए भी बढ़े-बढ़े कोवे देखे थे, 
लैकिन यहाँके जितने बड़े नहीं। उत्तरके बनेचर कुत्तोंते अधिक काम लेते हैँ, 
और उनके कुत्ते भी बढ़े-बड़े होते हैं, लेकिन यहाँके कुत्तोंके बराबर बह भी 
नहीं होते । दूध, मांस और बोभा दोनेके लिये यहाँ चमरी ओर कैंट दोनों 
का बहुत उपयोग होता है। जानवर अधिकतर वही हैं, जिन्हें कि हम यबयूके 
साथ रहते देखा करते थे। लोगोंकी रून-सहन और पोशाक भी बैसी ही थी। 
आखिर ये मी तुर्क जातिके दी थे। इन घुमस्तुश्नों की एक विचित्र बाव यह है, 
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कि माषा, देश और कालमें थोड़ा भेद रखते लोग वही रहते हैं, किन्तु जब 
कोई बड़ा कर्रीला या पुरुष पैदा होकर इनका नेतृत्व करता है, तो झटते ये 
उनके नाम पर अपना नाम बदल तेते हैं | दस ही वर पहले यद्द लोग 
खपनेकी ग्रवार कहते थे, लेकिन अन्न सभी तक हैं। 

वर्षा शुरू हो गई। यहाँक़ों वर्षाका मतलब हमारे उद्यानकी भी वर्षा नहीं, 
मगध या कोशज्ञ की वर्षाको बात ही क्या ? लेकिन, वह कांव्यदेंशकी जितनी 
कम नहीं थी | कमी-कमी तो बिजलीकी चम्रक-कड़क और जोरकी वर्षा देख- 
कर मारत याद आता था। पर ऐशवो वर्या दो-तोन बारसे अधिक नहीं हुईं । 
ऐसी वर्षा न होती, तो यहाँ की भूमि उतनी हरी-भरी कैसे दीखती १ वर्षाके 
समय यह शाखा नदी भी विशाल बन जाती, उसका पानो फैज् कर क्रिनारे 
के बुन्नों की जड़ा तक पहुँच जाता, और उनमेंसे कितने दी उल्लड़ कर शीव- 
समुद्र (पैकाल) का रास्ता लेदे हैं। वर्षाके साथ-साथ हरित्रालीका और बढ़ 
जाना, देश्योंका और मनोरम हो जाना स्प्राभाविक है। 

हमें रोज, प्रात: आर साय॑ या तो मभिक्ुश्नों को पढ़ाना पड़ता, या उनकी 
जिज्ञासाश्रोंकी पूर्णिकि लिये संबाद करना पड़ता | कितनी ही बार हमें मध्य- 
देशके वर्षाकालका वर्णन करना पड़ा | यहाँके लोग स््रयं हरे-मरे इलाकेमें 
रहने के कारण विश्वास कर सकते थे, कि जम्बूरीप (भारत) बड़ा हरा-भरा 
देश है| उसके म्रति अपनी पूज्य बुद्धिके कारण बह यह भी विश्वास कर सकते 
थे, कि वह हूशोंकी इक्त प्राचीन भूमिसे बहुत अधिक सुन्दर है। मैं भी केवल 
शुण ही गुणका वर्णन नहीं करता था | मैंने वहाँ की असह्य गमी' और लूक़ी 
भी बात अतलाई, साँपोंके बारेमें जन्र कहा, तो मेरे श्रोताओंमें से कितनों हु का 
मारतकी यात्रा के लिये उत्साह मन्द हो गया | गएम देशमें दूसरे आखियोंकी 
त्तरह साँप . तिच्छू भी अधिक होते हैं, जो यहाँवानोंक्रे लिये सब्रते डरकी 
चीज हैं। मारतके जंगलों में हाथी, शिह, व्याप्र, गैंड्रे, जंगली मैंसें रहते हैं, 
ग्रह बतजाना तो आसान था, लेकिन इसमें से एकाघके ही वित्रको हमारे 
मिल्चु देखे हुये थे । यदि बुद्धिल होते, तो तुर्त चित्र खींच कर बतला देते । 
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इुके इसका अफसोस था, कि मैं चित्र विद्याको नहीं जानता | 

संघारामके स्थविरकी उमर ४० वर्ण से अधिक थी, और वह अवबार 
कुजके थे। उन्होंने कांस्देशमें कुछ साल जिताये थे, कूची भात् भी कुछ 
जानते थे और हंस्कृतको भी वहीं थोड़ा सा पढ़ा था । बह कोशिश 
करते थे, कि यहाँ भी भिन्तु वही रीति-सवाज बरतें | इस काममें 
मैंने भी उनकी सहायता की । मैं तब्णाईके स्वप्व--महाच्रीन यात्रा--को 
बूरा करना चाहता था, लेकिन जैत्ता कि बतज़ाया, यहाँके भिक्तु मुझे अपने 
बाहुतआशमें जोरके साथ बाँचे हुये थे | इतका एक ही राष्ता था, कि 
हम दोनोमेंसे एक यहाँ रह जाये | शानितिल्के लिए मुझे छोड़ना 
शथ्रासान नहीं था; लेकिन उन्होंने भी परित्थितिकरों देखा, और मैंने भी 
कहा--जत्र महाचीन यहाँसे एक महीनेका ही रास्ता है, और हर साल बहुद 
से सार्थ यहाँ श्राते-जाते रहते हैं, तो ठुम्हात वहाँ आना मुश्किल नहीं 
है। बह राजो दो गये | उन्होंते मेरे साथ रहते यत्यपे अयना समय बराबर 
यात्राओं में ही त्रिताया था, लेकिन अपने पढ़नेमें व्यववधान नहीं हाने दिया 
था | तीन वर्षते अधिक वह मेरे साथ रहे, बुद्धि भी अच्छी और 
परिश्रमी भी थे, इसलिये संल्कृत भाषा तथा “अमिषमंक्रोश”, "न्यायमुख”, 
धप्रपाणतमुच्चय” जेसे कितने ही प्रंथोंको अच्छी तरह पढ़ चुके थे । हमारे 
पास अंथोंकी कभी थी, लैकिन कितने ही मुझे कंठस्थ थे, जिन्हें मैंने उनके 
लिये भुज॑ त्रपर लिख दिया, कितनों हीके भातोंढीं समझाया | कंठरूथ 
फरनेमें वह भी पीछे नहीं थे ) 

के प्रह अह ह 

महाप्रावारणा (श्राश्किन पूर्णिमा) का पे आया। हजारों त्योक' उपासक 
और उपातिकायें उस दिन संघरामके चारों तरफ डेरा डाले पढ़े थे | हमने 
 झनेक  देशोंमें इस महोत्सवकी देखा था । घुमन्तू लोगोंमें मी उसके प्रति 
कम उत्साह नहीं था | साधारण लोग ही नहीं, बल्के कई तुक बेग और 
शाजकुमार भी यहाँ आये थे। यदि सब्रके पशु साथमें त्रा जाते, तो बड़ी 
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मुश्किल होती, लेकिन उन्‍हें एक सप्ताहसे अधिक यहाँ रहना नहीं था 
ओर केवल सवारी और बोफकेके अत्यावश्यक पशुओंको ही लेकर आये थे। 
इनमें एक कूवी दम्पतोंकी देखकर हमें ओर मी प्रसन्नता हुबी। भूरे वाल, 
नीली आखें अत्यन्त गौरवर्ण झरर अरनी पोशाक इतने दिनों बाद देखकर 
शान्तिलको बहुत खुशी हुई । पुरुपने शरीरसे सठा, गर्दन खुल्ला घुट्मों 
तकका कचुक पहन रखा था। अपने जातीय आयूषण धारण किये थे। 
तुके बेगोंमे एक बूढ़ा था। उसकी ठुड़डीके नीचे जरा सी दाढ़ी और उसी तरह कुछ 
गिनने लागक मुँडुक वाल थे, लेकित उन्हें उतने बड़ों सावधानासे पान्न-पोस 
रकखा था। आर वीचेते ऊपरको तनी हुई, भीहें भी उसी तरह आधे आसमानकी 
ओर जाती, केश बढ कर पोठके ऊपर पड़े शरीर विर्पर विचित्र प्रकारकी टोपी 
थी। नीचे सुगवर्म श्रीर ऊपरसे लाल चीनांशुकका चोगा उसके कन्धेसे ऐड 
तक पड़ा हुआ था। कमरमें एक रस्सी बँत्री थी, जो चोंगे को बाँधने के लिए 
नहीं वलिकि लंग्रे सीचे खड़गकों लग्काने के लिए मालूम होती थी। बाहे इतनी 
बड़ी थीं, कि जिनके भीतर हथेलियाँ छुर जाती थीं। सम्मान प्रदर्शित करनेके 
लिए भिन्नुतंत्रके सामने खड़ा होते समय उसने अपनी दोनों हथेलियोंको एक दूसरी 
बांहके भीतर डाल लिया था | बुढ़ापे में इतना तगड़ा पुरुष था, तो जवानीमें 
और भी शक्तिशाली रहा होगा, इसमें सन्देह नहीं | 

महोत्सव समाप्त हुआ | नवपरिचित मित्रोंसे ही नहीं, अपने श्रत्यन्त 
आत्मीय शान्तिलसे बिदाई लेनी थी | सच्घुच ही इस दिनके लिये हम वैयार 
नहीं ये। शान्तिल और मुके दोनोंके लिए आँसू रोकना मुश्किल 
हो गया , लेकिन हमने बह काम एकान्तमें पहले ही कर लिया था। 


रद् भें न मर 
त्योक साथ भी महांचीन को जा रहे थे। बह बढ़ी ग्रसन्नतापूबंक हमें 
साथ ले जाने को तैयार हो सकते थे, किन्तु जिस देशमें जाना था, बहाँके 
ल्ोगोंके साथ चलनेमें बहुत सी बातोंको जानकारी हो सकती थी। हमारे नये 
साथी बो-संगकी भी यद्दी राय थी। उन्होंने एक चीनी सार्थवाहसे बातचीत 
क्रके सब बात तै कर ली। बनेचरोंकी भूमि महाथे मृगचर्म (समूर) की महाचीन 
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जब हमारा सार्थ पड़ाव पर पहुँचता, तो बोका ठोनेवाले सैकड़ों ऊं द खड़े 
हो जाते । उनके वोकोंको चुनकर दीवार बना दी जाती, और फिर ऊँट चरने 
के लिये छोड़ दिये जाते | उनकी जरूरत फिर अगले दिन चलने हीके समय 
होती । कहीं-कहीं हमारे पड़ाव ऐसी जगह पड़ते जहाँ फरास (सकसोल) के 
वृक्ष विरल होने पर भी दूरसे जंगल से मालूम होते । ऊँयेंकी तरह ही 
यह बृक्ष मस्भूमिका प्रेमी है। ऊँट भारत जैसे गरम देश और वहाँकी मध्भूमि 
में रहते हैं| हुए देश की इस ठंडी मस्भूमि (गोत्री) में उनकी श्रनिवार्य 
अवश्यकता है । क्या ऊँटोंके साथ फरास यहाँ चले आये, या फरासके कारण 
ऊंट । अथवा स्थावर जंगमका भेद होने पर भी दोनोंकी प्रकृत एक सी है। 
पड़ावों पर यदि आस-पास घुमन्तुओ्रोके डेरे होते, तो वह दूध, मांस, रैघन 
बंचमेके लिये आते। मनुष्य को आगकी बढ़ी आवश्यकता है। उत्तरके 
बनेचरों को हमने बिना नमकके कच्चे मांस खाते देखा था | नमकके बिना जैसे 
वह रह सकते हैं, वैसे ही आगके त्रिना भी उनके मोजनमें कोई व्यतिक्रम 
नहीं हो सकता | पर, तुक' घुमन्तू ब्ैसा नहीं कर सकते । ईधनके लिये लकड़ी 
इस भूमिमें बहुत दूल॑भ है | परन्तु पालतू और बेपालतू प्राणियोंके सूखे क डे 
यहाँ जहाँ-तहाँ बिखरे होते हैं। मैंने अपनी यात्रामें कई बार स्लियों और 
बच्चोंकी पाँच-छुकी टोलियाँ कन्डे जमा करती देखीं | चमड़ेके, तस्मेसे बाँधकर 
बनी पिजड़े जैसी सरकन्डेकी टोकरियाँ उनकी पीठ पर थी, और हाथमें डंडे लगे 
हुये लकड़ीके पंजे, जिनसे बिना झुके वह कन्डोंको उठकर ऐसे सीधे हाथसे 
पीठ की ओर फेंकर्ती, कि बह जाकर टोकरीमें गिरते। यहाँकी ख्रियोंकोीं भ्रपने 
बालोंकों सींगके रुपमें सँवारनेका बड़ा शौक है। वूरसे इनकी यह केश-सजा 
भारतवर्षकी मैंसकी सींगों जैसी मालूम होती हैं। शायद किसी बनन्‍्य जन्तुकी 
सींग इसी तरह हों, हिमालयके इधर आकर मैंने भेंस कहीं नहीं देखी । मैं 
ओर बो-संग यह समझ नहीं पा रहे थे, कि पशुके सींगकी नकल केश-सजामें 
करनेकी क्या अवश्यकता १ इससे सौंदर्यदी कोई इंद्धि तो नहीं देखी 
जाती ! शरीरको स्वच्छु रखना दूसरी चीज है, उससे शोभा भी 
बढ़ती है । दूसरी तरहके जितने सजाने-सवारनेके प्रयत्न हैं, सभी 
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अस्वराभाविक ओर कितनी ही बार बच्चों जेसे हैं । शायद मनुष्य 
का शैशब बुढापे तक उसका पीछा नहीं छोड़ता । 

हम मस्भूमिसें चलरहे थे। मनुष्योंको भूमिसि अधिक अपने समाजका 
भान होता है| वर्षो बाद अब हम ऐसे समाजमें थे, जो हमें अपना जैसा 
मालूम होता था | संघाराममें पहुँच कर हमने दुर्लभ अन्नके तौरपर चावल 
और रोटी खाई थी। घुमन्ठश्रोंके देश में खेती नहीं होती , और दृरसे लानेपर 
अन्न बहुत महँगा पड़ता है , साथ ही वहाँके लोगोंकों ऐसे भोजनकी चाह नहीं 
होती | बर्शोसे में केत्नन मांतपर गुजारा करता चला आया था । चीनी 
सार्थवाहके साथ होते ह मालूम हुआ , कि चीनके मिक्नु मांस नहीं खाते, 
महायान्‌ मांस-भक्षणकोी वर्जित करता है । साथवाहने पहले ही दिन बहुत अच्छे 
चावल , सूखी सब्जियों और रोटीका स्वादिष्ट भोजन तैयार करके हमारे सामने 
रकक्‍्खा । बोसंगसे जब सारी बात मालूम हो गयी , तो मैंने उसी विन निश्चय 
किया , कि अब मांस नहीं खाऊंगा | मैं भी महायानका | अनुयायी था। बोधि: 
सत्तका पथ सुगम नहीं है| मांस बिना हिंसाके प्राप्त नहीं होती, इसलिए. उसका 
भक्षण निष्पाप नहीं हो सकता | 

चीनमें जाकर जो काम मुझे करना था , उसके लिए वहांकी भाषाका 
परिज्ञान आवश्यक था। बो-संग इसके लिए मेरी सहायता उसी समयसे करने 
लगे, जब कि मेरी उनसेश्ुलाकात हुईं। व्याकरण भाषाको कठिन बनाता है, 
और चीनी भाषाका व्याकरण संस्कृत भाषाके व्याकरण के बीसवें हिस्से का एक 
हिस्सा भी नहीं हैं। न क्रिया पदमें प्रथम , मध्यम , उत्तम पुरुष का भेद है, 
और न एकवचन , दिवचन, बहुबचनका, और न ही कालके उतने झगड़े 
हैं| संस्कृतमें एक धाठुके हजारों रूपोंकी अवश्यकता होती है, पर, चीनीमें 
वह म धातुसे ही चल जाता है। इसीतरह नाममें भी अनेक विभक्तियों और 
वचनोंकी आवश्यकता नहीं । मुझे कुछ ही समयमें मालूम हो गया , कि माषाः 
सीखना मेरे लिए कठिन नहीं होगा.। बो-संगने लिपि शुरू कराई 
तो मैंने देखा, कि वहाँ उल्चारण की कोई अवश्यकता ही नहीं, न स्वर- 
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व्येजन जैसे वर्ण हैं। हमारे अंकोंकी तरह चीनी लिपि केवल अ्रथौंका संकेत- 
है| इसका मतलब हुश्रा , कि जितनी बस्तुयें या जितने शब्द हैं, उतने अक्र.. 
सीखने होंगे | मैंने हिम्मत तो नहीं हारी , लेकित बात कठिन जरूर मालूम 
हुईं, और भाषा सीखने पर ही मैंने अधिक ध्यान दिया । अपनी यात्रार्मे 
सार्थवाह उपासकसे मामूज्ञी बातचीत मैं चीनी में कर सकता था । बो-संगने मुसे 
लिपि सीखनेसे उदासीन होते देखकर कहा--महाचीन महादेश है, बहां मिन्‍म- 
मिन्‍न प्रदेंशोंकी माषाओंमें इतना अन्तर है, कि आदमी एक दूसरे को अच्छी 
तरह सम नहीं पाते | यह लिपि ही है, जो सत्र जगह एक तरह समझी जाती 
है| इससे पता लग गया, कि लिपि की उपेज्ञा नहीं की जा सकती | 

आधी रातको पड़ावपर पहुँचनेके समय ग्रकसर हम थक जानें । उस 
समय हमें खाने की भी अवश्यकता नहीं थी। उपासक मधुरस या द्राक्षारत पीने 
के लिए बड़ा आग्रह करता, लैकिन हम उसे कभी ही कभी पीते । उस वक्त 
तो सबसे प्रिय वस्तु नींद होती | हम बिस्तरपर पड़ते ही सो जाते; पर, सूर्योदयके 
साथ हम उठ बैठते थे। जिस वक्त मुँह-हाथ धोकर अपनी पाठ-पूजा से निद्त्त 
होते, उसी समय हमारे लिए काफी प्रातराश तैयार मिलता | उपासक साथ्थवाह 
सूर्योदयके बाद कितने ही समय तक सोया रहता,,.,मध्यान्ह भोजनके पहले 
वह मी तैयार हो जाता | उसे काम्की करनेकी जरुत नहीं थी, दास और 
भत्य सब काम देखते थे, केवल भोजन और प्रस्थानके समय ही उसे 
हिलने-डोलनेकी अवश्यकता थी। +मी-कमी यह इसी समय हमसे धर्म-चर्चा 


करता, जिसमें बो-संग दुभाषिया होते । 
मोयू खानका शासन यहाँ भी था। यहाँसे कितनी ही दूर पूर्व तक सारे 


बुपन्तू उसे अपना खान मानते थे | अवारों के अस्तिम कालमें सभी मुमूषु- 
राजबंशोंकी तरह यहाँ मी राज-व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी | उस समय यह 
महावशिक्र-पथ ज्षेमयुक्त नहीं था, सा्थोकों अपनी रक्ाका प्रबन्ध स्वयं करते हुए 
बड़ी संख्यामें चलना होता, तब भी घुमन्‍्तू लूटेरॉका कमी-कभी शिकार होना 
पड़ता | साथों' को ल्ूटना छुमन्तू अधर्म नहीं समझते । इन्हीं छोटी-बडी लूटों 
में से तो उनके सरदार और खान निकलते हैं। मोयू खान क “जेगृह मारा 


दयालु यहपति इस भूमिका भी शासक था, लैकिन मुझे विश्वास नहीं है, कि 
वह कभी इस तरफ आया होगा। 
हर रोज हम दोनों साथ-साथ पैदल चलते थे | मस्भूमिमें शस्ता भूलनेका 
हर जगह डर रहता है, क्योंकि मनुष्यों और पशुओंके पद-चिन्द् ही वो मार्ग को 
बतलाते हूँ, जो यहाँ देर तक ठहर नहीं सकते; जरा-सा हवा का कोंका 
आया, कि वह मिट जाते हैं। हपारे घुमन्तू साथियोंकी तरह कितनोंका | विश्वास 
हैं, कि जहाँ-तहाँ खड़े वालूके टीलोंकों मस्भूमि के भूत इसीलिये बनाते रहते हैं, 
कि यात्री पथ भूल जायें और उन्हें आहार मिले। स्वेछापूर्वक हम दोनों अकेले 
रास्ते पर नहीं चल सकते थे। हम सार्थवाहके सबसे आगे निकलनेवाले परि.-. 
चारकोंके साथ हो लेतें |सुस्तानेके लिये जहाँ बह खड़े होते, वहाँ हम खाड़ें 
होते, जहाँ बह बैठते, बहाँ हम भी बैठते | बाकी हमारा सारा समय बातचीत 
में जाता | अहोरात्का आधा भाग मानों हमें बातचीत करने के लिये ही मिला 
था। अपनी भाषा-सम्धत्तिको बढ़ानेका इससे अच्छा सुयोग नहीं मिल सकता 
था | उस समय कितनी ही बार मैं बुद्धिलकी बात करता, बुद्धिलका मुख 
मेरी आँखों के सामने घूम जाता | किसी समय हम दोनोंने एक साथ महाचीन 
श्राने का संकल्प किया था। वह इस काम को नहीं कर सके | मुझे यह प्रसन्नता 
थी, कि अपने मित्र के संकल्पको में पूरा करने जा रहा था | लेकिन कितना 
श्रच्छा होता, यदि वह भी आज होते | चीनमें बहुतसे भारतीय विद्वान्‌ भिक्नु 
आये उनमें कितने ही योग्य विद्वानू रहे होंगे, लेकिन बुद्धिल तो तर णाईमें 
ही भारतीके श्रेष्ठ बिद्वानोंमें हो गये थे | वैसे विद्वानका चीनसें आना कितना 
सुन्दर होता ! हम दोमों मिलकर कितना अधिक काम कर सकते थे ! इस 
समय महाचीनमें धर्मगन्थों के अनुवादका बड़े जोर-लोरसे जो काम हो रहा था, 
उसमें बह कितनी सहायता करते १ 
मुझे विश्वास हो चला था, शायद चीनी लिपि पर में उतना अधिकार 
प्राप्त कर सकूँगा | पीछे मैंने कुमारजीबके अनुवादोंकी स्वयं देखा, और 
उनकी प्रशंसा चीनी माषाके महान्‌ विद्वानोंसे सुना। क्ुमारजीवका चीनी 
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भाषा और लिपि पर उतना ही अधिकार था, जितना अपनी मातृभाषा कूची 
श्र धर्ममाषा संस्कृत पर । यदि बुद्धिल यहाँ आये होते, तो वह दूसरे कुमार 
जीव सिद्ध होते, इसमें सम्देह नहीं | इस विशाल काम को अपने सामने देख- 
कर मेरे द्ृदयमें कभी-कभी हूक सी उठती, और बुद्धि्षका श्रभाव बहुत 
खटकता | संघिल के विछोहके दिनसे आज तक मैं एक तरह बुद्धित को भूल 
गया था। जिलकुन्न मूलना तो सम्भव नहीं था। अब वह रोज-रोज मुक्े 
याद आते । 


मरुभूमिमें हम कहीं मी विश्वाम करनेके लिये अ्रधिक नहीं ठहरे । कोई 
दुर्घटना भी नहीं घटी । यदि कोई पशु बीमार हो जाता, तो उसके लिये 
साथ नहीं रूक सकता था| अतिरिक्त पशु पास रहते थे और बीमार 
या बेकार पशुको वहीं पड़ावपर छोड़ दिया जाता । सार्थवाह ग्णि-हत्या 
देख नहीं सकता था, और मांसके लिये उस्ते माना पसन्द नहीं करता 
था | पर छोड़े हुये पशुको कोई न कोई मार कर खाता तो जरूर होगा, 
यदि उसे किसीने कामके लिये नहीं रख लिया। अनुचरोंम॑ भी किसीके बीमार 
होनेपर उसके लिये सार साथ्थ रुक नहीं सकता था। स्वयं सार्थवाह भी यदि 
बीमार पढ़ता, तो शायद ही एक दिनसे अधिक सार्थ रुकता। उसे या तो 
डोलीपर बैठा कर आगे ले चलते, या एक-दो अनुचरोंको अपने पास रखकर वह 
किसी पड़ावपर ठहर जाता और अपने सार्थको आगे जानेका हुकुम देता। 
हम दोनोंमें किसीकी ऐसी अवस्था होनेपर यह तो निश्चय ही था कि हम 
एक दूसरेकों छोड़ कर नहीं जाते, और किसी पड़ावपर झकनेसे हमारी क्‍या 
हालत होती, यह कहना मुश्किल है। साथवाह कुछ प्रबन्ध जरूर करता | 
मरुभूमिकी याज्ञाका यह भी एक रूप है। पर हम निरापद चीनकी सोमाकी 
ओर बढ़ते गये । पास पहुँचते मस्भूमिके रूपमें बहुत परिबतेन नहीं देखते, 
किन्तु घुमन्तुओंके डेरे और उनके पशु अब ज्यादा मिलते थे । यहाँ पहलेकी 
अपेल्ा अब घास और पानी अधिक सुलभ थे | अन्तमें रास्तेसे दाहिनी ओर 
कुछु हट कर एक महान्‌ सरोबर (कोसीनोर) पड़ा । चारों ओरले यका हुआ 
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पानी खारा होता ही है। वह हमारे पीनेके कामका नहीं था, वो भी उसके 
देखनेसे आँखों को वृषप्ति ओर दृदव में आशा उद्भूत हुईं | यह भी 
जान कर हमें बड़ी प्रसन्नता हुईं, कि एक ही दो दिनमें हम सीमान्त पर 
पहुँच जायेंगे । | 
' अन्तिम दिन हम सबेरे ही चल्ले थे | दोपहरके समय दक्षिशकी ओर दूर 
सामने कोई घुँधंली सी चीज दिखाई पड़ रही थी। बो-संगने कहा, यही महा- 
चीनकी महादीवार है | कूचीसे चलनेके समय भी हम महादीवार की ओर जा 
रहे थे, लेकिन वहाँ पहुँचनेके पहले ही दिशापरिव्तन हो. गया और उस तरफ 
की महादीवारसे चीनमें घुसनेमें हम असफल रहे | दिशापरिवर्तनके समय हमें 
. क्या आशा थी, कि पश्चिमकी ओरसे अ्रसफल हो हम उत्तरकी ओरसे आकर 
इसी दीवबारको पार करेंगे | उस दिनिकी मंजिल कुछ बड़ी थी। बैसे होता, तो 
महीनेसे अधिककी यात्रा करनेके कारण ज्यादा थकै-माँदे होते, लैकिन महा- 
दीवारकी छायामें पहुँचनेकी उत्सुकता इतनी अधिक थी, कि हमें कुछ नहीं 
मालूम हुआ । 

चीनकी महादीवार दुनियाके आश्चयों में है | हमारे देशमें और दू सरे 
देशमें भी इस महादेशकी चीन या महाचीन कहते हैं। लेकिन, यह नाम 
आजसे आठ शतान्दियों पहले आरंभ हुआ, जब्च कि यहाँ चितबंश (२५१- 
२०६ ई० पू०) का शासन था। इस वंशने सारे चीनराष्ट्रोको एकताबद्ध 
किया, यह मामूली काम नहीं था। इस बंशका तीसरा सम्राट श्ि-हृवांग-ती' 
(२४६-२१५८ ६० पू०) की ही कृति यह महाव दीवार है। उसका हाथ चीन 
के एकताबद्ध करनेमें भी सचसे अधिक था । बहु त पुराने क/ःलसे--जबकि चीन 
के लोग पहलेपहिंल कृषि-शिल्प-व्यापार जीवी हों गये थे | महामर्भूमि तथा 
शीतसमुद्र तक की सारी विशाल भूमि घुमन्तुओंकी बिचरणभूमि थी, जैसाकि 
वह आज भी है। इन्हें हूए कहा जाता था। दशा वस्तुत: डनकी बोलीमें 
मनुष्यकी कहते थे, यह हम बतला आये हैं । चीनी लोगोंके मूँहमें 
पड़कर इस शब्द का अर्थ दानव हों गया | वह  बराचर 


>>“ दे ४ ४०-« 


चीनके समृद्ध इलाकों पर श्राक्रमण करके लूंट्मार करते समझते थे, कि चीन के 


लोग हमारी दुधार गायें हैं। चिनवंशसे पहले मी देशकी प्रतिरक्ञाका प्रबन्ध 
किया गया था, लैकिन शीह हु॒वांग-ती जैसी सम्पत्ति और प्रभुल किसीके पास 
नहीं था, इसलिये वह ३०० योजन (१६०० मील) लम्बी इस विशाल दीवारके 
निर्माणका स्वप्न नहीं देख सकते थे। चीन सम्राट्ने अपने सभो लोगोंकों कोड़े 
के बलपर इस काममें लगा दिया और पूर्वके महासमुद्रसे पीत नदीके पश्चिम 

घुमन्तुओंकी भूमि तक यह दीवार बनने लगी। रास्तेमें खड्ड श्राये, पहाड़ आये, 
सम्तल जमीन मिली, सबजगह अविद्चिन्न रूपसे यह दीवार तैयारदी जाने लगी। 
दीवारके निर्माणपर तीन लाख सैनिकों को पारितोषिक मिला । इनके अतिरिक्त 
लाखों बन्दियों और बेगारवाले मजदू रोंकी भी काम पर लगाया गया था | सर- 
कारी नौकरों को उनके अपराधोंके लिये दण्ड देकर यहाँ मेजा जाता, उसी तरह 
कोप-भाजन हुए पंडितोंके हाथोंमें भी फावड़ा और थेकरी थमाई जाती । हजाएें 
नहीं लाखों आदमी दीवारको बनानेमें मर गये। कई वर्षों तक यह काम होता 
रहा। ८ से १० हाथ चौड़ी और हजारों कोस लम्बी यह एक सीधी 

सादी दीवार नहीं है । पर केवल इस दीवारसे भला उत्तरके लड़।कू घमस्तुओंको 
कैसे रोका जा सकताथा १ दीवारमें जगह-जगह छोटे-बड़े' दुर्ग बनाये गये, पहाड़ 

के ऊपर शत्रुश्रों के आ्राने की देखभालके लिए चौकियां तैयार की गई । मदियों 
में जहाँ दीव।र नहों बनाई जा सकती थी, वहां विशेष तौरके मजबूत किले 
बनाये गये । दीवार प्रायः उस जगहसे होकर जाती है, जहाँसे उत्तरमें घुमन्तन्नों 
की निर्जन भूमि या रेगिस्तान नजदीक है | जिन लोगोंसे देशकी रक्षा करनेके 
लिये दीवार बनाई गई थी, उनकी सन्‍्ताने' श्राज भी मौजूद हैँ और उनके 


' जीवनमें न कोई परिवर्तत आया है ओर न लड़ नेकी शक्ति कम हुई है। चिन्‌ 


वंशकी तरह आज चीन एकताबद्ध नहीं है। उसके कई ठुकढ़े हो गये हैं । 


संध्या नगदीक थी, और हमें दीवारके महाद्वाससे भीतर जाने की 
जल्दी पड़ी हुईं थी, तो भी मैं कुछु छुण खड़ा होकर उसे देखनेसे अपनेकों 
रोक नहीं सका | मनुष्यके हाथकी विशाल क्ृतियोंकों मैंने और देशोंसें भी देखा 


है, पहाड़ काटकर बने बड़े-बड़े प्रासादोंको देख है, पहाड़में कावकर सौ सौ 
हाथ ऊँची मूर्तियाँ देखी हैं। यह प्रकांड दीवार ऐसी है, जिसको हम एक ऋण 
नजर डालकर देख भी नहीं सकते | इसके ओरसे छोर तक देखने के लिए महीनों 
यात्रा करनी पड़ेगी। आठ शतान्दियाँ बीत चुकी हैं, अब भी यह इतनी मजबूत 
है, कि अभी भी काल का प्रभाव इस पर नहीं दिखाई पड़ता | और शीह-ह॒वांग 
तीकी यह क्रति हजारों व तक इसी तरह बनी रहेगी। चीन ही के लोग हैं. 
जो इसे दानवों और असुरोंकी कृति नहीं बतलाते | हमारे देशमें तो झट इसे 
मय की कृति बतला देते | इसकी उपमा एक विशाल नागसे दी जा सकती है। 
शायद इसीलिये चीनी कलामें नागका अंकित करना इतना देखा जाता है। 
मुख्य मगर (कलगन) दीवारके भीतर है, जिसके बाहरभी कितनेही साधारण घर 
और उससे भी विशाल मैदान हैं, जहाँ आकर साथ ठहस्ते हैं और जो 
समय-समय पर विशाज्न हाट का रुप ले लेता है। बाहर से आई पश्य वस्तुओं 
पर सरकारी कर्मचारी शुल्क लेते हैं, और शुप्तचर इस बातका ध्यान रखते हैं 
कि व्यावारियोंके वेषमे शत्र्‌ तो प्राकारके मीतर घुसना नहीं चाहते, इसीलिये 
विदेशियों पर विशेष ध्यान रखा जाता है । हम दोनों विदेशी थे, लेकिन हमारा 
चेहरा ही बतला देता था, कि हम हूणोंकी सन्‍्ताव नहीं हैं, इसलिये हमसे कोई 
खतरा नहीं | 


हमारा सार्थवाह साधारण व्यापारी नहीं, बल्कि राजसम्मार्निंत नगरश्रेष्ठी 
था | राजद्रबार में उसका बड़ा रसूब था, दुर्गंपाल भी जानता था, इसलिए 
उसके आने पर सेनिकोंने उसे बहुत शिष्टाचार दिखलाते हुए द्वारके भीतर जाने 
दिया, और उसके कइनेपर हमें भी साथ जानेमें कोई दिक्कत नहीं हुईं | पश्यके 
लिये सार्थबाहमे अपने नौकरोंको छोड़ दिया । उसका व्यापार तो अधिकतर 
अपने मौकरोंके द्वारा ही होता था। बहुमूल्य पण्य साथ थे, लेकिन खतरेकी 
भूमि पार कर आये थे | नगरमें श्रंष्ठीका अपना एक छोटा सा ग्राताद था। 
जहाँ जानेसे पहलेउसने दुर्गपालसे भेंट की और उतके सामने पाँच सुन्दर 
मृगचर्म भेंट किये | हम भी साथ थे | दुगेपालने हमारा बढ़ा सम्मान किया | 


+++द४३८-- 


उसका राजा वेन-श्वान-ति (३५१०-१६ ई०) बुद्धधमम बहुंत अनुरत्त थी 
जिसका प्रभाव उसके मंत्रियों और अमात्योंपर भी बहुत पड़ा था, शायद 
यही कारण था, जो उसने भारतीय मिन्नु समझ कर अवश्यकतासे अधिक 
मेरा सम्मान किया | 

इतनी दूरकी यात्राके बाद यहाँ आकर मैंने सचमुच ही अपनेको अन्धकारसे 
प्रकाशमें आया पाया | केवल यही नहीं, कि भद्रनागरिक-जीवन और उसके 
कोमल बर्तावकी इतने दिनों बाद अनुभव करनेका मुझे मौका मिला, बल्कि 
मैं देख रहा था, यहाँ पहले हीसे बुदू-शासनका बहुत प्रचार है | सीमान्त 
मगरकी हरेक सड़क और गल्लीपर स्तूप और मन्दिर थे । मिल्लुश्रों 
और मभिन्नुणियोंके एक दर्जनसे श्रधिक विहार जब इस साधारणसे नगरमें थे, 
कितने तो राजधानीमें होंगे, इसका अ्रनुभान अच्छी तरह कियाजा सकता था| 
बो-संग ने बतलाया, कि इसका सबसे अधिक श्रेय बेई (तोबा) वंश (३८६ ४२६ 
ई० ) को है, जिसने बहुत समय ( ३८६-५२६ ६० ) तक सारे उत्तरी चीमपर 
शासन किया; और जिस बंशके कितने ही सप्रायेंने सिंहासनमें रहते हुये भी 
भिकुओंका जीवन त्रिताया। उनकी राजधानी ( तातुंग ) के पासके पहाड़ोंमें आज 
भी उनके पहाड़ काट कर बनवाये संघाराम मौजूद हैं। अपनी जन्मभूमि से इतनी 
दूर चीन जैसे सम्प्रान्त देशमें बुद्धंक शासनको इतना फूलता-फलता देखकर 
मुझे बड़ी प्रसन्‍न॑ता हुई, लेकिन साथ ही मिन्नुओं और भिन्लुणियोंकी इतनी 
बड़ी संख्याको देखकर मुझे बुरा भी लगा । तथागत यह कभी नहीं पसन्द करते, 
कि देशके आधे लोग घर छोड़ कर भिन्नु-भिक्तुणी बन जायें । भ्रप्णोंका 
ब्रत पालन करना सबके लिये श्रासान नहीं है। वैसा करनेसे हुःशील पुरुष- 
स्त्रियोंके कापायसे शरीर दँकमेैका डर हो जाता, जिसे मैंने पीछे अपनी 
आँखों देखा । ह 

सार्थवाहकी घर (येह) जानेकी जल्दी थी, और हमें भी ठ6रनेका 
आग्रह नहीं था । वैसे वह भक्त पुरुष था, लेकिन उससे भी अढ़ कर 
उसे इस बातका ख्याल था, कि मेरे जैसे विद्वान भारतीय मि्ुको शजाके. 


पांस ले जानेपर राजा मुझसे बहुत खुश होगा । हम केवल एंक दिन वहाँ 
ठहरे | बहाँके नगरों और ग्रामोंसे कुछ विलक्षणता मी है। वैसे गरीब-अमीर 
इन ग्रामों-नगरोंमें भी बसते हैं और उनके घर मी तदनुरूप ही होते हैं, 
परन्तु मकानोंकी बनावस्मे अन्तर है। मैंने इससे पहले मी भारतसे बाहर 
आनेपर कागज देखा था, लेकिन यहाँ उसका सबसे ज्यादा प्रचार था । 
बत्चोंकी छाल शरीर बाँसको गला कर यह तैयार किया जाता है । बड़ा हल्का 
होता है और उसे चाहे जैसे तोड़-मरोड़ सकते हैं । मजबूतीमें तालपत्रक यह 
मुकाबिला नहीं कर सकता, किखसतु साधारण व्यवहारके लिये यह उससे कहीं 
अधिक उपयोगी है। हमारे देशमें मी ऐसे बक्ष मौजूद हैं, जिमसे चीनी 
लोग इस कागनको बनाते हैं, फिर वहाँ कागज क्यों नहीं बनाया जाता !? 


जाड़ोंका पहला महीना बीत चुका था, जब कि हम ग्रकारसे दक्षिणुकी 
ओर चले | सार्थवाहके साथ पाँच-छ अनुचर थे , जिनमेंसे कुछ हम दोनों 
के साथ पैदल चलते थे । हम ऐसी भूमिके साथ चल रहे थे, जो हमें बार- 
बार मध्यदेशकी याद दिलाती थी । उसी तरहके धरोंके मईड श्रामके रुपमें बसे थे 
जिनके चारों तरफ वैसे ही खेंत दूर तक चले गये थे। चारों ओर गेहूँ, मध्र 
और दूसरी फलकी हरियालीवाले खेत थे | चीन के किसान 
जितनी मेहनत शायद मध्यदेशके किसान भी नहीं कर सकते । ये 
जप्तीन को अच्छी तरह जोतना ही नहीं जानते, बल्कि उससे ली हुई फसलके 
बदलनेमें मूमिकी उबर करनेका बड़ा ध्यान रखते हैं | जानवरोंके गोबरकी तरह 
ही मनुष्यका पाखाना भी खेतों के उर्बर बनानेके लिए बहुत अच्छा साधन है; 
पर, मध्यदेशमें पाखानेका छुना बुरा समझा जाता है, और जो लोग पाखाने के 
छुन-हटानेका काम करते हैं, उन्हें बहुत नीची दृष्यिसि देखा जाता है । यहाँका 
किसान पाखाना छूनेमें कोई बुराई नहीं समझता | वह अपने हाथसे उसे ले जाकर 
खेलमें डालता है, और नगर या आमके बेखेतवाले लोगोंको पैसा देकर पाखाना 
खरीदनेमें भी संकोच नहीं करता | सबसे बड़ी बात यहाँ मैं यह देख रहा था, कि 
यहाँ ऐसी कोई जाति नहीं है, जिसे छूनेमें आपत्ति हो । धनी-गरीज 
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हैं, कुलीन और अकुलीन भी हैं, लेकिन बह वैषम्य नहीं, जिसे कि अपने देशमें 
हम देखते हैं. तथागतने मानव माः्को समान और भाई-भाई बतलाया था, 
अपने इन विचारोंको साकार रूप देनेके लिए उन्होंने संघके बीच इस समामताको 
बड़ी कड़ाईसे स्थापित किया था। उनके अपने वंशके अनुरुद्ध, आनन्द आदि 
शाक्य-कुमार जन्म मिन्कु बनमेके लिए गए, और नापित उपालिने उनका 
अनुसरण करना चाहा, भ्तो उन्होंने पहले उपालिको शिष्य बननेके लिए कहा, 
ताकि उपसम्पदामें ज्येष्ट होनेके कारण प्रत्नजित शाक््य उसे अभिवादन करें | 
तथागतके शासनको फैले हजार वर्ष हो गये, लेकिन मध्यदेशमें अब मी वह 
मनुष्य-मनुष्यकी विषमता उसी तरह कायम है, समता केवल भिन्नु-संघ तक ही 
सीमित है | पर यहां चीनमें उस कठोर विष्मताका बहुत अंशमें मैं अ्रमाव देख 
रहा था। मैं इस ख्यालसे इस महान्‌ देशमें आया था, कि यहाँके लोगोंकों 
बुद्धके दिखलाये मार्गपर चलनेकी प्रेरणा द', किन्तु बहुत सी बातोंमें ये उस मार्ग 
को पहले हीसे पकड़े हुये हैं| जब मिन्षु-मिन्ुणियोंकी भारी संख्याको देखकर मैं 
उससे प्रसन्‍त नहीं था, फिर धर्म-प्रचार्कके लिए मेरे पास क्‍या काम रह 
गया था [ 
सार्थवाह छिन्‌ सम्रराय्की प्रशंसा करते नहीं थकता था, और बतलाता था, 
कि वह आपका बड़ा आदर करेंगे | आदरका में बिलकुल भूखा नहीं, यह तो 
नहीं कह सकता, लेकिन मैं केवल उसके लिए, इतना जोखिम उठा कर चीन 
नहीं पहुँचा था । राजसम्मान प्राप्त करनेका मतलब था छुख और श्रारामंकी 
जिन्दगी बिताना, जो मेरे लिए बहुत आकर्षण नहीं रखती थी। अब एक ही 
काम मेरे सामने था , कि जीवनको अपने स्वप्नोंके अनुसार बनारऊँँ। महायान 
चर्याकी ओर मेरा विशेष आकर्षण है। उसकी तरफ भी यहांके लोग दूर 
तक बढ़े हुये थे; यह इसीसे मालुम होगा, कि मिक्चु-मिक्षणी यहां मांस- 
सेवन नहीं करते और जिसका प्रभाव चीनके भीतर प्रवेश करनेसे पहले ही मेरे 
ऊपर पंड़ चुका था | 
जिस मार्गसे हम लोग जा रहे थे, यह राजपथ था। शताब्दियों नहीं 
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सहखान्दियों से शायद इसी रास्ते साथ आते जाते रहे, उस समयसे जबसे 
उत्तरी घुमान्तुओं और उनके उत्तरके चनेचरोंकी चीजोंकी मांग इस देशमें होने 
लगी | हर योजनपर टिकान थी, पान्यशालायें बनी हुई थीं, यात्रीके आराम- 
की सभी वस्तुयें सुलम थीं। उनके पशु भी वहां अच्छी तरह रद्द सकते थे । 
हरेक पांथशालाके पास बड़े गाँव थे, जहाँ दूकानें थीं, खाने-पीनेकी चीजें 
बनी-बनाई मिल सकती थीं। सार्थवाह नहीं चाहता था, कि हम किसी दूसरेका 
अ्तिथ्य स्वीकार करें, नहीं तो पांथशालावाले गाँव और दूसरे गाँवोंमें भी 
मिन्नुओंके छोटे-बड़े बिहार थे, जिनके दरवाजे चारों दिशाश्रोंपे आनेवाले 
मिन्लुओं के लिये खुले थे । हम प्रातराश करके अपनी टिकान छोड़ते और 
मध्यान्हसे पहले ही ठहर जाते। मोजन और कुछ समयके विश्रामके बाद 
फिर रवाना होते ओर सूर्यास्तसे बहुत पहले ही अगली टिकान प« पहुँच 
जाते | इस समय मैं पासके गाँव या वहाँके संघाराममें जाता | देशके अनुसार 
भेसमें परिवर्तन करना ही पड़ता है--यद्यपि यहाँके भिक्ु चाहते, तो मध्य- 
देश जैसे भेस में मी रह सकते थे | लेकिन, मैं तो अपने उसी चीवर और 
संघारीमें रहता था, जिसे देखते ही लोगों का ध्यान मेरी ओर आक्ृष्ट होता। 
कभी-कभी मुझे ख्याल आता, यह भेस मुझे अनावश्यक तौरसे लोगोंकी 
अ्रद्धुका भाजन बना रहा है। में प्राणिमात्र का सेवक बनना चाहता हूँ, न कि 
सेव्य। पर, विनय नियमोवी परतंद्रता थी, चीबर छोड़कर आपत्कालमें चौबीस 
घन्दे ही तक भिन्तु रह सकता है। स्थानीय भिन्लुओंसे मिलने पर यह जानकर 
मुझे प्रसन्नता होती, कि. में अंपने विचारोंको चीनी माषामें उनके समझने 
लायक कुछ-कुछ बोल सकता हूँ, ओर दुभाषिया के बिना .भी जहाँ चाहूँ तहाँ 
घुम्त सकता हूँ । घूमनेफे लिये ही जो पैदा हुआ हो, उसके मनमें इसका ख्याल 
आना जरूरी है। 


अपनी जम्मभूमि रुबकां ही रुब्से प्यारी होती है, इसलिये ऊँग्ची पीठकी 
तरह ऊमड़-खाभड़ होते हुये भी सुभे अपना उद्यान रुबसे अधिक प्रिय है, 
खासवर वहाँके देवदारोंसे ठेके पहाड़ तथा जाड़ों में सत्र देखा जानेवाला 
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खेत हिम | पर, उसके बाद मुझे सबसे अधिक प्रिय थी तथागत की जन्ममूमि- 
मध्यदेश, जिससे यहाँ की भूमि बहुत समानता रखती है, इसलिये वह भी भेरे 
लिए मोहक है ।' कही-कहीं जाड़ोंके समय बर्फ मी कभी-कभी पड़ जाती है, 
. इसलिए मध्यदेश की तरह कठोर गर्मी का यहाँ भय नहीं है। यहाँकी ऋतु 
वहाँ से मी अधिक अनुकूल है। फिर चीन देश सर्वत्र एकसा नहीं है | यहाँ भी 
बड़े-बड़े पहाड़ हैं, बड़ी-बड़ी नदियाँ हैं | गंगासे भी बड़ी पीत नदी (हुवांग हो) 
है, यह कोई कहता, तो म॒के विश्वास न होता, लेकिन बेहसे दक्षिण मैंने 
स्वयं उसे श्रपनी ञ्राँखों देखा। 

यद्यपि बो-पंग मेरे साथ थे, किस्तु अब मेरी यात्राका खारा समय उनसे 
बातचीत करनेमें नहीं बीतता था। मेरी बृत्तियाँ अधिकांश श्रन्तंमुखी हो 
जाती थीं | मैं अपनी कह्पनाओंमें डूब जाता । भविष्यके कामके लिये 
तरह-तरहसे बिचार करता, किम्तु अन्तमें किसी निष्कर्ष पर न पहुँचता | 
फिर भुभलापट पैदा होती, और तत्र बुद्धिलकी ओर ध्यान जाता। हम दोनों 
साथ होते तो किसी निर्णयपर पहुँचनेमें बढ़ी आसानी होती। मैं अपनेको 
सचमुच एकाकी अनुभव करता था। अच्छा था, जो सार्थवाह हमारे साथ 
नहीं चल रहा था, नहीं तो वह कितनी ही बार मेरे मुखकों गंभीर ही नहीं, 
उदास भी देखता | बो-संग सीधे-सादे मिक्तु थे, भेरे अनुरक्त थे, लेकिन मेरे 
मानस समुद्र के भीतर गोता लगाने की उनमें शक्ति नहीं थीं | उन्होंने यह तो 
जरूर देखा होगा, कि मस्भूमिकी याचाकी तरह मेरी मनोब्ृत्तियाँ इस समय 
नहीं हैं, पर, उनको उसकी ओर ज्यादा ध्यान देने की आब- 
श्यकता नहीं मालूम होती थी। यह मेरे लिये अच्छा दी 
था। यदि वह संघिल या शान्तिलकी तरह मेघावी होते, तो अवश्य प्रश्न 
उठाते | शायद तब मैं उनसे अपने मन की बात कहता, किन्तु क्‍या बह किसी 
निर्णय पर पहुँचनेमें सहायता दे सबते ये १ हां, यह जरूर था, कि वैती स्थिति 
में मुझे उनके पढ़नेंकी ओर विशेष ध्यान देना पड़ता। हो सकता है उससे 
कुछ स्म्य अछी तरह बीत जाता | बो संग केबल अनुचर भिक्नु भर ही हो 


सकते थे, वह मेरे बौद्धिक साथी नहीं बन सकतें थे। उनके प्रति मेरे हृदयमें 
वात्सल्य था, किन्तु मित्रता नहीं हो सकती थी, जिसके लिये दोनों को मानसिक 
तौरसे समान तलपर होना चाहिए । 

एक सप्ताह बाद हम छी-वंश (५५४०-७७ ई०)की राजघानी येह में पहुँचे | 
मुझे मालूम हो रहा था,कि इतनी यात्रा पूरी करनेमें शायद मस्भूमिसे मी अधिक 
समय लगा | बड़ी बड़ी अ्द्यलिकाओं, कितने हीं! हाटों और बाजारों, भव्य राज- 
प्रासादों और दूसरी बहुत सी आकर्षक बस्तुओंके साथ विशाल नगर मेरे सामने 
था। लेकिन, उसे देखकर मुझे कुछ भी आनन्द या सन्‍्तोष नहीं हुआ । बस्तुतः 
मेरी आँखें उस नगरी के ऊपर थीं, पर मेरा मन कहीं दूसरी जगह था। 
वह सुझे अपने बाहुपाशमें बांधना चाहते थे, किन्तु मुझे नगरीसे महामरु- 
भूमि श्रधिक आकर्णक मालूम होतीयी । चाज वक्त सोचता, मैं क्‍यों यहाँ आया ! 
फिर अपने ही जब जवाब मिलता : बुद्धिलके साथ ठुमने यहाँ आकर काम 
करने का वचन दिया था | फिर यह भी सोचता--जहां अधिक दुःख है, वहाँ 
मेरी अवश्यकताहै । अपने सारे जीवन और शक्तिको लगाकर यदिदो प्राणियोंके 
डु/।खको भी हलका कर सरकू,वो यह मेरे जीवनकी सफलताहै | इसमें शक नहीं, 
इस जगह जितना ढु;ख था,उतना न शीतसमुद्रके बनेचरोंमें, औ न घुमन्तुओंसे 
डेरेमें हीथा | वह इतनी मात्रामें दुःख और पीड़ाकों बर्दाश्त नहीं कर सकते, 
जितना कि नागरिक और आमीण लोग । फिर मेरे लिये कामकी कमी क्या थी! 

साथवाहकके साथ नगरद्वारके मीतर ग्रविष्ट होते ही मालूम हुआ, जैसे 
हृदयपर भारी पहाड़ आ पड़ा | इतना अवसाद जीवनमें मैंने बहुत कम अनुभव 
किया था। द्वारस्त्कोंसे आसानीसे छुट्टी मिल गईं, क्योंकि नगरसेठ हमारे 
साथ था | कहाँ जाना है, कहाँ रूना है, इसके बारे में मैंने रास्तेमें एक बार 
भी जिज्ञासा नहीं की और यहां मी हें कुछ नहीं बोला । सार्थवाहने स्वयं कहा -- 
हमारे ही शहकी पवित्र कीजिये | धुके कहना चाहिए था, कि किसी संघाराममें 
मुझे रहना है, लेकिन उस समय में रस्सीसे खींचे हुये जाने लायक हीं था। 
उसके साथ साथ चलता गया। कई सड़कोंसे घूमते हुए हम काफी दूर गये। 


जअप्रासाद नगरके एक छोरपर थे। हम उत्तरवाले जिस दरवाजेसे घसे थे उससे 
वह दूसरे छोर पर थे। येह नगरी चीनकी सबसे बड़ी नगरियोंमें नहीं कही जा 
*.. सकती, वह सम्मान तो छुंग-आन और लोयांग जैसे नगरोंकों ही प्राप्त है। 
पहले एक राज्यपालकी यह राजधानी थी । छिग-बंशकी राजधानी 
बने, इसे अभी सात वष हुये हैं, इसलिये वह पूरी तरहसे बढ़ नहीं सकी। 
सड़कें पतली और ठेढ़ी-मेढ़ी हैं, किनारे तिमंजिले. चौम॑जिले मकाम हैं। 
इनके निचले भागोंमें केवल दूकानें हैं। इतनी दूकानोंको देखकर मुके ख्याल 
होता था, यदि सारे नगरवाले दूकानदार ही हैं, तो इनकी चीजों को 
खरीदता फोन है ! लेकिन, यह प्रश्न बेकार था। हो सकता है भारतके नगरों 
की. अपेक्षा यहाँ दूकानें कुछ अधिक हों, लेकिन नगर. में 
तरह-तरहके शिल्पकार भी रहते हैं, राज्यसे सम्बन्ध रखनेवाले देश भरसे आये 
लोग भी रहते हैं | गाँवोंके लोगोंके लिये दूकानें भी यहीं हैं। 
अन्तमें अपेक्षाकत कुछ घौंडी सड़कपर एक बड़े फाय्कके भीतर हम 
दाखिल हुये । यही सार्थवाहका प्रासाद था । फाठकके भीतर विशाल श्राँगन 
था, जिसके दो तरफ घोड़ों औ्रौर दूसरे पशुओं के बाँधनेके स्थान थे । सामने 
सार्थवाहका राजप्रासाद जैसा अहुत विशाल पंचमंजिला महल था । एक 
दिन पहले ही घरवालोंको सूचना मिल गई थी, इसलिये सभी साथ्थवाहका 
स्वागत करनेके लिये तैयार थे | सारथवाहकी पक्षी आनन्दसे गद्गदू हो अपने; 
पतिसे मिली | उनके दो पुत्रों, दो बहुओं, और घरके वृसरे लोग्रोंने भी 
गहस्वामीका स्वागत किया । इस स्वागतमें सार्थवाह म॒के भूला नहीं, इसलिए 
अभिनन्दनका कुछ अंश मुझे भी प्राप्त हुआ । तिमंजिलेपर एक बहुत ही 
स्वच्छु कमरा मेरे रनेके लिये दिया गया । कमरेके पास ही पाखानेका 
स्थान था, जो बहुत स्वच्छु था। मैंने इसे चीमी जीवनकी पूर्णंता समभका। 
लेकिन, कमरेके भीतर दाखिल होते ही ख्याल आया, मुके संधारामर्म 
जाना चाहिये था, भिक्ुके लिये नगरवास या गहपतिके घरमें रहना उचित नहीं 
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अध्याय १८ 
व्यस्त जीवन (४४८---७७ ह०) 

न जाने क्‍यों येहमें आनेपर मेरा सन उस दिन उतना उदास हुआ 
था | यह घुमक्कड़की प्रकृतिके विरुद्ध है, कि किसी नये देशमें जाकर 
उसका हृदय क्ुब्ध या उदास हो जाये। वह तो जहाँ भी जाता है, वहींके 
लोगोंमें घुल-मिल कर एक जैसा हो जाता है । मुझे प्रसन्‍्तता है, कि ऐसे 
भाव मेरे हृदयमें एक ही दो दिन रहे | साथ्थवाह हमें दरबारमें ले गया। 
सम्राट वेन:-शवेन (५३-५६ ई०) ने दिल खोल कर मेरा स्वागत किया | 
बह मेरे बारेमें साथेवाहसे सुन चुके थे | मेरी असाधारण यात्राकों सुन कर 
भी उन्हें मेरे साहसके प्रति सम्मान पैदा हुआ था । सार्थवाहके यहाँ मैं 
एक-दो ही दिनके लिये ठहरा। सपम्राठने स्वयं यहाँके सबसे बड़े और 
सम्मानित थियेन-पिंग बिहारमें मेरे रहनेका प्रबन्ध कर दिया । मेरे लिये 
भोजन और सभी आरामकी चीजोंका उन्होंने अपनी ओरसे विशेष प्रबन्ध 
किया, और मंत्रियों तथा राजकर्मचारियोंको हर तरहकी सहायता देनेके लिये 
आजा दे दी । 

महाचीन इस सम्रय एक राज्य नहीं उत्तर और दक्षिण दो खंडोंमें 
पहले हीसे बट चुका था। लेकिन इतना बड़ा महादेश दो भागों बैंग्ने पर 
भी बहुत विशाल था। पीत नदीकी उपत्यका उत्तरी चीनसें थी, और यांड 
ची उपत्यका तथा दूसरे भाग दक्षिणी चीन में। महाप्राकार उत्तरी घुमन्दुश्रोंके 
आक्रमणसे रक्तके लिये बनी थी, लेकिन मनुष्ष बल से ही रोका 
जा सकता है, स्वाभाविकऔर कृत्रित्त बाधायें उसके व्याहत-गति नही बना सकतीं । 
हूणोकि वंशज भी मिन्रभाव या शत्रुभावसे पीत नदीकी उपत्यकामें बराबर पहुँचते 
रहे | उक्त वे-ई ( तोपा वंश ३८६-५६२ ई०) तो प्रायः डेढ़ सौ वर्ष तक (३१०६ 
४२६६०) सारे उत्तरी चीनका अर्खंइ शासक रहा। चीनकी दीवारोंने मो काम 


नहीं किया, वह चीनकी जनता और परम्पराने किया । समुद्रमें जिस तरह 
नदियाँ अपना नाम-रूप छोड़ कर एक हो जाती हैं, उसी तरह जो 
जातियाँ मिन्रमाव या शच्रुभाव के साथ चीन में झा गईं, वह कुछ ही दिनोंमें 
वीनी बन गई। बल्कि हान वंशके पतन (२२० ई०) के बाद उत्तरमें वेई, 
दक्षियमें वू और पश्चिममें शू नामके तीन राजवंश कायम हो गये । वेईके 
एक राजमन्त्ीने गद्दीपर अधिकार कर ४१ वर्ष तक (२१५-३१६६०) के लिए, 
सारे चीन को एकताबद करके अपने नये चिनू-वंश को कायम किया था 
७० यर्ग तक अराजकता सी रही, जब कि १८६ ई० में तोपा (शीयन-पी) वंशने 
राजशक्ति अपने हाथमें ली, वह कुछ ही समयमें पे-वेई (उत्तरीवेर) के 
नामसे चीनी बन गया । युन-कंग वर्तेमान ता-(तुड्)ेके पासके (मेघगिरि) के नामसे 
उन्होंने अपनी पहली राजधानी कायम की, जिसके पहाड़ोंको खोदकर उनके बनाये 
हुये सुन्दर श्रोर विशाल संघाराम आज भी आदमीको चकित करते ई । इस वंश 
के सम्राट श्यउ-बेन_ (४७१-४०० ई०) ने पहली राजघानी छोड़कर लोगांग्रको 
अपनी राजधानी बनाया, । सीमाके पास रहनेसे हुण वंशका जो प्रभाव कुछ 
अब भी रह गया था, वह भी होकर तोपा अब बिलकुल चीनी बन गये 
थे। मनुष्यकी तरह राजवंश में भी तारुएय और जरा आती है। इसी प्रकार पे-बेई' 
वंश भी राज्य करके पूर्वी वेई (त॒'ग-वेई ) और पश्चिमी वेई के दो भागोंमें 
बट गया । दोनों ही तोपा बंशकी शाखायें थीं, जिन्होंने कुछ ही बर्षोंके शासन 
के बाद अपने चीनी मंत्रियों द्वारा स्थापित पेई-ची (उत्तरी ची ५४००-७७ ईं० 
और पेई-चाऊ (उत्तरी चाऊ, ५५४६-८९ ६०) के लिये स्थान छोड़ दिया। 
पेई-चीने पुराने राज्ययालकी राजधानी येहकी अपनी राजधानी बनाया, यह 
बतला चुके हैं | इस वंश ने कुल २७ बर्ष राज्य किया; जिसमें मेरा 
स्वागत करनेवाला सम्राट बेन्‌ शुयेन-ती-नी वर्श (५४०-४६६६०) राज्य कर 
पाया | उसका पहला उत्तराधिकारी के ई-ती तो एक वर्ष मी यद्दी पर नहीं रह 
तीसरे श्याउ-चाउ (५४६०-६१ ६०) और बू चाँग-ती (५६१ ६४ ई० )ने भी 
उसी तरह थोड़े ही समय शासम किया, और सिफे पाँचवा सम्राद हाड-वू १२ 
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वर्ण (५६४-७७ ई० )तक शासन कर सका । इसके बाद दो और कुछ महीनों: 
शासक रहे, किन्तु उनका शासन जलते हुये घरमें रहना जैसा था। फिर इस 
बंश को खतम करके पे-चाड (उत्तरी चाउ ) वंशने इस राज्यको भी संभाल 
लिया और राजधानी येह राजधानी नहीं रह गईं, छाँगू-आनसे यहाँ 
राज्यपाल आने लगे | । 


, येहके राजवंशने कुल २७ वर्ण शासन किया था, ओर गंशकी . स्थापनाके 
आठवें वर्ण (भपुन ई०) में ४० वर्षकी उमरमें में वहाँ पहुँचा और १६ वर्ष 
तक बड़े सम्मानके साथ वहीं रहा | ६० वर्णमें एकही वर्ष बाकी रह गया था, 
जन्नकि मुझे येह छोड़ने के लिये मजबूर होना पड़ा । चीनमें' जिसे तरह 
तथागतके शासनके अनन्य भक्त शासक और सामन्‍्त होते रहे, उसी तंरह 
कभी-कभी उसके उच्छेदके लिये कमर बाँघनेवाले भी पैदा होते जाते थे, जो 
मन्दिरोंको तोड़ वा देते, धातुकी होने पर मूर्तियोंकों गलवा देते , और मिक्तु- 
मिन्चुणियोंको काप्राय वस्त्र छोड़कर गहस्थ बननेके लिये ही मजबूर नहीं करते, 
बल्कि कभी-कभी तो उन्हें जिन्दा भी गड़वा देते, जैसे पे-वेई बंश 
के सम्राट ताइ-वू (महार्बीर ४२४-४१ ई० ) ने आदेश किया था । उस. 
सप्तय हमारी हजारों पुस्तके नष्ट कर दी गई | उसके २७ वर्ध के शासनके 
अच्तमें मालूम होता था, कि तथागतका शासन इस भूमिसे सदाके लिये 
खतम दो चुका, लेकिन विचारोंका नष्ठ होना इतना आसान नहीं है, 
यदि वह सच्चे और लोकहिंत के हों। ताइ-वू के आँख मूंदते ही 
हेमन्तके सूखे वनस्पति जिस तरह वसन्तमें दूने जोशके साथ उग आते हैं, उसी, 
तरह फिर भिन्तु-मिक्तुणियाँ देशमें नहीं, बल्कि नई राजधानी लोयाँगमें मर. 
गये । राजधानीके चारों ओर सूत्रपाठका घोष सुनाई देता । आधी शताब्दी 
बीतते-चीतते (४०० ई ० तक) बल्कि यह बृद्धि अतिको प्राप्त, हो गईं । राज- 
धानीके एकं-तिहाई घर बौद्ध-मन्दिरोंमें परिणत हो गये | एक भी सड़क ऐसी नहीं : 
थी, जिसमें बुद्ध-मन्दिर न हों।। नगर-प्राकार के मीतर उनकी भरमार थी, बाजारोंसें 
भी वहं संब जगह थे, मद्य और मांसकी दृकानोंके पास भी संस्कृतमें सूज्ोंका 
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पाठ ुनाई देता था। उत्तरी बेईके अन्तिम कालमें २० लाखके करीब मिक्तु 
मिन्कुएं और ३० हजार बुद्ध-मन्दिर थे। यह भी श्रद्धाका अतिचार हैं, 
मैं बह मानता हैँ) मिक्षु-मिक्तुणी स्वयं अपने लिए खाद्य पैदा नहीं करते, बह 
(दूसरोंकी कम्ताईपर जीते हैं| श्रद्धा जब बढ़ जाती है, तो उनको दान-दक्षिणा 
अधिक मिलती है, और उनका जीवन सांतारिक दुष्ट्सि बड़ा ही घुखी रहता। 
है| ऐसे सुल्ली जीवनकी लालचसे बहुतसे अनधिकारी व्यक्ति भी काप्राथः पहन 
लेते हैं, और उनके कदाचार और दुराचारका दोष बुद्ध-शासनके ऊपर पड़ता 
है । इसलिये भिन्नु-मिक्तुणियोंकी संख्या एक सीमाऊे भीतर रखनेके लिये बहुत 
देखभाल कर उन्हें संप्रमें लेना चाहिए । वह कदाचार और दुराचार ही 
साप्नस्तों और राजाओंकी विरोधी बना सबंनाशका कारण बनता है । 


मैं थियन_ -पिंग विहारमें रहने लगा | बोसंग भी मेरे साथ थे | यहीं मिले 
मिक्तु फा-चे मेरे काममें बढ़े सहायक बने । चीनमें कन, फू ज्‌ (कन-फू-शी ४४६ 
४७८ ई० पू०) और लाउ-जू दो बड़े आचार्य हो गए हैं , जो करीब-करीबी 
उसी समय मौजूद थे, जबकि शाक्पमुनि मध्यमंडलसें अपने उपदेशोंसे 
लोगोंको कृतकझत्य कर रहे थे | कनफूशीकी शिक्षा इहलौकिक है | उसमें आदम 
को सुशील रहने तथा माता-पिता और उससे भी बढ़ कर राजाके आदेशको 
माननेके लिये बतलाया गया है | लाउ-जू एक धर्माचार्य थे। उनके मतमें 
मिन्तु-मिन्नुणियाँ भी होती हैं | स्वदेशी होनेकें कारण कन-फू-शी और लाउ-जू 
तथा उनकी शिक्षाओंकी ओर यहाँके लोगोंका ज्यादा आकर्षण हो, यह स्वाभा- 
बिक है | इन दोनों मतोंके आचार्य बुद्ध-धर्मकी अभिवृद्धिकों फूणटी आँखों नहीं 
देखना चाहते । जब भारी समृद्धिके साथ-साथ मिक्ुश्रोंमें अतिचार भी देखने में 
आता, ऐसे समय इन दोनों आचायों' के अनुयावी हमारा अनिष्ट करने पर 
तुल जाते | बुद्धधम दूसरे धर्मोंसे द्वेष करना नहीं सिखलाता | हमारी यह मनो- 
बृति उन्हें और भी अपने लिये खतरनाक मालूम होती है । और वह कहते कि 
तुमने हमें अपनेमें हजम करनेके लिये यह चाल निकाली है । 

शत्र राजा और सामन्‍्त बौद्ध-बिहारों, मन्दिरों, मूर्तियों, और उनसे भी 


ज्यादा पुस्तकोंकी व्य॑स करनेके लिये जितने मुस्तेर रहते थे, उतने अवर्सरे 
मिलते ही बुद्धके भक्त इन चीजोंकों जुटानेके लिये भी तैयार रहते | पुस्तकोंकी 
बह बड़ी तत्परतासे रक्षा करते थे | ह 
यहाँके सम्राः बुद्धर्ममें बढ़ी आस्थासूत्र रखते थे । सात-आंठ 
वर्षफे शासनमें ही राजग्रासादमें बहुत से और दूसरे ग्रंथ जमा 
हो गये । बिंहारमें आ जानेके बाद ही समाव्ने अपने यहाँ संग्रहीत 
तालपत्र और भुज॑पत्रपर लिखी बहुत सी संस्कृत की पुस्तकें मेरे पास भेज दीं, 
और चीमके लोगोंके लिये सुलम करनेके वास्ते उनका अनुवाद करनेका आदेश 
दिया। येहमें यद्यपि इस वंशके समय मैं ही अकेला भारतीय मिद्धु था, जिसने 
संस्कृतके अनेक अ्ंथोंका चीनी भाषामें अनुबाद किया । किन्तु, 
मेरे वहाँ पहुँचनेसे १६-१७ वर्ष पहले कई भारतीय मिह्ुओंने पूर्वी-वेई ( तुंग 
बेई ) काल ( ५३१४-४० ई० ) में अनेक ग्रस्थोके अनुवाद किये थे । वाणणती 
के गौतमप्रशबचिने १७-१८ अ्न्थोंको चीन भाषामें अनुवाद करके मेरा पथ- 
प्रदर्शन किया था। मेरे अपने उद्यानके रहनेवाले उपशूल्यमे भी कई प्रन्थींका 
अनुबाद किया था | प्रशार चिके सहकारी हमारे उद्यानके दूसरे मिन्तु विमोक्षु 
प्रद्दु ने भी कई ग्न्थोंका भाषान्तर किया था | विभोश्षप्शको यहाँ के 
लोग कपिलवस्तुके शाक्यों श्रर्थात्‌ तथागतिकी जातिका मानते थे । शक 
और शाक्योंके बारेमें इस तरहकी गलती बहुत पुराने समयसे होती चली आई है। 
धममबोधि दूसरे भारतीय मिक्तु थे, जिन्होंने “महापरिनिर्वाणसूत्रका”” अनुवाद किया 
था। आजसे कुछ ही पहले इसी येहमें अनुवादित इन प्रथोंकों मैंने पहले. 
संस्कृतसे मिला कर देखना शुरू किया। चीनी भाषा पर मेरा अधिकार नहीं था, 
बोलना-चालना जरूर सीख गया था । भाषा-सम्बन्धी मेरा ज्ञान बढ़ता जा 
रहा था, किन्तु मैं किसी चीनी पंडितके सहारे ही अनुवादके कामको कर 
सकता था | फा-चे इसके लिये बहुत योग्य थे, दूसरे भी मेरी सहायता के लिये 
तैयार थे। घुझे येहमें हुये अनुवादोंको देखनेमें कुछ महीने लगे । सहायकके 
साथ मैं अनुवाद कर सकता हूँ, इसका मुझ अब विश्वास हो गया । 
' येहमें चाहे मैं अकेला था, लेकिन उत्तरी और दक्षिणी चीनमें कितने 
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ही भारतीय उंसे समय इस काममें लगे हुये ये। तथांगव के उपदेश जेब 
तक संस्कृत भाषामें थे, तब वह यहाँके लोगोंके (लिये बन्द पोथी ये | इसलिये हर 
जगह भारतीय और देशीय भिक्नु तथा बुद्धभक्त इस पुण्य कार्य में संलस्म 
थे। उत्तरी चाउ वंशकी राजधानी छाँग-आनमें . शुणभद्र, मगधके जशञानवश 
यशोशुप्त और शनगुप्त इसी कामको कर रहे थे | पहले एक साल ( भ्षप 
ई०) में मैंने “चन्द्रद्ोपसभाधिसूत”, “महाकरुणापु न्डरीकसूत”, “शुमेस गर्मयूत्र” 
और “प्रदीपदानीयपूत्र”” अनुत्ाद किये । आगे मेरे ऊपर और कामों का भार 
पड़ा, और अनुवादकी गति उतनी तीज्र नहीं रही, केवल तीन और 
अन्थ 6 अमिपमहृद्यशास्त्र” (५६३६० ) “चद्ध गर्व! (५६६ ६० ) 
“पितापुत्रसमागसूत्र” (४६८ ई० ) के ही चीनी अनुवाद कर पाये । 


यहाँ आये साल भर ही हुआ था, कि पहले चार ग्रस्थोंके अनुवाद 
के बाद संप्राट बेन श्वेनने मुझे अपने राज्यके मिक्तुओंका संघ-नायक बना 
दिया | मैं इसकी इच्छा नहों रखता था, और मैंने पहले इस पदकों 
स्वीकार करनेसे इन्कार भी किया, लेकिन सम्रादने कहा “आप जैसे बुद्ध- 
शासन की अभिवृद्धि चाहनेवाले यदि संघके ऊपर नियंत्रण करनेका काम 
अपने हाँथोंमें लेनेसे भागेंगे, तो उसे कौम करेगा ।” नये राजवंशको कायम हुये 
८-६ वर्ष हो गये थे | राज्यके साथ उसका अपना मिक्तु-संच भी होना 
चाहिये, तमी राज्यकी भी महिमा बढ़ती है । उत्तरी छीके प्रतिहन्द्री उत्तरी 
चाउका छाँगूआनमें अपना संधराज था, जिसके नियंत्रणमें हाँ हजारों 
संघाराम श्रौर मिक्तु रहते थे | मैं जानता था, छी संप्राद संघनायक 
बनाना चाहते हैं। मैं अपनेकों चाहे वैसा न मानता, लैकिन साप्राद्‌ और 
उनके राज्यके बढ़े-बड़े मिक्तु मुझे उसके योग्य मानते थें, और चाहते थे, 
कि मैं उस पदको सँमाल्ू । दृरसे रह कर किसी बातके पक्ष या विपक्तमें 
राय देना दूसरी बात है, लेकिन जब गुण-दोषोंके निर्शय और व्यवस्थाका 
भोर अपने ऊपर पड़ जाता है, तो उसका उठाना उतना आसान नहीं होता। 
मैंने बहुत शंकित ह्वदयसे गला दबानेकी तरह इस पदको स्वीकार किया। नियंत्रण 
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करनेवालैका हृदय केवल कोमल ही नहीं होना चाहिये, कभी-कभी निर्णय 
देनेमें उसे कड़ा रूप भी लेना पड़ता है । ऐसे समय सबको मित्र कैसे बनाये 
रक्‍खा. जा सकता है? 

मेरा रास्ता अकंव्क और ऋजु नहीं था, लेकिन यदि प्रथिवीपर मैंने अन 
आज रास्तेपर हजारों कोछोंकी यात्रा की थी, तो यहाँ अपने कर्मबेत्रम उससे 
कायरता दिखाना मुझे उचित नहीं मालूम हुआ । जैसा कि मैंने पहले बत: 
लाया, अपने १६ वर्षके येह-निवास में मेने पहले ही साल अनुवादका विशेष 
काम किया, बाकी समयमें तीन मामूलीसे श्रन्थोंके अनुवाद कर पाये, 
जिन्हें ' कुछ महीनोंमें किया जा सकता था । छी राजबंशको यह 
जान कर संतोष होता था, कि हमने भी इतने प्रन्थोंका अनुवाद करवा कर 
अपनी कीति अमर कर ली । शायद मेरे भी हृदयके किसी कोनेमें इस 
तरहकी अमरकीर्तिसे संतोष होता हो, लेकिन अमरता नहीं श्रनित्यवापर भेरा 
अटल विश्वास है | अनन्त कालकी मुझे उतनी पर्वाह नहीं जितनी 
कि . हृदयमें जलती आगको तत्काल बुझा कर शान्ति प्राप्त. करनेकी | 
एक़से एक महान्‌ अंस्ध अनुवाद करनेके लिये मौजूद थे। मेरे मित्र बुद्िलके 
हाथ का लिखा “प्रमाणसमुच्चय” अरबी मेरे पास था, जिसे मृत्युके समय तक 
मैं उसे अपनेसे. अलग नहीं कर सकूँगा । उसके अनुवाद करनेकी भी कभी- 
कृमी इच्छा हो आती थी, लेकिन मन उसके लिये तैयार नहीं हुआ । महा 
यानके अन्यों हीके मेंने अनुवाद किये, क्योंकि बोधिसत्त्वोंका जीवन मुझे बहुत 
प्रिय था। यदि किसी प्राणीको क्षण भर सुख देनेके लिये मेरा यह जीवन. 
काम आ जाये, तो उससे मुझे बड़ा संतोष होता ।.मैं- नित्य ही अवदानों, 
(जातकों ) का पारायण करता । आर्यश्रकी 'जातकमाला? मुझे कुछ प्रयत्नसे 
प्रिल्ली थी, बह मेरे नित्य पाठ में थी तथागतने. बोधिसत्व रहते समय 
अनेक जन्‍्मोंमें किस तरह अपने शरीरका दान्‌ किया था, कभी भूखी व्यात्रिकी 
बह प्रास बने कभी किसी भूखे पंथ्चिकके लिये आरशमें कूद कर उसकी 
बुभुद्दा हटानेमें समर्थ हुये | मैं बोधिसत्व-त्रत पालन करनेमें लग गया । 
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जितना ही मैं इस ब्त में आगे बढ़ता जा रहा था, उतना ही मेरा हृदय 
द्रबित होता जाता था। मैं अपनी आँखोंसे किसीको दुःख में नहीं देख सकता | 
येह नगरी या गॉँबोंमें जाता, किसी बच्चेको अनाथ देखता, तो मुभसे यह नहीं 
हो सकता, कि उसे छोड़ कर एक कदम भी आगे बढ़ जाऊँ । किसी स्त्री 
को बीमार देखता, तो उसको सुखी देखनेका कोई उपाय करना मैं अपना 
कर्तव्य समझता | मैंने यहाँ रह कर अगर किसी विद्याका विशेष अध्ययन 
किया, तो वह आयुर्वेद ( चिकित्साशास्त्र ) है। मुके यह जाम कर प्रस- 
नतता है, कि चीनके मिक्तुओंने बहु जनहितकी साधनाव्य इसको सबसे 
बढ़ा. साधन माना है । भिक्तु-मिक्तुणी बने चीनी कुमार या कुमारीको 
चिकित्सा शास्त्रका कुछ ज्ञान होना आवश्यक समझा जाता है। लाउ-जू और 
कनफु- जूके अनुयायी इसे भी हमारी चाल कहते हैं | लेकिन, चाल (कृथ्मीति) 
कह देनेसे हम किसी भले रास्तेकों छोड़ केसे सकते हैं ! संसारके सभी 
दुखियोंके दुंःखको हटाना जब्र हमने अपने जीवनका लक्ष्य बना लिया 
है, तो इस लक्ष्यकों पूरा करमेके लिये हर समय अपने जींवनकी बलिदान 
करनेके लिये हमें तैयार होना है । इसमें नीच स्वाथोंकी गन्ध कहाँ है ! 
यदि ऐसे बलिदान का लोगोंपर प्रभाव पड़ता है और उसके कारण एककी 
जगह दस नये बलिदान देनेवाले तैयार हो जाते हैं, तो इसमें बुरी बात 
क्‍या है! मैं अपनेको. कुशल वैद्य नहीं मानता | शायद किसी विषयममें 
कौशल प्राप्त करनेके लिये आदमीमें कोई स्वाभाविक क्षमता द्वोती है, 
जिसका मुझमें अभाव है | इस अभावके लिये मुझे अ्रस्तंतोष नहीं है, क्योंकि 
यदि ऐसा न होता, तो मैं चिकित्साकें काममें इतना व्यस्त हो जाता, कि मेरे 'गस 
सारे छी राज्यमें उसकी व्यवस्था करनेके लिये समय नहीं रह जाता | मैं कह 
सकता हूँ, कि मेरे इस प्रयल्लसे चिकित्साकी व्यवस्था इस राज्यमें जितनी हो 
गई, उतनी यहाँके और किसी राज्यमें नंहीं थी। मिन्षुओंके- जहाँ संघाराम, 
थे, वहाँ पहले भी चिकित्साका प्रबन्ध था, लेकिन वह उतना व्यापक और 
व्यवस्थित रूपसे नहीं था | हर जगह रोगियोंकों रखकर चिकित्सा करनेका 
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इन्तजाम नहीं किया गया था | छी बंशके समाटने मुझे सुख-संपतिसे घिरे रखना 
चाहा | लेकिन, अब उसमें मुझे कोई आनन्द नहीं आता था | सभी स्त्वोंको 
दुःखसे मुक्त करमेके लिए अपने सर्व॑स्वको लगानेमें ही में आनन्द मानता हूँ। 
मिछ्ुओंके विनयमें चाँदी-तोना रखना वर्जित है, यह इसी ख्यालसे, कि वह 
झक्िचन रहे | कपमे कम चनके संउन्धमें वह सबते दीन-हीन मनुष्यके सामने 
रहे | ओर मो आगे बढ़ने वाले नये वस्त्रोंकी काट कर चीबर बनाने की जगह 
रास्तेमें फँके लत्तोंकी जोड़ कर अपना शरीर ढाँकते हैं। सोना-चाँदी या पैसेका 
परित्याय मैंने इस अर्थमें नहीं किया है, कि उन्हें हाथ न लगाऊँ ।हाँ मैं 
उनको जरा भी अपने ऊरर लगाना पत्नद नहीं करता | दूसरोंके हितके लिये, 
तो उनकी आवश्यकता होती ही दे । मैंने येहमें आकर संघरमायक होनेके बाद 
ही निश्चय कर लिया, कि केवल भिक्षाका ही भोजन ग्रहण करूंगा, 
केवल चिथड़ोंको सी कर बनाये चीवरकों ही पहनूँगा | यह इसलिये, कि मैं, 
राष्ट्रविडकी कम्से कम ग्रहण करू ओर किती व्यक्तिपर अपना भार न रक्खूँ 
भोग तृष्णा भेरे हृदयमें पोषित न होने पाये | 

पूरे पाँच साल लगे, जब कि मेरे बे स्वप्न चरिताथ हुये, जिन्हें कि मैं 
नोधिसत्वके मार्ग पर आउरूढ़ होनेके बाद सच्चा करमा चाहता था। मैंने एक 
कुशल वैद्य शुणमित्रका सहयोग पानेका तौमाग्य प्राप्त किया | वह कुस्तनके 
रहनेवाले मिक्षु ये, ओर यों ही घूमते-घामते येह पहुँचे थे। उन्होंने किसी 
ग्रंथका अनुवाद नहीं किया, यद्यपि कर सकते थे | हो सकता है अनुवाद करने 
बालोंमें नाम म होने के कारण पीछे लोग उन्हें भूल जायें। लेकिन पीछे 
लाख वर्ष तक याद रहनेकी जगह यदि हम एक क्षुणके लिये अपने सामनेके 
प्राणियोंकों सुखी बना सके, तो यह उससे कहीं बढ़कर है। संघनायक बननेके 
पहले ही साल मैंने ख्यान-पिंग संघारामके पास एक विशाल चिकित्सालय 
ब्रनवांधा, उससें छोटी सी भेषजय शुरुकी प्रतिमा स्थापित की | श्ातुकी नहीं, 
क्‍योंकि इसका फल किसी समय उसे गला धातुरूपमें बेच किसीकोी अपुस्य 
कमानेका अवसर देना होता | पत्थरकी भी नहीं बल्कि केवल मिट्टीकी प्रतिमा 
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बनवाई, जो तभी तक अपना अस्तित्व रुख सकती है, जब तक कि उसके ऊपर 
श्रद्धा रखने वाले अस्तित्व रखते हैं | हमारे संघारामको कुछ कुशल कलाकारोंने। 
बनाया । हमने अधिकसे अधिक श्रम और धन उन कोठरियोंके ऊपर खर्च 
' किया, जिनमें बीमारोंकी रखता था। मैं देखता था मजूर लोग मिट्टी लोदकर 
कहीं इंदे पाथ रहे हैं, कहीं ठोकर दीवार खड़ी कर रहे हैं। वहाँ जाकर देखनेसे 
संतुष्ट रहनेके लिये मेरा हृदय नहीं मानता था। मैंने मिद्टी भरकर थेकरी अपने 
सिर पर उठाई | यह नियणुय तुरन्त करना पड़ा था, लेकिन निर्ण॑य करनेके कुछ 
कुणोमेंही कितनी मानसिक बाधाये मेरे सामने आ खड़ी हुई 
मैं सारे छी राज्यका संधनायक हूँ, इस वरहका भूठा अमिमाम 
क्षण भरके लिंये भी मेरे हृदयमें जगह नहीं पा सकता था । लेकिन, यह्‌ ख्याल 
जरूर आया था, कि लोग इसे भी अपनी हीनता दिखानेका दम्भ कह 
सकते हैं। मैंने अपने हृदयको व्येला। यदि दम्म होता, तो मैं कदम आगे 
नहीं बढ़ाता, लेकिन वहाँ दम्भका कहीं पता नहीं था । लोगोंने, भिनमें पास 
खड़े मिक्तु और राज पुरुष भी थे, जरूर इसपर आपत्ति की, जेकिन श्रव तक उन्हें 
मालूम हों चुका था, कि जिस बातको मैं ठीक सम्रक कर करनेका निश्चय कर 
लेंता हूँ, उसके बारेमें कोई बाधा हुनने या सहनेके लिए तैयार नहीं होता। मेरे 
चीथड़ोंके बने चीयरमें मिट्टी लगनेसे कोई फकः नहीं होता सकता था, और न 
मैं कोमल जीवनका श्रभ्यासी था, यह भी लोग देखते ही थे । संघनावकके 
टोकरी ढोनेकी चर्चा सारे छी राज्यमें और समादके पास तक होने लगी, यह 
स्वाभाविक ही था | इसका एक सुफल यह हुश्रा, कि हमारे मिल्लुओ्ंमें भी 
कितने ही अब ऐसे कामको पसन्द करने लगे | सिरपर थोकरी ढोनेसे 
और भी मारी बोऋताले दूसरे काम थे; इसलिए हम और हमारे मिल्लु उतने 
ही मेञ्र प नेकत्तेव्यकी इतिश्री केसे मान सकतें थे ! 

गुयमित्र राजधानीमें ही रहते, उन्हें बाहर जानेका अवसर कम मिलता । 
थियेन-पिंग महाचिकित्सालयके वह मरहावैद्य थे। पीछे नगर-प्राकारके भीतर 
भी सम्राद्ने एक विशाल रोगी छुश्न ष्णालय बनवा दिया, जिससें भी वह 
प्रतिदिन कुछ समयके लिये जाते । इसके अतिरिक्त एक और बड़ा काम 
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उन्होंने श्रपने ऊपर सँमाला था, वह था नये योग्य वैद्योको पैदा करना । 
में कह सकता हूँ, इस काममें कि जो सफलता हुई, उसका सबसे अधिक 
श्रेय शुशमित्रकी मिलना चाहिये । संधनायक होनेसे मुके ही सब कुछ मानना- 
ठीक नहीं, संघनायक होनेते एक और लाभ यह हुआ, कि श्रत्र मिक्तुओं 
और मिन्नुशियोंकी प्रतरज्या सारे राज्यके लिये थियेन्‌-पिंग-संघारामकी सीमा 
के भीतर हीं हो सकती थी | मैं और मेरे साथी इस बातका पूरा ध्याव रखते 
कि अ्रयोग्य तसुण-तरुणी संधर्म प्रविष्ट न होने पायें। उनकी विद्या, शील, 
बुद्धि आदिकी हम पूरी परीक्षा करते | छ महीने तक बिना कपड़ा बदले ऐसे 
ही परीक्षाथ परिवास कराते । जब यह मालूम हो जाता, कि वह केवल 
संसारते भागनेके लिये नहीं आये हैं, बल्कि संसारके दुःखको हटानेके लिये 
कुछ कर सकते हैं, तभी प्रत्नज्या या उपसम्धदा देकर उन्हें आमखणेर-श्रमणेरी 
या मिन्लु-मिन्नुणी बनाते । विनय-पिट्कमें दिये भिन्नु-मिक्तुणियोंके नियमोंको 
अनेक बार मैंने पारायण किया है, इन नियमोंके बनानेमें तथागतकी सर्वश्ता 
मुझे दिखलाई देती थी । मिक्तु-मिक्तुणी या श्रामणेर-आमणेरी बनाकर उन्हें 
निश्चित समय तक योग्य आचार्य-उपाध्यायके अ्रधीन शिक्षा प्राप्त करनेका 
नियम इसी तरहका है ।ै।. संघ प्रविष्ट होनेवाले तदणु-तर्राणयोकी 
शिक्षाकी ओर हम विशेष ध्यान देते थे | नगर-प्राकारके भीतर मिक्षुणियोंका 
संघाराम पहलेते भी था, लेकिन हमारे कामके आगे. बढ़नेपर वह अ्रपर्याष्त 
हो गया | जिस तरह अच्छे-श्रच्छे . मिन्तु हमें मिल्ल रहे थे, उसी 
तरह भिन्नुणियाँ भी मिलने लगीं। समादकी एक भगिनीने मिन्नु-दीक्षा ली, और 
अपना सर्वस्व लगा कर मिन्कुणी-संघारामके पास उसने स्त्रियोंके लिये एक 


विशाल चिकित्सालय बनवाया | इससे भी बढ़ कर उसने जो काम किया, वह 
था बड़ी तत्परताके साथ पुस्तक और प्रयोगके रूपमें चिकित्साशाक्रका अध्ययन 


करना | मुके अपने जीवनकी वह घज़ियाँ बड़ी उुन्दर मालूम होती है, जब मैं 
चिकित्साके काम या प्रबन्धमें लगा. रहता था । राजधानी या बाहर, जहाँ-कहीं भी 
जाता, मैं चिकित्सालयमें रोगियोंकी देखने जरूर जाता। उनके मुँ हसे उनकी दुख-सुख 
की बातें सुनकर म्रुके बड़ा संतोष होता। मेरे संघनायक द्वोनेसे पहले 


छी-राज्यमें संघारामों और मिन्ु-मिन्नुणियोंकी कमी नहीं थी लेकिन, दस वर्ष 
तक इस पद पर रहनेके बाद अत कोई बड़ा गाँव ऐसा नहीं था, जहाँ संघा- 
समके साथ छोटा मोथ चिकित्सालय न हो | येहके संघाराम के झद्यानको और 
बढ़ा बनाकर वहाँ हम॑ने बहुत तरहकी औपधियाँ लगवाई', दूसरी जगहों पर 
भी इस तरहके औपरधि-उद्यान तैयार किये । ठीक-ठीक शुणवातज्षी औषधियाँ 
लोगोंको घुलम हों, इसके लिये थियैन्‌-पिंगमें औषधि-निर्माणशाला अ्रलग 
बनवा दी। चिकित्सामें किसी देश या व्यक्तिका पक्तपात नहीं है, इसके 
बारेमें मेरे साथी भी मुझसे सहमत थे। हमने केवल भारतीय आयुर्वेदिक 
ओषधियों और निदानोंको ही स्वीकार नहीं किया बल्कि चीमके लोगोंकी 
समृद्ध चिक्रित्सा-पद्धतिको भी अपनाया | दीहातमें' घृमते समय किसी दवा या 
चीजंका पता लगता, तो मैं तुरन्त संग्रह बरवाता | ज्ब विद्याथियोंकी संस्या कई 
सौपर पहुँच गईं, तो अंतमें थियेन-पिंगमें चिकित्साके लिये एक अलग बिद्या- 
लय बनाना पड़ा । हमारे हरेक काममें कला सम्मिलित रहती हैं, वह मैंने सर्वत्र 
संघारामोंमें देखा था| यदि कलाकी निमुणताको ही भिन्तु कायम रखते, तब 
भी उनकी प्रतिष्ठा सब जगह .अक्चुर्ण रहती । देवालय हो या प्रतिमाणह, 
स्तूप-उपोसंथागार हो, या साधारण मिछ्तुनिवास, सभी जगह सुन्दर चित्रों, फूल- 
पत्तियोंसे, उसे सजाना अच्छा समझा जाता है। मैं भी इसको बहुत पसन्दे 
करता हूँ । जब चिकित्साविद्यालयके लिये शाला बन कर तैयार हुई, तो हम लोग 
विचारने लगे, कि इसकी भीतोंको कैसे अलंझत किया जये | मुक्के उस समय 
एकरएका ख्याल श्ाया, जेतवनमें अत्यन्त वीमार पड़े मिन्कुकी तथागतने स्वय॑ सुअृषा 
की थी, उत्तीका चित्र बनाकर उनका यह बचने; क्योंन अंकित कर दिया जाये -- 
रोगी की सश्रुषा करना मेरी पूजा करना है।” गुणमित्र और दूसरे साथियींने इसेब हुत 
पसन्द किया,. और शालाके प्रमुख स्थानपर दीवारमें हमने इस दृश्यको अपने 
कुशल चित्नकार बुद्धमिन्र द्वारा अंकित करवाया | उसके एक दृए्यमें अस्थि- 
पंजर अवशिष्ट मिन्नु अपने पेशाब-पाखानेमें पढ़ा हुआ. है, तथागत तथा 
श्रयुष्मान, आनन्द उसे बड़ी करुणापूर्ण दृष्टिसे देख रहे हैं। दूसरे दृश्यमे 
जंताघर (समान गृह ) मैं मिक्तु चारपाईपर लेथ हुआ है, चुल्देमें पानी 


गरम हो रहा है, तथागत अपने हाथोंसे उसके पैरोंको धो रहे हैं, आनद उनके 
काममें सहायता कर रहे हैं। तीसरे दृश्यमें रुग्ण मिन्तुकी स्वच्छु बिस्तर लगा 
कर एक चारपाईपर लियाया गया है, और तथागत प्रसन्‍नसुख उसकी तरफ 
देख रहे हैं| पहले पहल मैंने इस चित्रके बिचारको देकर उसे वहाँ अंकित 
करवाया था। उसका अनुकरण सारे राज्यकी हमारी चिकित्सालयोंमें होने 
लगा 

सके बाहर जाते ही रहना पड़ता, क्योंकि हर जगह संघ की व्यवस्था और 
चिकित्सालयको देखना मेरा कतेव्य था। मैं इसके कारण किसीपर बोझ नहीं 
बनता था, क्योंकि मेरे पास कभी पाँचसे अधिक भि्तु नहीं रूते, और हम 
सभी पिंडपातिक अर्थात्‌ भिक्षा माँग कर खानेवाले थे। भिक्तु-मिक्ुणी सारे 
राज्यमें बढ़े सम्मानवकी दृष्य्सि देखे जाते थे, क्योंकि वह केबल कंठस्थ किये 
हुये सूत्रेकी तोतेकी तरह रटा नहीं करते थे, बल्कि लोगोंके सुल्ल- दुःख हाथ बेँंयते 
थे।। हमने अपाहिजों ओर अन्‍्चे-लुलें-लंगड़ोंके लियेभी शरणस्थान बनवाये | समूट 
मुझे जो भी देते थे, उसका सद्व्यथ मैं इसी तरहसे करता हर । यात्रा जो भी 
दीन-दुखी मिलता, उसे मैं शस्णस्थानमें पहुँचाने, की यबस्था करता | मैंने देखा 
कहीं-कहीं लोगोंको पानीका कष्ट है। वह दूर-दूरसे पानी ढोकर लाते, गन्‍्दा 
पानी पीते हैं । मुझे एक नया काम मिल गया । पहले कूर्येकी खुदबाते 
समय मैं कई दिनों तक नियमपूर्वक अपने सिरपर मिट्टीकी टोकरी ढोता रहा । 
आसपासके लोग सैकड़ोंकी तादादमें उस समग्र मेरी सहायताके लिये आ गये, 
और कुछ ही दिनोंमें एक पक्का कूओआँ तैयार हो गया । जब बहाँके लोगोंको 
नये कूर्येका स्वच्छु जल पहलेपहल पीते देखा, तो मेरा चिंत्त बहुत 
प्रसन्‍न हुआ | मैंने यह निश्चय कर लिया, कि सम्पूर्ण राज्यमें कहीं कोई 
स्थान ऐसा नहीं होना चाहिए, जहाँ लोगोंकों पानीकी तकलीफ हो । छी 
राज्य मस्भूमि नहीं है, यहाँ सभी जगह घरातलसे कुछ ही हाथों नीचे स्वच्छ 
मघुर जल मौजूद है, फिर लोगोंको पानीकी क्‍यों तकलीफ होनी चाहिये १ 
मार्गपर ऐसे स्थान भी ये, जहाँ आसपास बस्ती न होनेसे कुओंका अ्रमाव. 
था, जिरुके कारण पथ्चिकोंको बहुत कष्ट होता था। मैंने एक ऐसे ही स्थानपर 


“+-२६९६--- 


कूझ्आाँ बनवाया और गर्मियोंके समय कितने ही दिनों तक पानी निकाल 
कर अपने हाथसे प्यासे पाँथोंकी शीतल जल पिलाता रहा | एक-दो बात 
करने में दिखावेकी गन्ध आरा सकती है, लेकिन यदि आप अपने जीपनके- 
सभी जाशत छुणोंमें वही करनेके लिये तैयार हों, तो कोई दिखावे और 
दम्मका लांछुन नहीं लगा सकता, यदि अपमे स्वभावके कारण कोई पैसा 
करे भी, तो क्या सुमार्गसे हमें भ्रष्ट होना चाहिये ! 
मेरा तूफानी जीवन समात हो गया था | पर्यटनकी इच्छाकी तृप्ति छी. 

राज्यके भीतर घूम कर ही पूरा करता था | समय बीतनेके साथ, जब चीनी 
भाषा और चीनके लोगोंसे मेरी घनिष्टता बढ़ी, तो इस बातकी इच्छा जरूर 
होती थी, कि देश के और भागोंमें भी जाऊँ। लेकिन, वैसा करनेका अवसर 
नहीं मिलता था, क्योंकि मैंने संघवायककी जिम्मेवारी लेकर अपने ऐैरोंमें 
बेड़ियाँ डाल ली थीं । मैंने स्वीकार किया था, उसे स्वेच्छापूवेक ही । दीनों 
दुखियोंकी सहायता करता था। आँसुओंके सख जाने, मर्मान्तेक पीड़ाके 
हल्की हो जानेके बाद प्राणीके चेहरेफो जन्न परिवर्तित देखता, तो सममता 
मेरे अपने श्रमकी मजूरी तुरँत मिल गई । दूसरे कामोंके लिये मेरा समय नाम 
मात्रही खर्च होता था। अनुवादका काम सिर्फ़ एकसाल करके चार पुस्तके समाप्त 
की थी, अध्यापनका काम भी मैंने अपने जिम्मे नहीं लिया था | मैं एकान्त 
म्नसे भेषज्य-गुरुके दिखलाये पथपर चल रहा था | 

: मनुष्यके दुःखोंको जब नजदीकसे देखा जाये और उनके कारणोंपर 
बिचार किया जाये, तो उनकी जड़ बहुत गहरी मालूम होती है । जबत्र तक 
जड़को न हयाया जाये, तत्र तक पत्तोंके नोंचनेसे रोगकी दूर नहीं किया जा 
सकता । मुझे अपने चिकित्सालयों, शरणस्थानों, कृप-तड़ाग खोदनेके 
कामों, और रवयं रिरपर ठोकरी उठाने या घड़ेसे पानी निकाल कर प्यासोंकों 
पिलानेमें तृप्ति. मिल थी | मेरा चेहरा भले ही बहाँके लोगोंसे भिन्न 
हो, किन्तु मेरा वेष सबसे गरीब भिन्नु जैसा था | मुझे! देखकर लोग यही 
समभते थे, कि मैं पश्चिमके बर्बर देशोंमें से कहींका हूँ | आखिर कूची या 
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कुस्तन (लोतन) के लोगोंके रूप-रंगसे मैं मेद नहीं रखता था| कभम-कभी मैं 
चुपचाप श्रकेले बोसंगको लेकर राजधानीसे दूर चला जाता, और -किसी 
सेवाके काममें लग जाता | पूर्वी समुद्र तव्पर मैं बहुत जाया करता था ! 
अनन्त समुद्रको देखनेमें मुझे आनन्द थआता था । प्थिवीके स्थल-्मार्गका 
बहुत सा मैंने दर्शन कर लिया था, पर समुद्रमें सिंहल  जाते-आते 
ही कुछ दिनों यात्रा की थी । उसे अगम-अ्रथाह समझता था । वहाँ 
देश-देशान्तरोंसे आये पोतों और वहाँके आदमियोंको देखता, तो फिर मन 
तरंगित हो उठता | उस समय मालूम होता, छी-भूमिने मुझे खेंटेसे बाँध 
रखा है। 


घड़े और टोकरीको लेकर परिश्रम करनेकी ही गुके आदत नहीं थी, बल्कि 
येह और महाप्राकारके निंकटके नगर (कलगन) में रहनेपर मैं कितनी ही बार 
घुमन्त॒श्रों (त्योकॉ') के डेरोंमें जाता | घुपन्‍्तू चीनमें भी अपने व्यापार था किसी 
ओर कामसे जब आते, तो अपने नम्देके तम्बुओओंको लेकर ही आते, और 
नगरसे बाहर अपनी सवारी या बार-बरदारीके पशुओंके लिये अनुकूल स्थान 
देखकर ठहर जाते | मैं उनकी भाषा त्रोल्न सकता था, उनके यत्रगू और कितने 
बैगोंसे परिचित था। उनको मुझे पहचाननेमें भी देर नहीं होती थी, इसलिये 
वह बड़ी श्रद्धांके साथ मेरी बातोंको सुनते | मैं जानता था, इन लोगोंका सास 
खाद्य मांसपर निर्भर है, जो हिसाके बिना ग्राप्त नहीं हो सकता.] “लंकावतार- 
स॒त्र?को पढ़कर ही मेरे मनमें यह धारणा नहीं हुईं थी, कि .मांस खाना छुरा 
है, ओर तिकोदि परिशुद्धका नाम देकर . शुद्ध (ल्लाब्य) मांस कहना. निरी बेचना 
है। में धुमन्तुओंके पास उपदेश करने जाता | उन्हें बहुत समभ्ाता--ठम मांस 
खाना छोड़ दो । यदि उनके जीवनको उनके भीतर रह कर मैंने न देखा होता, 
तो शायद विश्वास भी करता; पर मैं भली-माँति जानता था, कि उनके जैसे 
जीवनवालोंको मांस-मच्षण छोड़ना असम्भव है | इसीलिए में उससे कहता-- 
सालमें महीनेमें चार या छ दिन मांस-मोजन छोड़ दो, और अपने हाथसे 
जीव मारनेसे, जहाँ तक हो रुके, बचो | मनुष्य चाहे घुमन्‍्तू हो, चाहे नगर- 
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वासी, पर स्वभावत: कर और खूनका प्यासा नहीं होता | जब उनमेंसे कुछ 
ब्रिशस्ण और पंचशील लेकर प्रतिमासकी दोनों अष्टमियों, अमावस्या 
तथा पूर्णिमाकों मांस न खानेका ब्त ले लेते, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होती । 
मैंने हजारों नहीं लाखोंको अपने जीवनमें इस तरंह का जत दिलवाया । शायद 
उसके कारण मांसके लिये मारे जानेवाले लाखों प्राशियोंकी रक्षा हुईं हो, लेकिन 
कभी-कभी मुझे यह निरा भ्रम मालूम होता है। मनुष्य ऐसे न मारे जानेवाले 
पशुश्रोंकी अबध्य नहीं कर सकता, या उसे जंगलसें नहीं छोड़ सकता | आखिर 
उनके खाद्य पशु - भेड़-बकरियाँ, धोड़े-झँट या चमरी--उनके पास ही रहते हैं । 
अतिरिक्त होने पर वह उन्हें नगर-ग्रामवासियोंके हाथयमें बँच देते हैं। वहाँ 
जाकर उन्हें अपनी मौत मरना होगा, यह विश्वास नहीं किया जा सकता | 
वस्तुत: रोगियों और अनाथोंकी सेवा, अर्हिसा-ब्तका प्रचार मेरे जीवनका 
अभिन्न अंग बन गया था, किन्तु इसका यह अर्थ नहीं, कि मैं अपने कामसे 
नितान्त संतुष्ट था । जत्च उनपर गम्भीरतापूर्बवक विचार करने लगता, तो मुझे 
अपने पर श्रविश्वास होने लगता। लोग दीन और अनाथ हों, जिसमें हमें 
उनकी सेवाका अवसर मिले, यह कौन सा अच्छा विचार है ? क्या उससे यह 
श्रच्छा नहीं, कि कोई दीन और अनाथ दुनियामें रहे ही नहीं, और हमें वैसा 
अवसर न मिले ? इस तरहके विचारोंके आनेसे पहिले मैं कूची ओर आगेके 
एक-दो नगरोंगें कुछ पारसीक साधुआ्ओसे भी मिल चुका था। येहमें भी उनका 
एक आश्रम था, और छुंग-अनमें और भी बढ़ा आश्रम था, जहाँ उनके 
विद्वानोंके सम्पर्क आनेका मुझे अवसर मिला. । पॉरेंसीक धंभेके अनुया- 
पियोंगें एक नया पंथ स्थापित हुआ था, उसी तरह जैसे सप्तारे यहाँ हीतयाव 
के साथ महायान । इस पंथके शुरु मानी एक बड़े ही परोपकारी, पिचारक तथा 
कलाकार पुरुष ये | वह अपने पुराने धर्मंगुरओंके समान ही बुद्धमें भी भक्ति रखते 
थे, और वैसा ही उन्होंने अपने श्रवुयावियोंकों शिक्षा दी थी। वह हमारे बिहारों 
ओर मंदिरोंमें बढ़े भक्ति-मावसे आ्राते | मुझे यह देखकर दुःख होता था, 
कि हमारे मिन्लु उन्हें तिरस्कारकी दृष्टिसि देखते थे । मैंने इस डुभावको 
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हटामैमें सफलता पाई । उन्हें हमेशा में बढ़े स्नेह और सम्मानकी हृब्टिसे 
देखता | प्राणी मावकी सेवाके लिये अपने जीवन का उत्वर्ग करनेवाले 
ब्रोधिसत्वोंके सार्गके पथिकोंके अनुरूप यह भाव बिल्कुल नहीं है । जब प्राणी 
मात्र हमारे सेथ्य हैं, तो उनके प्रति सेवकका इस तरहका मनोमाव कम 
उचित हो सकता है ) अवसर मिलनेपर वह अपने धर्म और शुरुओंकी 
शिक्ञषाके बारेमे कहते । येहमें उस वक्त मेरी हो उमरके एक मानीपंथी साधु 
रहते थे | उन्होंने जो करण कथा म॒के सुताई, उसे सुनकर मैं बड़ा ही खिन्न 
और अपने कामोंते कुछ असंतुष्ट भी हुआ | उस समय यहाँ आये मुक्ते दस 
साल हो गये थे, मेरी उमर ५० सालकी थी, और बढ्ी उस मित्रदात साधुकी 
भी थी। कुछ ही समय में हमारी इतनी धनिष्य्वा हो गई, कि मेरे कितने ही 
पर्यट्मोंमें मित्रदात भी मेरे साथ रहते । बह बतलाते थे। मैं उस समय दस 
साल का थां, जबकि रोमांचकारिणी घटना घटित हुईं | मानीके उत्तराधिकारों 
हमारे शुरू मजाक जीवन मर लोगों को सुखी रखने का रास्ता कार्यरूपमें 
बताते थे । उनकी शिक्षा थी, दीनो और रोगियोंकी सेवा-सुश्रूषा करना बहुत 
ठीक है, लेकिन इससे दुःखकी जड़ नहीं दूर हो सकती । वूर करनेका एक ही 
रास्ता है, और वह है पुरुष-पुरुष में घन-सम्यतिकी विधमता ने रह जाये। 
न कोई आदी भूल्ा रहे, व कोई धन-वैमव में डबा | उन्होंने हमारे देशमें 
बढ़ी सफलता पाई | गाँव के गाँव और नगर के नगर डनके बतलाये मार्ग पर 
चलने लगे | समता का एक छुत्र शज्य चारों तरफ दिखलाई पड़ने जगा | 
उनके प्रभावके कारण शाहानुशाह कबाद भी उनका अलुयाबी हो गया। 
लेकिन, धनी--जिनके मुँहमें गरीबोंका खून लग. गया था--अपनी सम्पदाको 
हाथसे जाते देख केसे चुप रह सकते थे १ उन्होंने बराबर इस बातकी कोशिश 
की; कि शुरु मज्दक अपने उद्देश्य भें सफल न हों। मैं दस सालका था, जबकि 
बूढ़े कवादका तस्ण बेटों अ्नवशकर्ाँ (नौशेराँ, खुघरों) उनका हथियार 
बना, और हमारे सारे देश में तथा राजधानी में चह भीषण खुनी कांड हुआ, 
जिसको याद करके आज भी मुझे रोमांच होता है; आँखे आस बरसानेकी 
जगह घुणाकी आग बरसाने लगती हैं, यद्यपि मैं यह जानता हूँ, कि गह 
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शुरुके उपदेशके विरुद्ध है। हमारे शुरु कहते थे, “स्वगेको इसी पृथ्वी पर 
लाना है, मेवोंके बगीचे, मधु और दूधकी नदियाँ यहीं बहानी हैं। 
यदि मनुष्योंका खून चूसने बाले न रहें, अर्थात्त्‌ उनको बैठा करनेका अवसर 
न मिले, तो निस्लन्देह स्वर्ग भूमि पर उतर आयेगा |? आज भी मैं अपनी 
आँखों देखे उस भीषण कांड को भूला नहीं हूँ । गुरुके उपदेशसे नहीं, बल्कि 
उनके कामोंसे लोगोंकी गरीबी दूर हो गई । हमारे गाँवोंमें तरह-तरहके स्वा- 
दिश्ट मेवोंके बाग लगे । अतिथियोंकी दिल खोल कर सेवा की जाती | गुदका 
कहना था, कि केवल सम्पति में ही मेरा-तेराका भाव बुरा नहीं है, बल्कि विवाह 
भी मेरे-तेरेके मायोंको पैदा करके अपनी सनन्‍्तानके प्रति पक्षपातका कारण 
होता है| सारा देश तब तक एक कुट्ठम्त्र नहीं बन सकता, जब तक कि विवाह- 
प्रथा मौजूद है । उनके कहने पर लोगोंने विवाह श्था छोड़ दी। मैं अपनी 
माँको जानता हूँ, लेकिम कौन मेरा पिता था, यह नहीं बतला सकता। खुसरो 
ने राजधानी तसपोनमें उस दिन अपने प्रासादके सामने मानव शरीरोंका उद्यान 
खड़ा किया था, खी-पुरुषोंके सिरको जमीनमें गाड़ पैरों तथा हाथोंको ऊपर 
'खक्खा गया था | मज्दकके शिष्योंकों वहू हत्यारा कह रहा या--“लो, 
यह है तुम्हारा भूमिपर उतरा स्वगे ।” राज्ञसने हम बालकोंको यहाँ खड़ा करके 
इस दृश्यको खास तौरसे दिखलाया, जिसमें हमारे हृदयमें मज्दककी शिक्षा 
का कोई प्रभाव न रह जाये। जिस किसीको भी उसने मजदकका भर्मदूत 
समझा, उसको जीवित नहीं छोड़ा | सबसे बड़ी बिडम्बना यह है, कि यह 
राक्षस खुसरो आज अद्वितीय न्यायावतार माना जा रहा है। 


' पमित्रदातकी करू ण्‌ कथाने मेरे हृदयपर स्थायी प्रभाव डाला। पारसीक 
देशकी खूम-खराज्रीसे ही मेरा हृदय दुःखी नहीं हुआ, बल्कि मैं सोचने लगा; 
तथागतने भी दुःख हृटानेके मार्गंका उपदेश किया है। महायान्‌ तो हमारे सामने 
यही एक मात्र कर्तव्य रखता है, कि जब तक संसारमें एक भी प्राणी दुली है, तब 
तक अपने निर्वाण॒की कामना करना अनुचित है । बुद्धके प्रशंसक मानी तथा 
उसके उत्तराधिकारी मज्दक भी अपने देशमें उसी कामको कर रहे थे । उनका 
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शस्ता ज्यादा खतरेका था, लेकिन हो सकता है, वही दुःखके हटानेका ठीक 
रास्ता हो। यह तो मैं भी देख रहाशथा, कि सारे चिकित्सालायों ओर अनाथा- 
श्रमोंके होते हुये भी अभावके कारण होनेवाले दुःखकी जड़को मैं नहीं काट 
रहा हूँ। मैं कितनी ही बार सोचने लगा; मतुष्योंमें सम्पत्तिकी जो विषमता है, 
वही सबसे अधिक दुःबॉंका कारण है। संप्राठों या सामस्तोंको वैभवर्में इतना 
डूबे रहने का क्या अधिकार है? यह वैमव तथा धन उनके प्रासादोंमें आकाशसे 
नहीं टपकता | परिश्रम करते-करते लोगोंकी कमर दृट जाती है, तब यह बहुमूल्य 
घातुओं और रत्मोंके जेवर प्राप्त होते हैं, ये नाना प्रकारके स्वादिष्ट खाद्य प्रस्तुत 
होते हैं, महार्ध॑ म्गचग तथा पद्ट (रेशम) बस्तर तैयार होते हैं। इन सत्रको जो 
हाथ तैयार करते हैं, वही दुनियाँमें सबसे गरीब हैं| जो अपने हाथले एक तृण 
भी न हठनेकी शपथ खाये हुए हैं, वह मौजमें रहते हैं । इसके लिये यह कहना 
कि वह अपने पूवके कमका उपभोग कर रहे हैं, सारे दुःलोंकी जड़ इस विष- 
मताको कायम रखनेका प्रयत्न है | यदि कर्मका फल होना ही है, तो बह आदमी 
आदमीमें बुद्धि और अतिभाकों विषमता द्वार हो सकता है। दाने-दानेंके लिये 
मोहताज करते आदमीको पशुसे भी नीचे गिरानेकी उसके लिये कोई जरूत नहीं | 
खुसरोंकी आशय से जिस वक्त दूसरे लड़के नकली बापोंमें बाँटे जा रहे थे, 
उस समय मित्रदातकों किसी छोटे-मोंढे सामन्तवा पुत्र बना दिया गया। उनको 
अपनी माँके श्रति असाघारण प्रेम था, जिसे उस दिन राजागणे सिर गाड़ कर 
मानव-ब॒क्षका रूप दिया गया था। जिन स्वतनोंके दुधको पीकर वह इतना 
बड़ा हुआ था, वह वहाँ निर्जीव और नंग थे। दानों पैर आसमानकी ओर 
खड़े थे और दोनों हाथ जमीनके भीतरसे निकली हुई दो शाखाओंकी तरह 
थे। गाड़नेके साथ ही प्रण निकल चुके थे | जब प्राण निकल गये, तो निर्जीब 
शरीर मिट्टीसे बढ़ कर नहीं रहता,, उसके साथ चाहे जो भी करो। श्रधम 
शु खुसरोकी वह दृश्य देखकर शअ्रपनी सफलतापर संतोष हो सकता है 
लेकिन उन माँ-बापोंकी सान्‍्तानें उसे कैसे सहन कर सकती थीं ! खसरोने अपने 
आतंकसे मज्दकके अनुयाय्रियोंका«उच्छेद कर दिया, उस पंथके दृढ़ अनुयागियों के, 
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बीम बीन कर खतम किया, और उनके बच्चोंको इस तरह बाँट कर रख दिया, 
जिससे मज्दककी शिक्षा आगे न बढ़े | मित्रदात छुः वर्ष तक अंपने कृत्रिम 
पितके यहाँ आरामसे रहा, लेकिन माँकी उस अवस्थाका नग्न शरीर सदा उसकी 
, आँखोंके सामने रहता, वह स्वप्ममें उसे देखता और कितनी ही बार माँ 
धरतीसे मुद्द निकाल कर हँसती हुई कहती--“ बेटा, डरो मत | मनुष्य 
जातिका कल्याण इसी रास्तेसे है, चाहे वह आज हो, या हजार वर्ष बाद” | 
मित्रदातकी अपनी मांकी बात पसन्द थी। मज्दक और मानीकी क्या शिक्षा थी 
यह जाननेके लिये अपने देशमें सुभीता नहीं था। लोग डर कर बदल गये थे, 
पर कितने ही विचार छोड़ नेकी जगह अपने देशको छोड़ कर!येथों ( हेफृतालों, 
श्वेत हूणों ) के राज्य में चलें गये | सोलह वर्षके होते-होतें मित्रदात उनकी 
खोजमें निकला | उसे अपने उद्देश्यमें सफलता मिली, और निखरे हुये अपने 
धर्म-माइयोंके सत्संगके लिये वह देश-विदेशमें मारा-मारा फिय। अ्रव वह यहाँ 
महाचीन देशमें था। मैं सोचता था--धनी-गरीबका भेद मिटाकर ही संसारमें 
मनुष्य जातिको दु ःख-सागरसे उच्नारा जा सकता है | लेकिन ऐसा करनेमें. क्‍या 
हर देशमें खुसरो अनवशकरखाँ नहीं पैदा होंगे ! पैदा हो सकते हैँ, लेकिन 
कितने दिनों तक वह प्रथिषीपर स्त्रगेकी उतरनेसे राकेगें। आशिर अ्रनवशकरवाँ 
मुट्ठीभर होंगे, और जिनका हित होने-वाला है, वही सबसे अधिक|संख्यामें हैं | 
उनके ऊपर जब तक भ्रम ओर अशान का जाल फेज्ना रहेगा, तभी तक॑ यह्‌ 
मुहठठी भर खूनी अपना काम क९ सकते हैं) खुसरोने अपने हाथसे दो-चार हीको 
मारा हो गा, उसके सामस्तोंगे दस-बीसकों मारा होगा, लेकिन बाकियोंकों मारने- 
वाले खड़ग तो उन्हींके हाथोंके थे, जिनके कल्याणकें लिये मज्दक और उनके 
शिष्यों ने हँसते-हँसते अपनेकी बलिदान किया | . नहीं, खसरो अनवशकरवों 
हमेशा अपने दुसदेश्यमें सफल नहीं होंगे | तथागतने बहुनन-हिताय बहुजन- 
सुखाय हमें पंसारमें चारिका करतेका उपदेश किया, उस पथसे हमें प्रष्ट नहीं 
होना है | हाँ, यह अवश्य है, एक दो श्रादमी इस तरहका महान परिवत्तेन 
नहीं कर सकते, जिस बहुजन के हित और सुल्लकी. स्थापना करनी है, उन्हींके 


हाथों यह काम पूरा होगा | वही जब इसके लिये कटिबद्ध हो जायेंगे, तो कीई 
रोक नहीं सकेगा । ह 
तथागतने हमें मैत्री, करुणा, मुद्िता, उपेक्षा रखनेका उपदेश दिया। 
किसीसे घृणा या बैर नहीं करना चाहिये । बैरसे बैर शान्त नहीं होता, इस 
सत्यसे मैं इन्कार नहीं करता, लेकिन सच बताऊँ, मित्रदातसे जब मैंने बह भय॑- 
कर गाथा सुनी, तो खुसरो जैसोंके प्रति भेरे दृदयमें अपार घृणा पैदा हो गई | 
उसी समय में बीमार पड़ गया। मैं उस बक्त राजधानीसे बाहर था। मेरे मित्र मुझे 
उठा कर येदमें ले गये | पेटमें श्रतह्म शूज्न उठता था, दांतोंकों दांवोंपर दबा कर 
मैं उसे सहने की कोशिश करता था| लेकिन, उस समय भी मैं अपनी पीड़ाके 
सामने हृदयमें बैठी घृणाकों भूल नहीं सकता था। मुझे अत्यन्त रुग्ण सुन कर 
अपनी सम्राज्ञीके साथ सम्राट हाड चू मुझे देखनेके लिये संधाराममें आये । यह 
मेरा असाधारण सम्मान था, चीनके सम्राठ देव-पुत्र हैं, उनके दर्शनसे लोग 
अपनेको क्ृतकृत्य सममते हैं। देव-पुत्र स्वयं मुझे देखने वहाँ आये थे। मेरी 
चारपाईके पास उनके लिये श्रावन रख दिया गया | कितनी ही देरतक वह सेरे 
स्वास्थ्यके चारेमें पूछते रहे । उनके चेहरे और स्वरसे मालूम होता था, कि उन्हें 
मेरे लिये हुःख हो रहा है | छी-बंशके वह सबसे बढ़े सम्राट थे, और उन्होंने 
सबसे अ्धिक--बारह ताल ( ४६५४-७७ ० ) तक--शासन किया था ||सनके 
साथ ही इस वंशकी राजलद्धगी विदा हो गई । नाममात्रके ही उनके दो उत्तरा- 
धिकारी कुछ महीनों तक शासन कर सके | सम्राद का व्यवहार बहुत स्नेह और 
सम्मान का था। मिनत्रदात भी वहीं मेरी सुश्रुपामें उपस्थित थे, उनकी आँखों 
मैं खुसरोको देख रहा था, फिर सम्राटकी और नजर जाते ही उनके चेहरेमें वही 
खुसरो मुझे दिखलाई पड़ने लगा । यह क्‍यों हैँ ! इनका सबसे बड़ा काम है 
महुष्य-मनुष्यके भीतर विष्ताको कायम रखना । हमारे सार्थवाहके पास 
लाखोंकी संपत्ति है। राजमवनकी सम्पत्तिको देखकर लोगोंकी आँखे चौोंधिया 
जावी हैं | यदि मालूम ह्वो, कि मैं इस विषमताकों दूर करनेके लिए प्रयत्न कर 
रहा हूँ, तो क्या वे चुप रहेंगे ! क्या उत्त समय मुझे! सम्मानकी दृष्ण्सि देखेंगे, 
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श्रथवा, रोगशैय्यापर पढ़े रहनेपर इस तरह पूछु-ताछुके लिये आयेंगे । कमी नहीं। 
यह सारा सम्मान-प्रदेशन तभी तक है, जब तक सं बिना सींम-की गौ हूँ, 
इनको मुझसे कोई भय नहीं। उस सप्रय मुझे अपने ऊपर घहुत संयम 
करना पड़ा | कहीं ऐसा न हो, कि शिष्टाचारके विरुद्ध कोई बात मेरे मुंदसे 
निकल आये | पर मुझे अपने प्राद्योका इतना ही प्रेम है, कि में उनसे जन- 
सेवाका काम लेना चाहता हूँ। 


बीमारी कठिन थी, लेकिन गुणमित्र और दूसरे बन्खुओंकी यह पसंद नहीं 
था, कि मैं अभी चल घसूँ। मैं अच्छा हो गया | चारपाईपर पड़े-पढ़े एकान्त 
घड़ियों थे सोचते मैं इस निष्कृषपर पहुँचा, कि यद्यपि आततायीके प्रति सहा- 
नुभूति [दखलाना उचित नहीं है, पर हम एक व्यक्तिकों विषमताके लिये दोषी 
नहीं ठद॒रा सकते । इसमें एक वर्गका अपना स्वार्थ है, क्या सम्राट मर जाये, तो 
इससे यह विषमता दूर हो सकती है ! एक सम्राट मरेंगा, दूरारा उसकी जगह 
आरा जायेगा, एक सामन्त या सार्थवाह खतम हो जायेगा, तो उसकी जगह सूती 
नहीं रहेगी । जब तक ऐसी परिस्थिति न पैदा कर दी जाये, जिसमें ऐस 
होना सम्भव ही न हों, तब तक वैयक्तिक ईर्ष्या या हिंसासे भी काम नहीं 
चल्ल सकता। ईंसके लिये बहुजनको .उद्बुद करना होगा, पर अ्रस्िम 
सफलता जल्दी होगी, इसकी श्राशा नहीं करनी चाहिये | 

दुःख-निरोधके लिये मुझे एक दूतरे मार्गगी भाल्क दिंखलाई पढ़ी, 
किन्हु मैंने अपने शेष्र जीवनमें क्‍या किया! बही जो कि पहले करता 
आया था, रोगियों--मूखों-अनायोंकी तन-मन से सेवा.। स्वास्थ्य लाभ 
करनेके बाद फ़िर मैं उसी तरह घूमते या राजधानीमें रहते उसी कामको 
करता. रहा। इसी समय (४६३ ई०) मैंने “अमिषरमददयशास्त्र” 
का साधान्तर किया । माबान्तर की जगह मेरी तो इच्छा होती थी, कि 
मफ्दक के उपदेशके बारेगें “मज्दकारितच्छा” लिूँ | मैंने इस इच्छा- 
को कार्यहूपमें परिणत मी किया, लेकित सके आशा नहीं, वह मेरें 
जीवनके बाद मी मौजूद रहेगा। राजाओं और. सामनन्‍्तोंके अत्याचारोंके 
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प्रति घुणा करते हुये कितने ही लोक गीत बनाये और गाये जाते हैं, 
बिनसें कविताका वह रस आता है, जिसे न हम कालिदाब की छवियों 
में पा सकते हैं, न अश्वधोषकी । किन्तु, क्या चह चिरस्थायी हो पति हैं! 
चिरस्थायी होने के लिये उन्हें तालपन्र या कागजपर उतरना चाहिये, 
ओर एक बार उतरनेसे कुछ नहीं हो सकता । हमारी धर्मपुस्तकोंकी 
तरह उन्हें बार-बार उतरते रहना चाहिये, तभी वह शताब्दियाँ पार 
कर सकती हैं। मुझे विश्वास नहीं, कि “मज्दक परिष्रच्छा” चिरस्थायी 
हो बकेगी। रुके तो अभी ही उसे शुप्त रखमेका प्रयत्न करना पड़ता 
है। यदि कहीं इसका पता परभुञ्रोकों लग जाये, तो बह उस पुस्तक 
को नष्ट करके ही संतुष्ट नहीं होंगे, बल्कि लिखनेबालेकी भी 
सुरक्षित नहीं छोड़ेंगे | इसे मेरी कायरता कहा जा सकता है, लेकिन वर्तमान 
स्थित में मैं जो कुछ सेवा कर रहा हूँ, उससे भी लोग वंचित हो जायें, यह मुझे 
पसन्द नहीं | बत॑मानसे मुझे भले ही निराशा हो, लेकिन बहुजनसे मुझे निराशा 
नहीं , विशेषकर महाचीनके वहुजनसे जिसने अत्याचारियोंकी तलवारोंसे डर 
कर अपने प्रथकों सदाके लिये कभी नहीं छोड़ा, यह तथागत के शासनपर हुवे 
अत्याचारोंसे मालूम है । हजारींकी संख्यामें बौद्ध-मिक्तु और भिन्तुणी, उपासक 
और उपासिकाश्रोंने हँसते-हँसते दहकर्त। आगकोी आलिगन किया, लपलपाते 
खड़्गके तामने सिर कर दिया, तथागतने जो दुःख-निरोध-माग बतलाया था, 
उसीके लिये उन्होंने यह सब्न किया । दुःख-निरोध-मसार्गकी ये कभी नहीं 
छोड़ेगे, यह मुझे पूरा विश्वास है। अंतर्में खुसरो जैसे गन्गस अ्रत्यचार करते 
करते खतम होकर रहेंगे और भूमि पर स्व वश्तुतः उतरेगा | 
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अध्याय १६ 
भंसा में (४१७७-८१ ई०) 


येद्द का संतोषदायक निवास खतम होंनेकी आया | मैंने “चन्द्र 
गर्भ सूत्र” (५४६६ ६०) और “पितापुत्र-समागमसृत्र” (४६८ ६० ) के 
अनुवाद कर डाले। अपने अश्रन्तिव समयर्म सप्राद्‌ हाउ-चू भेरे कार्य 
में और भी अधिक सहायता करनेके लिये हर समय छद्यत रहते थे। 
काम वही था, जिसके बारेमें मैं बतला चुका हूँ, और जिसे मैं रोगोंकी अ्रयली 
ओपषधि नहीं समझता । छी बंशकी निर्वलता अत्र स्पष्ट दिखाई पड़ती थी | 
सामन्त और राजपुरुषोंके अत्याचारोंपर नियंत्रण रखना मुश्किल हो गया था, तो 
भी समाद हाउ-चू के जीवन तक उतनी अशान्ति नहीं हुई थी। उसके उत्तरा- 
भिकारी श्रनू-तेह वांग (४७७ ई० ) और यू.चू ( ५७७ ई ) निबल, अयोग्य 
और विलासी थे | छुंग-आनका चाउ-वंश बराबर लालच भरी दृष्व्सि येहकी 
ओर देख रहा था | छंग-आन पुरानी राजधानी है | बड़े-बड़े राजवंशने यहाँ रह 
कर महाचीमपर शासन किया | पे-बेई-वंशको लेते समय उसके अमात्यने ख्याज्ञ 
किया था, कि मैं सारे राज्यका अधिकारी वर्नेंगा, लेकिन उससे पहले ही पे-छी- 
वंश ने उसके पूर्वी मागको संभाल लिया। वंश-स्थापक शिव्रों मिन-ती (४६६- 
४७ है० ) जिस बातमें असफल रहा, उसे उत्के द्वितीय उत्तराधिकारी बू-तीः 
(५६१-७८ ई० ) ने पूरा किया। छी वन्श खतम हुआ, ओर पेव-चाड दोनों 
शब्योंका स्वामी बना। वू-ती उस विजयका उपभोग कुछ द्वी मद्दीमों. कर सका । 
उसके बाद ,शःयेन-ती (५७-८ ८० ई० ) गद्दीपर वैठा। राज्य-परिवर्तनके बाद 
येह अन्न राजधानी नहीं रह गई , तो भी उत्तरी घुप्न्तुओंके रास्तेका सबसे 
नजदीकका सबसे बड़ा नगर होनेके कारण अभी भी उसकी स्थिति दीन-हीन 
नहीं हुई थी। बूतीने पुराने राजवंशके विश्वासपात्रोंसे खतरा सम कर 


उनकी शक्तिका उच्छेद करता आवश्यक समझका। छी-बंशके यावकोी बढ़ानेमें 
हमारा भी कुछ हाथ समझा जाता था, हम बहुजन-द्विताय जो सेवा करते रहे, 
उसके कारण हमारे प्रति और हमारे सहायक छी समाव्के प्रति लोगोंका सद्भाव 
था। बूने हमारे कामपर प्रहार करना शुरू किया, जिसके कारण युके, मित्रदात 
और वोसंगके साथ राजघानी छोड़ देना पड़ा । उप्तके उत्तराधिकारी श्वेन्‌ 
चीने तो अपने दो साल ( प्रष्द-प० ६० ) के शासन में गजत्र ढा दिया | छुंग 
अनमें उसने उतने अत्याचार नहीं किये, और वहाँ अ्रतर भी मिक्तुओका 
कुछ कुछ सम्मान था, पर छी राज्यमें तो वह मभिक्तु-मिक्तुणियोंको फूटी श्राँखों 
भी नहीं देखना चाहता था । उसने हुक्रृुभ निकला था; “शाक्य-शअ्मणोंके 
कामको जबरदस्ती बन्द किया जाये, मिन्नु-भिन्षुणियोंको चीवर छोड़ कर 
गृहस्थ बननेके लिये मजबूर किया जाये, और जो न माने, उसे प्राणदंड 
दिया जाये?! में अपने पथको नहीं छोड़ सकता था, और पढकेड़े जानेपर 
याण गवानेके सिवा और कोई ल्लाभ नहीं था । मेरे मित्रोंने नहीं चाहा, 
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कि मैं इस तरह अपने जीवदका अन्त कर दूँ । जीवन रहनेपर मैं फिर 
अपने कामको जहाँ भी रहूँ, चालू कर सकता था। इससे भी बढ़ कर डर था, 
मेरे बलिदानके निश्चय करनेपर कितने ही भेरे मित्र सेरा अनुगमन 
करते, तो जो बहुजनकी सेवाका मार्ग हमने खोला था, वह हमेशाके लिये बन्द 
हो जाता । चीवर मैंने नहीं छोड़ा | यह निश्चय कर लिया था, कि प्राणोंक्े 
साथ ही यह मेरे शरीरकों छोड़ेगा | लेकिंन ऊपर से मैंने णहस्थोंका चोगा 
पहनना मंजुश किया | हम देख रहे थे, किस तरह हमारे चिकित्सालयोंको 
जबंदस्ती बन्द कर दिया गया | पहले नये राजबंशने वैद्योंकी रख कर उन्हें 
चलानेकी कोशिश की, लेकिन न वह उतने योग्य थे, न उनमें वह सेवा- 
भाव था। ऊपरसे राज्य खर्चके लिये पर्याप्त द्रव्य देनेके लिये,तैयार नहीं था ।' 
दुःख-नाणके लिये जो स्थान और आश्रम हमने १८ वर्षकी मेहनतसे तैयार 
किये ये, वह देखने-देखते उजड़ गये | जहाँ मी हम जाते, वहाँ उनके 
सेभालनेकी कीशिश करते, लेकिन फिर उस जगहपर रहनेका हमें अवसर 
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नहीं मिलता था। अ्न्तमें यह नौबत आई, कि हमें उत्तरके देशकों छोड़ 
बर दक्षिणकी ओर जानेके लिये मजबूर होना पड़ा । महाचीन देखमैकी 
इच्छा इस प्रकार हमारी तृप्त हुई, किन्तु कितने घाटे और मानसिक यातनाके 
साथ । ह 

चाउ वंश श्रत्न हमारा कुछ नहीं कर सकता था, लेकिन हम भी यहाँ 
नये स्थानमें नये सिरेसे अपने कार्यको फैलानेमें सफल नहीं हो सके | मैं 
इसे अपनी श्रायुका दोष समझता. हूँ । ५६ वर्षका हो गया था, जब कि 
मुझे अन्तर्थान होना पड़ा | ६० वर्षकी सीमा पार करतें-करते एक तरहका 
ऐसा मानसिक अवसाद हुआ, कि मेरे सभी मनयूबे और संकल्प दीले 
पड़ने लगे । ६० वर्षकी सीमा, जान पड़ता है, जीवनकी बढ़ी सीमा है। 
उससे पहले आदमीको दिलसे विश्वास नहीं होता, कि मैं जीवनके दूसरे 
छोरपर पहुँच गया हूँ । अन्र यह ख्याल पैदा होने लगा, कि चला-चलीकी बेला 
आ गई है। हो सकता है, दस वर्ण बाद आये या उससे झधिक समय 
बाद, किन्तु अवस्था अनिश्चित हो जाती है | यदि किसी किंसानको यह 
पता दो, कि जिस बीजको मैं खेतमें ब्रोने जा रहा हूँ, उसके उगने और 
फलने -फूलनेसे पहले ही मैं नहीं रहूँगा, तो वह क्यों घरके अन्नको खेतोंमें 
बखेरने जायेगा। कुछ ऐसी हो अवस्था मेरे मतकी भी थी | फिरसे काम 
फैलाने में समवकी आवश्यकता है, छाथी भी अत्र कम हैं, नींव डालते-डालते 
कहीं नींब डालनेबालोंका पता हो नहीं रहे । सचमुच ६० काकी आयुर्मे 
जब मैं पीत नदीके दक्षिण तब्पर उतरा, तो मैं ब्िहकुल बदला, हुआ 
ब्रादमी था। जान पह़ता था, मैं कहनेके लिये ही जीवित हूँ, अन्यथा 
आशाओं और अ्राकज्षाश्ंके सम्बन्धमें मृत हो चुका हूँ । मेरे पैर कहीं 
खड़ा होना नहीं चाहते थे | मैं बराबर एक जगहसे दूसरी जगह घृतता रहा, 
कैकिन अब वह ऐसे भी नहीं थे, कि बहुत दूर जानेके लिये तैयार हों । 
पहला जीवन होता, तो इस अवसरसे लाभ उठा कर मैं द्वीपास्तरेंकी सैर 
करता | यवद्वीपके बारेमें मैंने सुना था, सिंहलमें एक बार वहाँ जानेवाले 


पोतोंकों देखकर चलनेकी इच्छा भी हो गई थी, लेकिन उस बक्त तो उत्तरके 
मार्गसे प्रहाचीन जानेकी धुन सवार थी। 

मुझे अब मालूम हो गया, कि पैर तो मेरे शायद चलते ही रहें, क्योंकि 
किसी काम में आसक्ति नहीं थी, किन्तु अब मेस चलना रोल्हूके बैलकी तरंह 
होगा। | 


भारतमें भी उत्तर-दक्षिणका भेद है, वैसे ही महाचीनमें भी उत्तर-द्िण 
का भेद है | तथागतका शाप्तन यद्यपि दोनों खंडोंमें एक सा ही है, किन्त 
ससके रीत-रवाजों में कुछ अन्तर आ गया है। उत्तरी चीन अपने उत्तर और 
पश्चिम के घुमन्तुग्रोमी सीमा पर है, जहाँसे लूगने या शरण लेनेके लिये 
अनादिकालसे घुमन्तू आते रहे, और शतान्दियों तक उत्तर पर शासन भी 
करते रहे, यह हम बता चुके हैं, और यह मी कि चीनी जन-समुद्रमें बह नाम 
रूप खोकर विलीन होते गये। चीनका रंग बहुत पक्का है। यद्रपि 
घुभन्तुओं जितना तो नहीं, लेकिन हजारोंकी संख्यामें भारतीय आये, जिनमेंसे 
कितनोंकी वूसरी-तीसरी पीढ़ियों अपने भारतीय पूर्व जोंको अच्छी तरह जानती हैं. 
और कितनोकिे पिता-पितामह अभी जीवित हैं | लेकिन, उनके देखने से मुख 
पर हमार कोई भी छाप नहीं मालूम होती | इतना जल्दी और सदा के लिये 
मुखमुद्राका परिवर्तन ओर जातियों में नहीं देखा जाता । तो मी आगस्तुकोंकों 
अपने में हजम करने पर उनकी कितनी ही बातें भी लेनी पड़ती हैं, ओर उच्च 
कुषका अमिमान भी खब होता है, इसलिये दक्षिणी, चीमके लोग उत्तरी 
चीनवालोंको उतनी ऊँची नजरसे नहीं देखते | यही बाव भारतमें भी हुई है। 
खश, यवन, शक, येथा आंद कितनी ही जातियाँ बाहरसे आकर उत्तरी 
भारतके लोगोंसें मिल गई । उत्तरी मारत ही क्यों, दक्षिण के पहलव (पहव) 
भी तो मूलतः विदेशी थे। वहाँ दक्षिणवालोंको हीन समझा जाता है; यथ्रपि 
वहाँके लोगोंमें उत्तर बालोंकी अपेक्षा बहुत कम मिश्रण हुआ है श्रर्थात्‌ एक 
तरहसे हमारे यहाँ रक्त-मिश्रणकों गुण माना गया है, और चीनमें उसे दोष । 
पर, यहाँ में स्पष्ट कर देता चाहता हूँ, कि चीनमें छुआछ्ूतको कोई जानता भी' 
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नहीं, और किसी जातिके पति वैसी हीन मांवना नहीं रकखी जाती, जैसी भारत 
में । अपनी कुल-परम्पराका गोरव दक्षिण चीनवाले अधिक शुद्ध मानते हैं। 
बह अपनी भाषा को अधिक समभते हैं, और उत्तरे माषाकों बर्बरों द्वारा दूषित 
कह नाक-भौं विकोड़ते है । 

दक्षिणकी महानदी ( यांग-ची क्यांग ) पीत नदी ( ह॒वांय हो ) जैसी-ही 
विशाल हैं। दोनों ही हमारे मारतकी किसी मी नदीसे बड़ी हैं | सीमान्त दक्षिण 
की महानदीके अधिकारु-क्षेत्र तक है। चीनी लोग अपने सारे देशको एक 
मानते हैं, और शतान्दियों तक वह एक राज्य रहा भी है, किन्त सामन्त- 
कुलोंकी स्वेच्छाचारिता और स्वार्थास्धताने उसे अनेक वार खंड-खंड किया, और 
फिर उन मेंडोंकी तोड़कर एक बनाया गया। चिन-ब"श ( २५५-२०६ ई० 
पु० ) ने ऐसा ही किया था, और उत्तीके कारण बाहरबाले इस देशको चीन 
कहने लगे | उसके उत्तराधिकारी हान-वश ( २०८ ई० पू० २२० ई० पू७ ) 
ने भी सवा चार सौ वध्रों तक चीनको एक करके रकल्ला | इसी समय (२०८ ई० 
२५ ई० ) सवा दा सौ वर्षोप्ते ग्रधिक सप्रव तक छुंग-अन महाचीमकी राज 
धानी रही, फिर ढाई सी व्यों' (२४ २२० ई७ ) के लिये लोगांगको यह 
सौभाग्य प्राप्त हुआ | छोंग-अन और लोगांगका नाम आज भी लोग बड़े 
सम्मान से लेते हैं । बहाँ एकसे एक कल्लाके मयूने और विद्याके केन्द्र बने । 
हरेक समाटदने अपनी राजधानीको सजानेसें कोई कसर उठा नहीं रखी; किन्हु 
कोई राजवंश सदा नहों रख सकता। घंश पररिबतंन. शान्तिके साथ महीं 
बल्कि आम और तलवारते होता है, जिसमें राजधानियाँ राजदुर्ग होनेके कारण 
सबसे अधिक ध्यस्थ होती हैं | हान व शक्ते बाद दूसरे चिन ब शा (२६४-४२०) 
ने [ छुंग-आन, लोगांग (२६५-३१६ ई० ) और नानकिंग ( ३१७--४२० 
ई० )] सारे चीनपर शासन किया। इसके बाद दक्षिण-उत्तरा विभाजन 
हुआ। दक्षिणमें कई राजव शोंने नावाकिंग ( ४२०--शप६ ह०) और चियांग- 
लिंग ( ५०२--४८६ ई० ) से शासन किया। 

मानकिंग (दक्षिणी राजधानी) अरुण छुवर्ण पर्वतोंसे घिरा तथा महानदी 
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( यांगजु) के किनारे श्रवस्थित बढ़ी ही सुन्दर नगरी है | गंगा और सिंधुकी तरह 
यह महानदी मी परश्चिमके हिमवान पर्वतोंसे निकलती है | नानकिंग केवल खारे 
दक्षिण वीनकी राजधानी ही नहीं, बल्कि विद्या श्रीर कलाका केद्ध होनेसे भी 
हमारे लिये आकर्षण रखती थी। परन्तु मैं वहाँ रहनेके लिये तैयार नहां 
था। डर था, कि छी-राज्यके संघनायककों वहाँ लोग पहचाने बिना नहीं रहेंगे | 
स्थविर परमार्थके प्रति मेरी बड़ी श्रद्धा थी। उन्होंने वर्ष तक (५४८-४४७ ६०) 
यहाँ रहकर, बहुत से पन्थोंका अनुवाद किया। पहले लियांग-बशक्के समंय 
(५०२-३५४७ ई० ) किया, और उसके बाद छेन-वन्शके समय (३५७७-८३ ई०) 
में बारह वर्ष ( ४१७-५६६ ई० ) तक कितने ही विशाल और गम्भीर अन्‍्योंका 
अनुवाद किया जिनमें “विशृष्तिमाततासिद”, “तर्कंशात्र” , “अभमकोश” जैसे 
ग्रन्थ मी हैं | मैं नौ वर्ष पहले यदि आया होता, तो उज्जयिनीमें पैदा हुये इस 
महविद्वानसे मिलनेका सोमाग्य ग्राप्त करता | 

हम मुश्किलसे चार दिन मानकिंगके एक छोटे से संघाराममें रहे | उत्तरके 
भागे हुये सामंत, राजपुरुष, कवि, कलाकार आकर वहा बस गये हैं, इसलिये 
इस नगरकी हर तरहसे शमुज्ञति बढ़ी जल्दी हुईं ।:घुटने तक लम्बे तथा 
बहुत लम्मी चौड़ी अस्तीनोंवाले जामोंको पहने यहाँके सम्श्रांत पुरुष या महिलायें 
अपने अनुचरोंके साथ जब राजपथपर चलती हैं, तो धीमी हवासे उनके उड़ते हुये 
कपड़े भले ही किसी कविकों बड़े सुंदर प्रतीत होते हों, किन्तु |मुझे तो हमेशा 
बुःखका असली कारण सामने दिखाई पढ़ता था, जो यही विषमता थी। समुद्र 
नजदीक तथा अधिक दक्षिण होनेके कारण गरभियोंमें यहाँ हमारे देशके 
किन्हीं-किन्हीं स्थानों जेसी गर्मी पढ़ती है, पसीना भी आता है | किन्तु, साथ ही 
यहाँ वर्षा बहुत होती है। नदीमें तरह तरहडी छोयी और बढ़ी नावें और 
सजपथ पर पहिंयेवाल्ली गराड़ियाँ चलती रहती हैं | प्रधान सड़क्ॉपर 
धनिकोंकी गगनजुम्बी श्रद्चल्रिकायें खड़ी हैं । 


मुे परमार्थके दायक सम्राट बू-तीकी (५०२--४४६ ई०) की कथा बड़ी 
करु ण॒ मालूम हुईं। यह सम्राय[बुद्धध्मकी शिक्षाओंकों अपने जीवनमें दालमेकी 
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कोशिश करता था | लियांग बंश का यही संस्थापक था। छी बश के 
अन्तिम राजा होती (४०१ २ ई०) ने स्वतः अपने गोग्य सेवापति बू-ली को 
राजसिहासन प्रदान किया था। पर, बू-तीको उसमें कोई श्रासक्ति नहीं थी। उसमे 
कई बार तिहासन छोड़नेकी इच्छा प्रकव की, लेकिन लोगोंकी प्रार्थनापर वह 
चैसा नहीं कर सका । वह अपना सारा समय घर्मके कामोंमें लगाता या | उसमे 
बहुत से बिहार बनवाये, परमार्थ जैसे विद्यानोंकी रखकर बहुत से भ्मेग्रन्थों 
का चीनी भाषामें अनुवाद ही नहीं करवाया, बल्कि स्वतः बहुत ध्यानपूर्षक उनका' 
अध्ययन किया। राजकुमार सिद्धार्थके महान त्यागका उसके जीवनपर बड़ा 
असर पड़ा था। वह दिनमें सिर्फ एक बार भोमन करता और उससेंमांघ- 
लह॒धुन नहीं रहता । बलिके लिये पशुश्नोंकी मारनेंका उसने निषेध कर दिया था । 
जहाँ बेसा करना जरुरी होता, आदेका पशु ( पिष्टशु ) बसा कर ज्ञोगः 
बलि देते । अपराधियोंको मृत्युदंड देना उसे सहाय नहीं था, आँखोंमें श्रॉस्र मर 
कर वह अपने हाथों उन्हें मुक्त कर देता । 
प्राणि मात्रके प्रति उसके ृदयमें अपार करुणा थी। ऐसे पुरुषका राजतिहा- 
सनपर इतने दिनों तक ठिकना बड़े आश्चयेकी बात है। अ्न्तमें उसे अपने, 
उत्तरी राजाका बन्दी बनना पड़ा, और जेलमें ही उसकी मृत्यु; हों गई । 
अपनी समभझके अनुसार उसने प्राणि मात्रके कल्याण करनेकी फोशिश की,, 
और विहासनके प्रलोमनोमें नहीं पड़ा | उसका जीवन सफल और गौरबशाली. 
था, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। लेकिन, शायद मेरी तरह वह भी. 
रोगकी जड़को भ काट कर पत्तोंको नोंचने में ही साथ परि्रम करता रहा । 
दांच्णी राजधानी छोड़नेसे पहले मैंने देख लिया, कि वहाँ अपनेको. 
छिपाना सुश्किल दोगा। संधाराम यहाँ उत्तरी अपेक्षा भी अधिक हं|ः 
मिन्लु तीथैयात्ा और पर्यव्नके लिये सारे देशमें घूमते दी रहते हैं। यदि हम. 
तीन आदमियोंकी जमात बनाकर घूमते, तो पहचाने जानेकी सम्भावना थी | 
अमिष्ट होनेका डर नहीं था, यह मेरे दोनों साथी भी जानते ये, पर मैं एक. 
दीन मिक्तु पर्यय्ककी तरह घूमना चाहता था, सबसे कठोर स्थितिमें पढ़े लोगोंके. 
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जीवनका उपभोग करना चाहता था। 

मुके समभानेमें समय लगा, किन्तु अन्तमें मेरे दोनों साथियोंने 
स्वीकार किया । नगरी के बाहर जा मेंने महानदीके दक्षिणी वस्से 
उसके किनारे-किनारे ऊपरकी ओर चलना शुरू किया । चिथड़ोंके सिल्ले 
जीवर और संघादी मेरे शरीरपर मिद्ठीका मिन्षायात्र कम्बेपर ओर पीठपर वही 
मेरी चिरसंगिनी तालपोथियाँ थीं। हाथमें डंडा, और पैर नंगे थे । उत्तरमें 
विशेषकर शीतकालमें नंगे पैर रहना मुश्किल है | यह गर्मियों का समय था, वैसे 
भी इधर बे नाम मात्र पड़ती है | पहले दिनकी यात्रा दो योजन (१० मील) से 
अधिककी थी। मैं चाहता था, जितनी जल्दी होसके राजधानोंसे दूर चला जाऊं । 
महानदाके दक्षिणी किनारे चलनेका यह अर्थ नहीं था, कि में बिलकुल उसके 
'तथ्के साथ जारहा था। नदीको छोड़कर बहुत दुर नहीं जाता था। यहाँका दुंश्य॑ 
अहुत बातोंमें भारतवं समानता रखता है, अन्य भी बहुत से वही यहाँ भी पैदा 
होते, लोग चावल खाना ज्यादा पसन्द करते है! । नदीके पास दोनों तरफ 
काफी दूर तक समतल भूमि थी, फिर कहीं-कहीं पहाड़ आने ल्गे। कितनी ही 
नदियाँ दक्षिएसे आकर इस नदीमें मिलती थीं। जहां भी कोई र्मणीक 
पर्वतस्थली या नदीतद होता, वहां संघाराम अवश्य होते। मैंने आगे चल कर 
सही नियम बने लिया, कि शाम्रके वक्त किसी संधाराममें जाकर ठहर जाऊँ, 
और सुबह दो घड़ी दिन चढ़ते वहाँ से चल दूँ । प्रातराश करनेका अग्रह मान 
'ल्ेता, लेकिन मध्यान्द-मोजन मैं भिक्षा माँग कर करता । मैं तीन वर्षके करीब 
इस तरह विचरता रहा । पश्चिममें मैं उन पहाड़ोंमें गया, जिन्हें देख कर मुझे 
जब्यान याद आता था। केबल एक बार मुझे एक परिचित भिन्तु मिला, जिसे 
मैंने भ्रनुनय-विनयसे रहस्व न खोलने के लिये राजी कर लिया | मैं अपरिचितकी 
तरह लोगोंमें घूप्तता रहा । मेरे भिन्षापात्रमें पाँच-सात तरह की ओऔषधियाँ रहतीं, 
जिनका मैं कभी-कभी मिलनेवाले रोगियोंके . लिये उपयोग करता । 

मैं भिन्लु वेषमें था। बोद होया अबोद ग्रहस्थोंकी मिन्नुओंक्रे पति 
कुछ आस्था रहती ही है । साथ ही मैं अपने भोजनका बोक केवल एक 
'प्रिवारपर नहीं डालना चाहता था, इसलिये इस सारे पर्यटनमें दो-चार बार 
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ही भूजा रहना पड़ा । गरोबोंकी श्रद्धा और दया देखकर मेरा दिल - पिघल 
जाता। स्वयं भूखे रहते भी वह किसी परदेसी या गरीबको वैसा देखना- 
नहीं चाहते | मैं मिन्नु था, किस चेहरेसे परदेशी और सेपसे गरीब 
था। मैंने बहुत धर्ोपदेश दिये थे, अब भी: कभी-कभी वैसा करना 
पड़ता था, लेकिन उसे मुझे अत उत्साह नहीं था। मैं चत्र दु।ख-सत्यकी 
व्याख्या. करने लगता, तो परम्परासे सुनी-सुनाई बातोंकों कहनेसें भारी संकोच 
होता | जन्म दुःख है, जरा दुःख है, मरण दुख है, प्रियका वियोग और 
आप्रियका संयोग दुःख है | इतना ही कहनेसे दु :खका स्वरूप प्रकट नहीं होता। 
दुःख यह है, जो हमारी आँखेंके सामने बहुजन परिश्रम करते-करते अपने अजित 
अन्न-धनका उपसोग नहीं कर सकता, उसे भूखा रहना पढ़ता है, लुटेरे उसे 
खूट मे जाते है। आश्चर्य यह, कि अर्जन करनेयालोंकी संख्या सौ में नब्बे है, 
और लुटेरे अपने हथियारेंके बलपर नहीं, बल्कि अर्जन करनेवालोंकी सन्तानों 
के हाथोंमें हथियार थमाकर दिन दहाड़े लूट कर रहे हैं। क्‍या में दुःख सत्य 
को उसके असली और सब्चे रूपमें हस तरह बतला सकता था ! बतलानेका 
क्या फल्ल द्ोता ! शायद वह अ्रण्य-रोदन होता ! मेरे भोता इस सीधी-सादी 
बातकी समझ मे पाते, और सोचने लगते, में पागल हो गया हूँ, अथवा प्रभु- 
शर्मके प्रति घृणा फैला कर स्वयं उनका स्थान लेना चाहता हूँ । शायद मेरी 
वेषभूषा से उनको यह ख्याल न होता । इस तरह विचार भेरे दिल्ल में 
पैदा होकर मुझे भारी दुविधांमे डाल देते | फ़िर में जब चाहता, 
कि अपने, विचारोंको अपने भीतर दी छिपाये रखें, और चुपचाप यों 
ही हाथमें डंडा पकड़े घूमता रहूँ, तो श्त्मग्लानि होती थी । चारों 
तरफ अंधकार सा दिखाई पड़ता था , एक बात तो बिल्कुल 
निश्चित थी, कि मैं दूसरोंके दुःख और पीढ़ाकों देख नहीं सकता था, 
उस वक्त अपनी बेबसी देखकर मेरा दृदय श्रत्यन्त ब्याकुल् हो 
उठता था। 


शायद दूसरे बर्ष मैं महानदीके किनारे-किनारे चलते चल्षते, 
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ऐसे परदेशोंमें गया; जहाँके लोग भाषा ओर रीति-रखाजमें चीनके 
लोगोंसे भेद रखते थे । ऐसी. जगहों गया, जहाँ . भारतकी तरह 
लोग सिरपर पणड़ी ( ऊष्णीष ) बाँधते थे, पुरुष ही नही स्त्रियाँ भी । 
उस समय मुझे बुद्धिलकी भात ओर चेत्यमिरिं (गँची) के तोरणोंकी मूर्तियाँ 
याद आने लगीं। क्िती समय भारतमें भो स्त्रियाँ उठी तरह पगड़ी बाँप्र्ती 
थीं, जेते पुरुष | तो यहाँके लोगोंने क्‍या -उसी समय भारतसे यह परिधान 
सीखा वह अपने देश का नाम गन्बार बतलाते थे | गन्बार मेरा 
फ्ड़ोती था, उसके परुषपर ( पेशातर ) और तत्षशिज्ञा जैज्ने नगरोंको मैं 
अपने घर जैसा समझता था । यहाँके लोगोंमें बुद्ध भक्तोंकों संख्या बहुत 
अधिक थी, लेकिन वहाँ पहुँचनेपर मुझे मालूम हुआ, कि में भारतके 
भीतर जा रहा हूँ । 

मेरा इरादा वहाँ जनेका नहीं था, इसलिये. इस 
प्रदेश ( युल्ननू ) में चार ही पाँच दिन जाकर लौद पढ़ा । 
फिर मैंने महानदीके उत्तर तटको पकड़ा | जब-तब मालूप होता रहता, कि 
उत्तरापथ (उत्तरी चीन) में क्या हो रहा है। चाउ-बंश बौद्धोंसे 
भयभीत था, वह नहीं सह सकता था, कि जोद्ध-अ्मण निश्किन्त हो 
अपना काम करते अयने प्रमावकों बढ़ाये । सुझे; नहीं मालूप' है, किती 
बोौद्ध-मि्षुने: कमी राजसिंहासनपर आँख गड़ाई हो । वह राज्यक, विरोध 
भी नहीं करना चाहते | यदि ;दी --दखियों और रोगियोंकी सेवा करना 
लोगोंमें विद्या और कलाका. प्रचार करता अपराध है, तो दूसरी 
बात है। यह अवश्य . है, कि अपने सद्छः के कारण बौद्धोंडी शक्ति 
अधिक हृढ़ होती है |. एक राजवंश उल्छिन्न होकर अपने बीते दिनों 
की लौटा नहीं सकता, लेकिन, हमारे सच्छुने ऐसा अनेक. बार किया ।| 
वह मानों अमर होकर आया है। किसी राजाकी क्रसता के कारण जो 
स्वनाश उपस्थित होता, डसे देखकर आदमी समभने लगता, कि अब फिर 
इनके भले. दिन नहीं आयेंगे, लेकिन श्रत्याचारी शासक: सदाके लिये तो 
नहीं आते, उनके हय्ते ही खंडस्फोटको सुधारनेके लिये लाखों हाथ न जाने 
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कहाँसे आकर लग जाते, हमारे संघाराम- पहलेसे भी सुन्दर और मव्य बन 
जाते | संधर्का इस अजेय शक्ति के कारण कितने ही सम्राट और सामम्त हमारे 
प्रभावकी सहन नहीं करते | 


मुझे इस यात्राके समय जो कड़वे-मीठे अनुभव हो रहे थे, उनमें 
तथागतका यह वचन बराबर याद आता था; “खद्गविषाण (गँढ़े) की तरह 
अकेला विचरण करे !” मिन्नु-संबर्में कलइ होनेपर एक बार कौशाम्वीसे 
भगवान भो अकेले विचरुण करने निकल पड़े ये | मैं अकिंचन था | कलके 
लिये मोजन मे मैं अपने मिक्नापात्रमें नहीं रखता था । सृत्यु मेरे लिये भवकों 
चीज नहीं थी, ओर कष्ट सहनेके लिये मैं वहाँ तक तैयार था, जहाँ तक 
कोई मनुष्य सह सकता है | मेरा चीबर पुराने लत्तोंका बना |था, लेकिन मैं 
उन्हें साफ करके रखना था। गन्‍्दा रहना मुझे! पसंद नहीं था। ऐसे बस्जकों 
देखकर भी चोरों और डाकुश्रोंकी सम्देह हो सकता है, शायद इस दीब- 
भिन्नुने अपने इन कपड़ोंमें सोना छिपा रक्खा हो । कितनी ही बार डाकुओं 
आर चोरोंसे मेरा सम्पेके हुआ । किसीकी लोम भरी आ्ँखोंको जन्र मैं देखता, 
तो अपने अन्तर्वासकसे शरीरको ढाँके चीबर और पराचको उसके सामने . 
फेंक देता, और कहता यदि इनसे - तुम्हारा कोई उपकार हो, हो ले 
जाओ । ऐसा कभी नहीं हुआ, किसोने उनको नहीं उठाया और बहाँ लेनेके 
लिये कुछ था भी नहीं । यह तीन वर्षका जीवन मेरे लिये नया ही था। दोपहरके 
वक्त भिक्ञाके भोजनको खाकर किसी इच्चके नीचे मैं अ्रपनी पोथी खोल कर 
बैठ जाता । बुद्धिलके हाथके लिखे घुन्दर अचुरोंको पढ़ते समग्र मैं उनकी 
थाद्‌ करता, और मन' ही मने उतसे: कहता + तुम्हारी अपूर्ण इच्छाको मैंने 
पूर्ण करनेकी कोशिश की, यद्यवि मेरे संतोषके लिये वह पूर्ण नहीं है । 
दुःख-सत्यका दूसरा ही रूप मुझे दिखलाई पड़ा; लेकिन उसके निरोधका रास्ता 
कोई नहीं दीखता, यदि दीखता भी है, . तो उसपर चल नहीं पाता। 
तुम यदि इस समय मेरे, साथ होते, तो शायद कोई शस्ता निकालने में 
सफल होते 


जरिफ७- 


. मैं-म्रहानदीका: प्रार का उसके दक्षिणमें अवस्थित मद्रासरोबर (हुँ ग-लिंग) 
के किनारे गाया, हुआ था .। चारों ओरका प्राकृतिक दृश्य बड़ी .ही घुन्दर 
था । एक बार मैं इसकी परिक्रमा करके पश्चिम गया था, श्रव् फिर 
उसके दर्शनकी इज्छा हो आई थी । वहीं मुफे खबर मिली, कि जिस चाउ- 
बशके श्रत्माचारोंके कारण मुझे! अ्रपना कमचेत्र छोड़ना पड़ा, उसके प्रधान 
भम्मीने उसे उल्छिल्न कर दिया और बेन-ती (३८१-६०५, ६०) के नामसे 
छाँग-श्रानके सिंहासमपर बैठ सुई राजवंश (५८१-६ १८ ई०) की नींबू रख दी | 
जिस संघाराममें मैंने यह खबर घुनी, बहाँके मिक्.ु इसे घुन कर बहुत प्रसन्न 
हुये। अपने अंतिम दिनोंमे चाउं-वंशने उत्तरी चीमेके संघारामों और मभिंज्तुश्रोका 
अहुत संहार किग्रा था । इसलिये इन भिन्लुओंकी तरह मुझे मी इससे बढ़ी 

सन्‍्मता हुईं। उसी समय मेरे हृदयकोी यह सोच कर पीड़ा भी हीने लगी, कि 

इतने दिनों तक मैं अपनेको अनासक्त और उपेक्षक थो समझता था, वह धोखा 
था | तभी तो चाउके उच्छेदसे मेरे हृदयकों प्रसन्‍नता हो रही है, और फिर पीत 
नदीकी ओर जानेकी उत्कंठा हो आई है। में कह सकता हूँ, इसमें कारण उत्तरके 
अपने मित्रोंस मिलनेकी लालसा'है, लेकिन वह भी थी खा हो सकता है। मैं श्रपने हृदय 
को ट्टोल्न कर देखना था, तो उसमें भोग और घुलकी लालसाका पता महीं 
था। पर उत्तरी ओर जानेकी इतनी आकांक्षा क्यों! निरुददेश्य धूमना 
मुझे अब पसन्द नहीं आ रहा था | आशा होती थी, कि उत्तरमें जाकर शायद 
मैं बहुजन हिंतके कुछ काम कर सकू । मैंने उत्तर जानेका निश्चय इतना जहदी 
नहीं किया | हां, सरोवरसे महानदी पार करके जरूर उत्तर की ओर चला आया । 
कितने ही महीनों तक उसके उत्तर-पश्चिमके पहाड़ोंमें घूमता रहा। इसी बीच 
पता लगा, कि सम्राट वेन-वी केवल उत्तरी चाउ श्रौर उत्तरी छीकी भूमिसे ही 
संतुष्ट नहीं हैं. | उसमे सारे चीनकी एकताबद्ध करनेका संकल्प किया है, दस्चिद 
चीनकी ओर भी वह धीरे-धीरे बढ़ रद्द है | 


मैंने अब अशतबवासका ख्याल छोड़ दिया । मेरे पेर स्वयं उस- भूमिकी ओर 
चल पढ़े, जो कि झब धुइ-वंशकी थी । अधिक समग्र नहीं लंगा, वेन-तीको 
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मेरे बरेगें पता लगा, और गद्दी पर चैठनेसे अगले ही साल (शु८२ ६०) उसने 
मुझे अपनी राजधानीमें निमन्त्रित किया। में छुंग-अनकी ओर चल पड़ा | प्रव 
मुझे पता लगा, कि मनुष्यका अपना हृदय भी उसे घोखा देता है। वह परस्पर 
विरोधी मावनाओंका समागम-स्थान है.। पर यह ख्याल तो था ही, कि अपने 
शेष जीवनमें शायद दूसरोंका कुछ उपकार॑ कर संके | 


अन्न बन ) पिन कमान 
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अध्याय २० 
जीवन-संध्या (४३८२-८६ ई० 

छांग-आन मेरे लिये बिल्कुल अपरचित नगर नहीं था। मैं येहमें रहते 
समय भो एक-दो बार वहाँ आया था, लेकिन वहाँ जाना न जाने हीके बराबर 
था ; क्योंकि वहाँ मुझे कमी एक-दो दिनते अधिक नहीं रहना पड़ा। अ्रत्र 
मैं शायद वहाँ अपने जीवन भरके किये आया था। ६३ वर्षकी अवस्थामें 
पहुँच कर अत्र मैं इधर-उधर घूमनेकी इच्छा नहीं रखता था। यद्यपि 
महाचीनमें सबसे पहला बिहार--श्वेताश्व बिहार --लोगांग नगरपें बना था, 
जहाँ हमारे प्रथम मार्ग-प्रदर्शक काश्यप मातंग ने ठहर कर अनुवाद और घम- 
प्रचाशका काम किया था, पर छांग-अनका महात्म्य लोयांगसे कम नहीं है। 
लोगांग, छांग-अ्न, कोयेन-ये (नानकिंग ) ये तीन बड़े केद्ध थे, जहाँ आकर 
भारतोय विद्वानोंने अनेकों अन्थोंका अनुवाद किया। सुइ-सम्राट यांग अपने 
पूर्वके राजवंशकी गलतियोंको समझते थे ; राजा होनेके कारण अपने प्रजाके 
घार्मिक विचारोंको जबरदस्ती दाना कल्याणकारी नहीं होता | भारत के धर्म- 
राज अशोक ओर धर्ेराज कनिष्कने चुद्ध-धर्ममें बड़ी आस्था रखते भी दूसरे 
धर्मोंकों दशया नहीं, उम्नण् उनके प्रति भी सम्मान प्रदर्शित किया । चीनके 
राजाओंके लिये भी सबमें अच्छा रास्ता यही है। यह कहना आसाम है, कि 
बौद-घर्म एक विदेशी, धर्म है, और कनफूजू तथा लाउजू अपने देशके आचार्य 
थे, इसलिये उन्हींका पंथ स्वदेशी अरतएव ग्राह्म है। तथागतने अपने घर्मकों 
किसी देश, काल या जातिसे नहीं बाँधा। मनुष्य मात्रका हित ही उसका ध्येय 
है । चीनमें आकर हम लोगोंने कमी ऐसी भावना नहीं फैलाई, कि चीनके मर- 
नारी चीनीपन छोड़कर ओर कुछ हो जाये' | हमने उनकी प्राचीन क/लमसे अर्जित 
निधिको नष्ट करनेकी कोशिश नहीं की, बल्कि तथागत द्वारा प्रदात की हुई 
निधिको मिला कर उसे और सम्चृद्ध कंसतेकी कोशिश की। राजनीतिमें हत्तक्षेप 


करना तथागतने कमी नहीं सिखावा, ओर शायद हो किसों प्रथप्रष्य भिक्ुने 
बैसा करनेकी कोशिश की हो | 


सत्राड यंग सत्र तरहसे दीघदशां और कमेठ पुरुष थे। उन्होंने अ्रोग्य 
जाउ-बं राको हटाकर अयने कत्तेउ्यकों सप्राज्न नहीं समझा | उत्तर पर शासन 
दृढ़ करके उन्होंने दक्षिण के चेव-बंश के अस्तिम सत्नाद हो-वू (५४६६-८३ ई०) 
को भी परदश्रष्यकर उत्तरी और दक्तिणों चीनकों एक महावीनका रूप दिया। 
बह झ्ोगोंके सामने अपने विचारोंकी प्रकः करते हुए वह कहते थे : राजवंश बदल 
रहते है, लेकिन देश हमेशा रहता । अपने वंशके स्वार्थके लिये देशहा विश्ा- 
जन बहुत बुर है। मैं एसा मूर्ख नहीं हूँ, कि समझू कि मेरा सुइ-बंश अनन्त- 
काल तक रहेगा। आवश्यक नहीं है, कि योग्य पिताड़ी योग्य ही सन्‍्तान हों | घुई- 
बंश कल या परसों उन्कछिन्त होकर रहेगा मैं ऐसा काम फरना चाहे- 
वा हूँ, जिसमें उत्तर और दक्षिणकी खाई पट जाय | यंग-ती भ्रपने दिललकी बात 
कह रहे थे। वह ज़ानते ये, कि तजवारसे स्थापित की हुई एकता नि्रल है, इस 
एकताको स्थाई करनेके लिये कुछु और हढ़ कार्य करना होगा। दोनों महानदियाँ 
चऔीमको दो खणडोंमें विभक्त करती हैं, यदि इनको मिज्ना दियां जाम तो महा- 
चीन एक हो जायगा। इसीको कार्य रूपमें परिणत करनेके लिये उन्होंने लो- 
यांगके पाससे पीस नदी नदीसे नहर निकाल कर दक्षिणकी महानदी (याँग- 
ची क्याँग) कोमिलाने का काम आरम्भ किया यह नहर ३००० ली (१००० मील) 
लम्बी है'। इसीसे यह मालूम होगा कि यह काम चीनकी (महादीवारसे किसी 
प्रकार कम नहीं । उन्होंने ३१० लाखसे अधिक आदमी इसपर लगा दिये। 
१५ वर्षसेः ऊपरके. हरएक आदमीकों इसमें काम करना अनिवार्य कर दिया | 
इसके अतिरिक्त हरेक पाँच परिवार पर एक बूढ़ें लड़के या श्रोस्‍्त को खाना- 
पीना पहुँचानेका काम सपुर्द किया | ६० हजार सैनिकोंको भी संम्राय्ने इस काम 
पर लगाया | अपने कदालों, फांवड़ों, बेलचों और दूसरे हथियारोंको लिये हुये 
हर रोज आदमी इस महान नहर पर काम करते । सम्राट कहते ये, जीवन का ठिकाना 
नहीं, इस कामको जल्दी पूरा होना चाहिये । संचमुच ही जिस तरहसे लोगेंसि 
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काम लिया जाता था, उसके कारण उनके कष्टोंकी सीमा नहीं थी । हजारों आद- 
मियोंने मेहनत करते-करते प्राण दिये । सम्राट इसे न जानते हों, यह बात नहीं 
किम्तु मनस्त्री कार्यार्थी पुरुष ने अपने सुख-दु:खकी पर्वाह करता हैं न वूसरोंके | कुछ 
ही वर्षोमें नहर तैयार हो गई। सम्राग्ने कहा--मैंसे अपनों लक्ष्य पूरा का 
लिया। चिन-बंशके सम्राट शीह हवांगने महादीवारकों बनाकर उत्तरके घुमन्तुओं 
को नहीं रोक पाया और न रोकनेकी जरूरत थी। हमारा चीन इतना महान्‌ है, कि 
इसे कोई छिलन्न-मिन्न नही कर सकता । छण भर अपने शान और शौकतकों 
दिखला कर हरेक विजेताकी इसी महासमुद्र में लीन हो जाना है | पर, मैंने जिले 
नहरको बनवा कर तैयार किया, वह उत्तर और दक्षिणके भेदकों सदाके लिये 
प्रिया देगी । 


यंग -तीमें ऋक्कीपन भी था ओर कभी कभी वह अपने उत्साह का अपव्यय 

कर बैठता था। चीनसे बाहर (कोरिया पर) विजय प्राप्त करनेक्षे लिये उसने 
बहुत जन-धन नष्ट किया । जब नहर तैयार हो गई, तो अपने वैमवकी दिख- 
लानेके लिये चलते फिरते प्रासादोंके रूपमें पचास नौकाओंकों सोने और रत्म- 
से अलंकृत करवाया | उतकी अपनी नौका लघु लाल तो तीस हाथ डॉची डेढ़ 
इजार हाथ लम्मी चौमेंजिला विशाल पोत सी थी, जिसमें कितने ही कझ् और 
विशाल शालायें थीं। साम्राशीकी नोका उद्डीयमान पीतनागकों भी . इसी तरह 
' बहुमूल्य रत्नों और सोनेसे अलंझृत किया गया था। नौकर-चाकर सभीको सोने 
और रत्नोंसे दाँक दिया गया था| मिन्ुओं और मिन्लुणियोंके लिये दो आल्लग- 
अलग घुन्द्र नौकायें थी। मैं भी उस समय तक परदेशी मिन्तु-स्थागत-स्थविर के 
पदपर रख दिया गया था, इसलिये इस नौकाका प्रमुख था| मेरे साथ मिश्लु, 
लिनशुत्त गौतम धर्मशान, मेरे देशवासी (उद्यामी ) विभीतरणि और 
दूसरे मिछु थे। नौकोंके बेड़ेको ३००० ली ( इजार मील ) की यात्रा करनी 
थी) नावें बीचसे चल रही थी। उनके खींचनेके लिये रस्से रेशमके 
थे, जिन्हें भड़कीली रेशमी पोशाक पहने हजासें श्रादमी दोनों किनारा 
से खींच रहे थे | चारों तरफ फेबल आनन्द-मंगल ही देखनेगे आये, इसके 


लिये सैकड़ों सुन्द्रियाँ अपने भड़कीले वस्तायूष्णेमि रस्सा खींचने: वालोंके 
साथ हँसती-बोलती चल. रही थीं गंभीका. दिन था| यह पहले हीसे मालूम 
था; कि काम करनेवालों को धूपसे परेशानी होगी, इसलिये सम्राठने महर बनते 
ही समय बोषित कर दिया था, कि जो -वीरी (वेद) का एक' शक किनारें 
लगा कर तैयार कर देगा, उसे २६ हाथका रेशमी थान दिया जावगा | एक ही 
सालके भीतर लोयांगसे व्ांग-लिंग तक वेद-मन्ननूके बुद्ध लग गये। जिस- 
समय सप्ताटका बेड़ा पहलेपहल उत्तरी चीमसे दक्षिण चीनकी ओर नहरका उदू- 
घाथ्य करते हुये चला, उस समय दोनों तथों पर हरे-भरे इ्धोंकी पाँतियाँ तैयार 
हो गई थीं। उनकी छायासे रस्‍सा खींचनेवालॉकी दिसकी गर्मीका कष्ट: नहीं 
हुआ । सुगन्धित द्रव्य इतती माजासें अजरोंमें लगाया गया था, कि बेड़ेके चले 
जानेके बांद भी धम्में सुगन्‍्ध फैलती रहती। दोनों किनारों पर पताकाओं 
को हाथमें लिये सवार दौड़ रहे थे | देखनेके लिये दूर-दूरते आदमी पहले दीसे 
जमा हो गये थे। सम्राटमे नहरके किनारे कितने ही आसाद और उचद्चात 
बनवाये थे । ४ 5 

. जिस समय मैं अपनी आँखोंके सामने इस चकाचौंध करनेवाले पैमबकों 
देख रहा था, उस समय में मन ग्रसन्‍् होनेकी जगह विकल हो रहा था ; 
“जिनके परिश्रमसे यह विशाल नहर खोदी गई, जिन्होंने खूत-पसीने एक कर 
इस वैभवका खजन किया, उनका दुख क्या इससे जरा भी कम हुआ £ इस 
सबके निर्माण क्‍या उन्होंने सबसे अधिक दुःख नंहीं तहा !” जिनयुष्त मेरे 
छांग-अन पहुँचनेके तीन ही वर्ष बाद (' शफण/ ई० ) में आये | बहुत 
अहदी ही हम दौनोंका पेम हो गया। मेरे विचारोंस वह बहुत सहमत थे, जिनके 
सामने मैं अपने दृदयकी व्यथाको प्रक८ कर सकता था। मित्रदातका पता लगाने 
के लिये मैंने बहुत कोशिश की, किन्तु मुझे सफलता नहीं हुईं। शानशुप्त 
इस वैमवकी देखकर उतने ही विकल हुये, जितना मैं, यह बात नहीं थी, लेकिन, 
: पसन्द वह भी नहीं करते. थे। पर, मद्दाचीनकोी एक करनेवाले प्रतापी, सम्राद 
यंगकी भकको क्रौंन रोक सकता था ? यह नहर अब उत्तर और दक्तिर 
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#े बरहुओं के दानादानमें बहुत घुमीता पैदा करेगी, आदमियोंका: आना- 
जाना भी आयान हावा । आवश्यकता पढ़ने पर सेनायें भी उत्तरसे दक्षिणकों 
भेजी जा सकेती। .उत्तरमें: अर्ध-बचर लोग रहते हैं, दक्तिंणी लोगोंकी इस धारणा 
"को नष्ठ करनेमें इस नहरसे मदद मिलेगी | यह सब्च ठीक है, पर उसीके साथ- 
साथ यह भी कि बहुजनका नहां, अत्यजनका हित और प्रभुत्व अधिक बढ़ेगा । 

'. सम्राट य'गने फिर बीद्धू-धर्मकी प्रतिष्ठा प्रदान -की | चाउ-वं राके अयाचार 
'के-कारण जो बढ़ें-बड़े मिक्तु भाग गये थे, संघारामोंकों अ्रव॒स्था खराब हो गई: 
थी, उसे छुघारनेकी कोशिश की । मेरा यहाँ आना इसका ही प्रमाण था। 
गौतम धर्मज्ञन, विनीतरुचि भी उसी साल बुला लिये गये । मेरे आनेके तीन वर्ष 
बाद. जिनशुब्त आये। ,जिनगुत्त -पहले भी एक बार चीन आ चुके थे, 
जबकि - सप्राट मिंग (५४५७-६६ ई० ) का छांग-अनपर शासन था। उन्होंने. 
जिनगुप्त के लिये खास तौरसे “चतुर्देवराजिका विद्वार” बनवाया था। 
चू-ती ( ४८-७८ ०) के समय बौद्धोंके ऊपर बहुत अत्याचार हुये 
उन्हें चौससे चला जाता पड़ा था। जिनगुक्त बड़े विद्वान 
थे, उनकी प्रतिभा कुछु-कुछ बुद्धिल जैसी थी। चीनी भाषाका और 
तुर्कीका भी उनका सुन्दर ज्ञान था । मैंने जिम १४ ग्रंथोंकों अनुवाद किया, 
"उनका परिप्ताण ५० हज्ञार शल्लोक (आदहिक होगा, जेवर कि जिनशुप्तने १७४ 
-लाख १८ हजार श्लोकोंको (१६७ आहनिक, से भी अधिक ग्रंथोंका अनुवाद 
किया । महाकवि अश्वधोषके “बुद्धचरित” के श्प सर्गोंका उन्होंने इतना 
मुन्द्र अनुवाद किया, कि उसके पढ़नेवाले उसमें मूल रसकी अनुभूति पाते 
हैं। मालूम ही है, कविता का अनुवाद सबसे कठिन है । “सद्धमपु'डरीक” 
जैसे और बहुत से महत्वपूर्ण सूनोंका मी जिनशुप्तने अनुवाद किया । 


जिनशुप्त -सुकते दस वर्ष छोटे हैं और मेरा सम्मान बढ़े भाईकी 
वरह करते है, किन्तु में उन्हें विद्या-ज्येष्ठ समझता हैँ | उन्होंने भी देश-देंशान्तर 
की यात्राश्रोमं कम कंष्ठ नहीं उठाया। मेरे जन्मतसे दस साले बाद पुरुषपुर 
(पेशावर) में वह कम्बुज में (कम्बो) क्षत्रिय कुलमें पैदा हुये। उनके पिता 


“>३६४--- 


चज़सार एक राजक्मचारी थे । पिता-माताने अपनी बुद्धभक्ति की प्रदीप पुत्रको 
सात वर्षकी उमरमें महाबन जिंहा(में भामणेंर बना दिया | फिर अवस्था प्राप्त 
करके उन्होंने स्थविर जिनवशको उपाध्याय और शानमद्रको आचार्य बना 
कर भिक्तु-दीक्षा प्राप्त की। तीनों पिथ्कोंका उन्होंने अच्छी तरह अध्ययन किया, 
विनयके वह विशेष पंडित बने | कविताका शौक भी उन्हें था, लेकिन वह 
अधिकतर महाकवियोंकी कृतियोंकि अ्रध्वयन करने तथा उनमेंसे एशककों अनुवाद 
करनेमें ही अरनी इत सचिको लगा सके | जिनगुष्प जब र७छ वर्षके ये, तब 
उन्होंने विदेश जाकर धर्म-प्रचार करनेका निश्चय किया । गम्धारसे कबिशा 
जा उन्होंने एक साल बिताया | बनता (येया, हेफूताल) वी स्थिति बुरी हो गई 
थी। मिहिरकुलकी पराजित होकर कश्मीरमें शरण लेनी पढ़ी थी, और उसके 
मरते-मरते ये-ताका अवशिष्ट राज्य भी छिलन्न-भिनत्न होने लगा था । उत्तरमें 
अवारोंको तुर्क पूरी तौरसे पााजित कर चुके थे, और उनके किसी समय भी 
ये-तोंके ऊपर आ पड़नेका भय था | कुछ समग्र बाद (५६३-५४६७ ई०» के 
बीच) तुफोंने करिशा तकको आने हाथमें कर लिया। ऐसी स्थितिमें 
दर्गंप हिमालयकों पार करके कांस्यदेश और चीनकी तरफ आनेका संकक्र 
करना साधारण हिंग्मतवाले आरदमीका काम नहीं दे । राघ्तेमें उन्होंने येन- 
ताके शासमके नाश होनेके प्रमाशस्वरूप गाँगों और इलाकोंक्ो निर्जन 
बना नष् नष्ट-भ्रष् देखा। खो-सो-फत-था (ताश कुर्गन) होते वह कुल्तन 
में कुछ समयके लियेंठहरे | फिर वू-यू हू-येन्‌ (तुक-खान) की राजधानीमें 
पहुँचे, जो कि नीश सरोवर (काकोनोर) से पाँच कोस पश्चिममें थी, फिर छा 
चाउ (सी-निंग) में पहुँचे | दस साथियोंद्रे साथ वह चले थे, लेकिन उनमें 
यहाँ तक चार ही जीवित पहुँचे । यह वह समय (४४७ ई०) था; जेब कि 
मैं घुमस्तुओंकी धूमिमें था। शायद यदि मैं अपनी यात्राको जारी. रख सकता, 
तो जिनशुप्तके रास्ते ही मुझे भी महाचीन आता पड़ता, और येह की. जगह 
छाँग-आनमें गय। होता | जिनगुप्त इस-जगह (सी-निय सें) तीन वधू रहे, फिर 
चाउ-पप्नाट मिंगके समय वह छांग-आन पहुँच चाउन्याँग बिहासमें ढहरे | 
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आरंभमें बड़ा स्वागत-सत्कार हुआ, यह बतला चुके हैं; लेकिन पीछे उल्हें' 
चीन छोड़कर लौठ जाना पड़ा। वह देश लौोथ्ते वुर्कों के राज्यके भीतरसे शुजारे | तोपा 
(५७२१-८२ ६०) खानने उन्हें अपने यहाँ रहनेकी म्राथना की, और जिनशुप्त अपने 
साथियों मिनभद्र और जिनयश, तथा शुरुभाई यशोंशुप्तके सत्य बहाँ ठहरे गये । 
तुके-कश्ानों सम्रादों में तोपा बहुत ही बुद्धमक्त था | उसने जिन शुप्त और डनके 
साथियोंका . बड़ा सत्कार किया | उनकी सहायता से वह अपने लोगॉमें धर्म- 
प्रचार करनेमें सफल हुआ | वहाँ रहते ही पता लगा, कि चीममें नय 
राजवंश (घुई-बंश) स्थापित हुआ है, बुद्ध शासनक्की पुनः प्रतिष्ठा हुई हैँ, 
इसलिये वह सम्राट यंग के पांचवें वर्ष (४८५ ई०) में अपने अधूरे कामको 
पूरा करनेके लिये फिर महाब्रीन आये। पहली यात्रामें चांउ-बंशके समय 
उन्होंने तीन हजार श्लोकोंकी चार. पुस्तकोंका अनुवाद किया था.। * 

परदेशी मिद्नुओंके स्वागत-सत्कारका भार मेरे ऊपर था, इसालये आते ही 
उनकी मुझसे मुलाकात हुई | वह सुझसे अधिक विद्वान थे और मैं ऊँचे पदपरी 
था, इसलिये ईर्ष्या होसकती थी | उनके आते ही मैंने इच्छा ग्रक८ की, कि इस. 
पदको आप स्वीकार करें | पर उन्होंने सुखसे नहीं. हृदय से चाहा, कि मैं उस पद 
पर बना हूँर। नाना प्रकृतिके लोगोंकी सेवा करना आसान काम नहीं है, वह. 
अपना सारा समय अनुवादके काममें लगाना चाहते थे | उनके आग्रहको मैंने 
स्वीकार किया । आंगप्रन (४८३ ॥ई० ) के बाद मैंने किसी ग्रंथके 
अनुवाद में हाथ नहीं लगाया श्रीर छुंग-अनमें रहते किये गये अपने छोटे- 
छोटे आठ + ग्रंथों (इलोक संख्या प्राय: ४५ हजार) के अनुवादपर ही - संतोष 
क्रिया |. । 

मैं झपनेको , लिनशुप्तसे किसी बात में भी बड़ा नही देखता | अनुवाद के 


१ इनमें से दो-«“शद्धम॑ पुडरीक”? और “नानासंयुक्त - मंच 
सत्च «अब भी मौजद हैं | 
* २१. सथसूत्र, २. मंज श्री विक्रीड़ितसुत्र, ३ महामेघसत्र, ४ शीशुष्त 
संच, ४. बलच्यहसत्र, ६. शतबुद्धसच्न, ८. स्थिरमतिसन्र | 
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कामसें तो मैं अपनेको दीर्घ सत्री कह सकता हूँ । यद्यपि महाबीनमें घन प्रचार 
का सन्रसे बड़ा साथन यही है, कि तथागतके उपदेशोंका अधिकसे अधिक अनु 
-बाद किया जाये । श्रभी जितने अन्थोंके अनुवाद हुये हैं, वह बिल्कुल अप- 
गीप्त हैं। जिनशुप्तके कामर्कों निरम्तर बढ़ते देख कर मुके बढ़ी प्रसन्नता: होती 
है। मैं ही कामना करता हूँ, कि वह सौ वर्ष तक जीवे # पर्व्नमें भी 
उन्हों ने मुझसे कम कृष्ड नहीं उठाया है। तुर्कोकी भूमि से शीत समुद्र या 
दक्षिणमें सिहल द्वीपकी यात्रा मेरी अधिक थी, लेकिन उनको मुझसे भी कठोर 
यचाओंका सामना करना पड़ा था, जिनमें उनके दसमेंसे छ साथियोंने प्राण 
त्याग दिया | उनकी विद्याकों देखकर अ्रत्याचारी चाउ-सम्राट चाहता था; कि बहू 
भिन्नुपन को छोड़ कर साधारण गहस्थ के तौर पर छांग-आनमें सम्मान-पूर्वक 
बने रहे, लेकिन उन्होंने ऐसा करनेसे इन्कार कर दिया और इसकी कोई पर्वाह 
नहीं की, कि सम्राट उनके प्राणोंका ग्राहक भी बन सकता है। इसे संयोग ही समृ- 
मिये, जो उन्हें, देश लौसनेकी आशा मिल गई । तुर्कोंमे दस वर्ष रहकर बह केवल 
आराम की जिन्दगी नहीं भिताते रहे | अपने साथियों-सहिंत उन्होंने इन धुमस्तझ्रों 
में धर्मे-प्रचार करके उनके स्वमाव को नरम करने की कोशिश .की | 
जिनगुप्त या मैं नहीं बल्कि हमारे देश (भारतबंष ) के सैकड़ों-हजारों आद- 
मियोंने आकर महावीनमें अ्वनी क्षमता-अनुसार घर का काम किया | सभी 
अनुवाद का काम नहीं कर सकते थे, कोई चिकित्सक बन कर काम करते रहे, कोई 
अध्यापनका काम करते रहे और कितनें हो उपदेश देते रहे । चीनमें बुद-शासल 
के ब्विस्तार में उनका प्रयलल कम सहायक नहीं हुआ । यदि हमारी श्रवुवादित 
पुल्तकोंमें से आगे चलकर कुछ बच रहीं, श्रोर उनके कारण हमें बाद खखा गया 
तो उसके साथ उनका भी ख्याल करना जरूरी है, बिन्होंने अन्योंका अनुवाद 
नहीं किया, लेकिन दूसरी तरह बहुत काम किया |... | 
:. मेरी आयु अब्र (५८६ ई०) ७१ वर्षकी हो गई है। मेरा ख़ाल्य यु 
7 7 कतगुष्त नस्द्रअशसे स्यारह व बाद ६०० ई० ६०० ई० में मरे |. 
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अच्छा रहा | यदि ऐसा न होता,. तो ऐसी कठोर यात्राओं को कर के इस आयु तक 
मैं नहीं पहुँच सकता था। आज भी मैं चल-फिर सकता हूँ । छुंग-अन से बाहर 
बिहारोमे जाता हूँ, लोयांग, येह हो-शू, (कान्व), हैंग-अन (ता-तोग), कीयोन-यें 
(नानर्किंग) के पुण्य स्थानोंकी यात्रार्ये भी | परदेशी मिन्ुओंका स्वागत करने का 
मेरा कर्तव्य मी ऐसी याचाओं के लिये मजबूर करता है और वैसे भी अपने परि- 
चित स्थानों और वहाँ के मित्रों से मिलने में मुझे आनन्द आता है। नदियों 
और नहरके. रास्तींको छोड़ कर बाकी जगहोंमें में पैदल ही जाता हूँ । भेरे पुराने 
परिनितों में श्र त्रिरले ही रह गये हैं। में मी शरद का सुखा पद्ा हूँ, किसी समय 
भी मार सकता हूँ। जब मैं अपने ७० वर्ष पूर्व के बीते जीवन वी ओर नजर 
डालता हूँ, तो हर जगह अपने बिछुड़े पुराने, मित्रों और परिचितों की स्मृति 
बुःखद लगती है; लेकिन मुझे अपने जीवन के लिये कोई अफसोस नहीं है। मैंने 
जिसे अच्छा समझा उसके लिये मन प्राणसे काम किया | जितना और जो करना 
चाहा, सब न कर सका, क्योंकि मार्गसें बहुत जबद रत बाधाये थीं, जिन बाधाओंको 
दूर करना एक आदमीकी शर्फिके बाहर है । यदि में उन्हें नहों दूर कर सका, तो 
मैं इसे अपना दोष नहीं मानता | 
॥ ह ॥ न 
. शुपसंहार-- दे 
मरेद्धयश अब नहीं रहे । हम सबकी उसी रास्ते जाना है, जिसपर “बह 
गये । वेन-तीके आठवें चषे (५८६ ई० ) में एक दिन उन्होंने अश्रकस्मात्‌ अपने 
जीवन-कार्य से विश्राम ले लिया और किसी को अपने महाप्रयाणका पवा भी 
ने नहों दिया | न कोई बीमारी थी और न ही कोई दूसरी द्धेय्ना । बैठे बैठे 
जैसे खिला हुआ फूल एकाएक मरा जाये, वैसे ही मत्रमंडलीमें उनका सिर 
श्ुक गया। मेरा नाम जिनगुप्त है, जिसके सम्बन्ध अपने प्रेमवश उन्होंने मशंत्ता 
में अतिशयोक्ति की है. मैं अपनेको उनका पात्र नहीं सममता। उनके. पर्वथ्नके 
सामने मेरा पर्यटन कोई चीज नहीं है । न उनके समान. मुझे कष्ट डटाना पड़ा | 
पुस्तकोंका अनुवाद वह चाहते तो उससे कहीं अधिक कर सकते थे, जितना कि 


“रेश्व- 


वाले ७५८ 
मैंने किया। अवलोकितेश्वर (क्वान-यिन) की करुणा के बारे में हमने बहुत पढ़ा है,. 
हमारे नरेन्द्र भी है, उसी तरह करुणामय ये | उनकी करुणाको हम उनके जीवन 
में जितना देखते थे, उसके शरतांशकी भी सूचना अपनी लेखनीसे दिखावद्से 
परे रहने वाले नरेन्द्र ने नहीं दी | अपने जीवन के कानों, विशेषकर अपनी 
थात्राके बारेमें वह आने वाली पीढ़ियोंके लिये लिख जाना चाहते थे | चीम- 
में ऐसी यात्राओंके लिखनेका बड़ा रवाज है, जिनसे ही उन्हें प्रेरणा मिली थी: 
इसी लिये वह अपनी ज्ीवनीको लेखबद्ध. कर गये । 

नरेन्द्र अजातशत्रु थे। मेरे साथ उनके स्नेह का कारण समानकर्मा समान« 
धर्मा हानेके साथ गन्धारमें मेसा जन्म होना भी था। उद्यान और गन्धार दोनों: 
पास पास हैं, इसके कारण 'हमसें आत्मीयता चढ़ गई | लेकिन, यह करना 
_नरेन्धके साथ न्याय करना नहीं होग', कि उर्न्हे मेरे और पराये का ख्याल था। 
उनके स्नेह और वात्सल्यके सभी समान अधि+।री थे | उनको यद्दी खेद था, कि 
मैं भी सहख्त बाहु, सहस्तमुख ओर सदख्वकाय हवा, जिसमें एक ही बार सदख्धों की 
सेबा कर सकता । 
उनके इन्हीं शुणों और कार्योंके कारण जब उनकी सत्युकी सूचना राजघानी- 
के लोगोंको मिली, तो समी अपना स्नेह और सम्मान दिखलानेके लिये 
उनकी श्मशान-याज्नामें सम्मिलित हुये । सभी जातियोंके लोग थे | छांग-आनसमें 
भिक्तु-मिन्लुणी, व्यावारी-वैद्य आदिके रूपमें रहनेबाले आदमियोमें शायद दी 
कोई हो, जो न आया हो। त्योक॑ भी उनके श्रति बैसी ही श्रद्धा रखते थे, जैसे 
चीनके लोग | कूची, कुस्तनी, ठुखारी रूमी आंसू बहा रहे थे | हमने उनके 
शवका बढ़े सत्कारके साथ दाह-संस्कार किया । उनकी इड्डियोंकी बरिहारके 
एक स्तूपमें रका | उनकी स्छृतिको चिरस्थायी रखनेके लिये जो कुछ बना, 
इसने किया। बह होते तो बैपा न करने देंते। उनको चिंर्थायितापर, 
विश्वास नहीं था | वह केवल यहां (2) थे, कि वी(णु॥ ग आही हों, दुनिया- 
का दुःख-समुद्र सूल् जाये । ८७ हक से मर 
४ ६ फिपाए्त्र किक यु | 
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